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v hrobke

JEJ] MYSLIENKY BOLI jedinym vykrikom.

Zalobou. :

V hlave kri¢ala od ztfalstva, revala od zdrivosti, utrpenia, samo-
ty... od vietkého, ¢o ju mesiac po mesiaci zbavovalo Tudskosti.

Aj prosila.

Prosim vdé, zlutujte sa, zlutujte, zlutujte... nechajte ma odist...

V hlave kricala, prosila a plakala. Iba v hlave. V skuto¢nosti jej °
z hrdla nevysiel nijaky zvuk. V jedno rano sa zobudila takmer nemad.
Nemd... Ona, ktord sa tak rada vyjadrovala, lahko nachadzala slova
a rada sa smiala. .. :

V pritmi zmenila polohu, aby si uvolnila napiiié svalstvo. Sedela
na zemi z udupanej hliny a chrbtom sa opierala o kamenny mur.
Niekedy si tam aj lahla. Alebo sa uloZila na chatrny matrac v kute.
Viacsinu Casu prespala schilena do klbka. Ked vstala, popretahovala
sa alebo si trochu pochodila - $tyri-kroky tam a $tyri spét; jej kobka
merala dva krit dva metre. Bolo tam prijemne teplo; ddvno vedela,
ze z druhej strany dveri musi byt nejaké kurenie; lebo citila teplo,
no pocula aj zvuky: hucanie, syc¢anie, klopkanie. Nemala na sebe ni--
jaké Saty, bola nahd ako zviera. Celé mesiace, mozno aj roky. Potre-

bu vykonadvala do vedra a dva razy denne dostavala jedlo s vynim-
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kou dni, ked niekam odisiel. Potom stravila sama aj niekolko dni
bez jedla a.vbdy a mudil ju hlad, smid a strach zo smrti. Vo dverach -
boli dva priezory: jeden celkom dolu, kadial dostavala jedlo, a jeden
v strede, kadial ju-pozoroval. Aj ked boli priezory zatvorené, cez dve
tenké skary prenikali do tmy kobky svetelné lace. O¢i si uz davno
privykli na pritmie a rozli$ovali aj drobnosti na zemi a na stendch, -
ktoré by si nik iny nemohol v§imnut. :

Zo zatiatku skumala svoju kobku, ¢ihala na najmen.éi hluk. HIa-
dala sposob, ako uniknut, nejakﬁ Strbinku v jeho systéme, to naj-
mensSie zanedbanie z jeho strany. Potom sa tym prestala zaoberat.
Neexistovala nijaka Strbinka, nijaka nadej. Uz si nepamitala, kolko
‘tyzdiiov a mesiacov uplynulo od jej tnosu. Od jej predchédzaji-
ceho zivota. Priblizne raz za tyzden, mozno aj viac alebo menej,
jej prikazal prestrcit ruku cez otvor a pichol jej injekciu. Bolelo to,
- pretoze-bol nesikovny a tekutina bola husta. Takmer vzapati stratila
vedomie a ked sa prebudila, sedela priputana cez nohy a hrud v mo-
hutnom kresle s vysokym operadlom. ’Umytd, navoniand a oblece-
nd... Vlasy jej vonali po $ampone a vo zvycajne Vyﬁrahﬁut)'lch a ako
sa nazdavala aj i)échnucich ustach citila zubnu pastu a mentol.
V kozube horel jasny ohen, na lesklom stole z tmavého dreva boli
zapélené sviecky a z tanierov sa $irila prijemna vona. Zo stereo veze
sa vzdy ozyvala klasicka hudba. Tak ako zviera s podmienenym re-
flexom aj ona, ked pocula hudbu, uvidela Ziaru plamenov a na kozi
pocitila ¢isté oblecenie, zacala priam slintat. Treba povedat, ze defi
predtym ju vzdy nechal dvadsatstyri hodin bez jedla.

Podla bolesti v bruchu vedela, Ze ju v spanku zneuzil. Zo zaé¢iat-
ku ju to pomyslenie desilo a ked sa zobudila v kobke, vyvrétila svo-

je prvé skuto¢né jedlo. Teraz ju to uz nezaujimalo. Niekedy mlcal,
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niekedy donekonec¢na hovoril, no ona ho nepoc¢tvala: jej mozog si
-odvykol sledovat nejaky rozhovor. V jeho reci sa opékovali slova
hudba, symfonia, orchester a e$te jedno meno: Mahler.
Ako dlho bola zatvorena? V kobke sa nedali rozoznat dni a noci.
Vlastne to bola hrobka. Kdesi vnutri pocho.pila, Ze odtial nevyjde
- 7iva. Uz ddvno sa vzdala nadeje. Pripominala si tie nddherné a-jed-
noduché casy, ked bola na slobode. Ked sa naposledy smiala, ked
boli u nej pfiatelia a ked videla rodi¢ov; vonu letnej opekacky, ve-
gerné svetlo na stromoch v zahrade a oéi svojho syna pri zépade
slnka. Tvare, ismevy, hry... Videla sa, ako sa miluje s muzmi, najma

s jednym... Ten Zivot sa jej vtedy zdal banalny, no bol to priam za-

zrak. Naplnala ju Iutost, Ze si to viac nevychutnala. Uvedomovala si,

ze aj chvile trapenia a bolesti boli ni¢im v porovnani s tymto pek-
lom. S t)’rmto-nebytim, pochovanym na neznimom mieste. Mimo
sveta. Tusila, Ze od skuto¢ného Zivota ju deli iba niekolko: metrov
kamena, beténu a zeme, no zaroven vedela, Ze ani stovky dveri a ki-
lometre chodieb a mrezi by~ ju va¢smi neoddelili.

'Raz sa viak Zivot a svet priblizili na dosah. Z neznameho dévo-
du ju musel rychlo premiestnit. Narychlo ju obliekol, ruky skrizil
za chrbat, zapastia spojil plastovymi putami a na hlavu jej navliekol
platenné vrece. Potom ju vyviedol po schodoch a ocitla sa na cer-
stvom vzduchu Na volnom vzduchu... Bo to taky $ok, Ze takmer
omdlela.

Ked pocitila na odhalenych ramendch a pleciach teplo slnka,

ked aj cez vrece vnimala svetlo, vdychovala vonu zeme a e$te vlh-

kych poli, kvetov a krikov, ked pocula $tebotanie vtakov pri vycho--

de slnka, sotva sa udrzala na nohach. Tak sa rozvzlykala, ze slzami

a hlienmi premocila platno.

11

-



BERNARD MINIER

Potom ju polozil na kovovu platiu a vdychovala vyfukovy plyn
a benzin. Hoci nebola schopna kricat, zapchal jej usta handrou-
a z opatrnosti prelepil paskou. Sputal jej aj zapastia a clenky, aby
nemohla udierat-do priecky. Citila vibracie motora a vozidlo sa
natriasalo po neroviom povrchu, kym sa dostalo na riadnu cestu.
Ked-prudko pridal a po¢ula, ako ich predbieha vela 4ut, pochopila, -
Ze su.na dialnici. :

Najhorsie to bolo na cestnom myte. Pocula hlasy, hﬁdbu, vréanie
motorov celkom pri sebe, Liplné blizko... tam pri nej: za prieckou.
Desiatky Iudskych hlasov. Zien, muzov, deti... Iba niekolko centi-
metrov od nej! Pocula ich...! Zaplavila ju lavina pocitov. Hovorili,
‘smiali sa, chodili sem a tam, Zivi a volni. Netusili, Ze je blizko nich,
nevedeli o jej pomalom umierani, o jej otrockej existencii... Pohyba-
la hlavou, az narazila na kov a krvacala z nosa na zamastent dosku.

Potom pocula, ako jej kat povedal ,,dakujem*, a dodévka sa poh-
la. Chcelo sa jej revat.

Ked ju stahoval, bolo pekne a vietko kvitlo, o tom nepochybo-
vala. Jar... Kolko dalsich ro¢nych obdobi este pride? Kym sa mu ne-
znudi, kym ho neovlddne Sialenstvo a nezabije ju. Odrazu si bola
ista, Ze jej priatelia, blizki aj policia ju uz pokladaju za mrtvu. Jedind
bytost na svete vedela, Ze je este nazive, a to bol démon, diabol, zly

duch, incubus. Nikdy viac neuvidi denné svetlo.
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1

Babiky

BOLO TO TAM, v ponurej zdhrade,
¢thajci tien chladného vraha,

tiene na trdave zblednutej

ako krv vo velernom pritmi.

V stromoch spieval slavik

krajsie ako Marsyas i Apolon.

V skrysi skryté hniezdka

a gulocky imela.

Vidiecka scenéria.

Oliver Winshaw prestal pisat. Zazmurkal. Cosi vzbudilo ¢&i skor
narusilo jeho pozornost na okraji zorného pola. Za oknom. Zéblesk.
Ako fotoaparatom.

Okolo Marsacu sa rozputala burka.

V ten vecler, tak ako aj po iné vecery, sedel za pracovnym sto-
lom a pisal. Basen. Pracoviiu mal na prvom poschodi domu, ktory
si so zenou kupili pred tridsiatimi rokmi na juhozapade Francuz-

ska. Miestnost bola oblozend dubovym drevom a takmer tplne aj
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knihami. I$lo najma o britska a americku poéziu 19. a 20. storocia:
Coleridge, Tennyson, Robert Burns, Swinburne, Dylan Thomas,
Larkin, E. E. Cummings, Pound...

Vedel, ze nikdy nebude siahat ani po ¢lenky tymto bardom, ale
nezalezalo mu na tom.

Svoje basne nedal nikomu precitat. BliZil sa k starobe, uz bola
za nim aj jesen Zivota. Cakala ho zima. Coskoro zapali v zdhrade
ohen a hodi don stopitdesiat zo$itov s ¢iernymi obdlkami. Spolu
vy$e dvadsattisic basni. Za patdesiatsedem rokov denne jedna. Bolo
to asi najlepSie chranené tajomstvo jeho Zivota. Ani jeho druha
zena ich nesmela citat.

Aj po vsetkych tych rokoch sa este spytoval, kde ¢erpal inspi-
raciu. Ked sa obzrel do minulosti, bol to len dlhy sled dni, ktoré sa
vzdy skoncili vecer napisanim bdsne v tichu pracovne. V$etky mali
datum. Mohol si vyhladat t4, ¢o napisal, ked sa mu narodil syn,
ked mu zomrela prva Zena, ked sa prestahoval z Anglicka do Fran-
ctzska... Nesiel spat, kym basen nedokoncil, niekedy o jednej ¢i
druhej nad ranom, a to aj v ¢ase, ked este chodil do prace. Nepotre-
boval vela spanku a nepracoval fyzicky: bol profesorom angli¢tiny
na univerzite v Marsacu.

Oliver Winshaw sa blizil k devitdesiatke.

Bol to vyrovnany a elegantny starec a vSetci ho poznali. Ked sa
usadil v tomto malebnom univerzitnom mestecku, ¢oskoro dostal
prezyvku ,,Angli¢an® Bolo to v ¢ase, ked jeho rodéci este neutodi-
li ako kobylky na staré domy v kraji, aby ich zre$taurovali, a ked
jeho prezyvka bola zaujimava. Teraz bol len jednym z mnohych. No
v ¢ase hospodarskej krizy Anglicania postupne odchadzali do fi-

nan¢ne atraktivnej$ich krajin: do Chorvatska, Andaluzie... Oliver sa
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spytoval, ¢i bude este Zit dostatocne dlho, aby zostal zasa jedinym

Angli¢anom v Marsacu.

V jazierku s leknami
kize sa beztvary tie,
mitvolny vychudnuty profil,

ako ostrd cepel.

Znovu prestal pisat.

Hudba... Zdalo sa mu, Ze pomedzi $um dazda a neprestajné du-
nenie hromov, rozlievajice sa po celej oblohe, zaznieva akdsi hudba.
Ur¢ite to nemohla byt Christine, uz davno spala. Prichddzalo to
zvonku: klasickd hudba...

Oliver sa zatvaril mrzuto. Hudba musela hrat velmi silno, ked
ju napriek burke a zatvorenému oknu pocul v pracovni. Pokusil sa
sustredit na basen, ale neslo to, ta prekliata hudba ho vyrusovala.

Podrazdene sa znovu pozrel do okna. Cez rolety presvitali blesky.
Pomedzi $kary videl, Ze leje ako z krhly. Akoby sa burka sustredila
na mesto, uzavreté v akomsi tekutom zdmotku a odrezané od sveta.

Odsunul soli¢ku a vstal.

Podisiel k oknu a roz$iril medzery na roletach, aby sa pozrel na uli-
cu. Voda zo Zlabu sa prelievala na dlazbu. Oblohu nad strechami kriZo-
vali jemné zablesky, akoby ju popisoval svetielkujici seizmograf.

V dome oproti svietili vietky okna. Ze by tam nie¢o oslavova-
liz Spominany dom so zdhradou bol oddeleny od ulice a chrane-
ny pred pohladmi vysokym murom. Byvala v nom slobodna Zena.
Profesorka v pripravnej triede na lyceu v Marsacu, najznamejsia

lahkd Zena v kraji. Krasna Zena. Drobnd, gastanové vlasy, elegantnd
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postava — tridsiatka v rozkvete. Oliverovi by sa bola pacila, keby
bol mal $tyridsat a menej. Stavalo sa mu, Ze ju potajme $pehoval,
ked sa v lete opalovala na lezadle skrytd pred zrakmi inych okrem
jeho, lebo zdhrada sa nachadzala presne oproti oknu jeho pracovne
z druhej strany uli¢cky a maru. Nieco tu nesedelo. Vsetky $tyri po-
schodia domu boli osvetlené. Brana na ulicu bola otvorena a mald
lampa osvetlovala prah lesknuci sa od dazda.

Za oknami vSak nikoho nevidel. Naboku boli balkénové okna
obyvacky obratené do zdhrady uplne otvorené a buichali vo vetre ako
dvierka vo westernovych saloonoch. Dazd §lahal sikmo tak prudko,
ze dlazka vnutri domu musela byt postriekana. Oliver videl, ako
kvapky poskakuju na dlazbe terasy a ohybaju stebla na travniku.

Hudba musela prichadzat odtial... Srdce mu zacalo bit rychlejsie.
Pomaly presiel pohladom k bazénu.

Jedenast krat sedem metrov. Okolo pieskové dlazdice. Doska
na skakanie do vody.

Pocitil akési temné vzrusenie: ako ked vasu kazdodennu rutinu
narusi ¢osi nezvycajné. A Oliverov zivot bol takou rutinou. Popre-
zeral si zdhradu okolo bazéna. Vzadu sa za¢inal marsacky les, 2 700
hektarov stromov a chodnikov. Z tej strany nebol nijaky mur ani
mreze, len Zivy plot zo zelene. Vpravo na druhom konci bazéna stal
pristresok z pevného materialu, ovela novsi ako ostatné stavby.

Sustredil sa na bazén. Bicoval ho dazd a hladina sa lahko po-
hybovala. Oliver prizmuril o¢i. Najprv sa spytoval, ¢o vlastne vidi.
Potom pochopil, ze na hladine sa hojdé niekolko bébik. Ano, bolo
to tak... A hoci vedel, Ze to st babiky, prebehla nim akasi nevysvet-
lite[nd triaska. Plavali jedna pri druhej a ich bledé Saty sa vlnili

na hladine rozvirenej dazdom. Suseda odnaproti raz pozvala Oli-
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vera s manzelkou na kdvu. Winshawova Zena bola pred d6chodkom
psychologi¢kou a mala svoju tedriu v suvislosti s hromadou babik
v dome osamelej Zeny po tridsiatke. Pri navrate vysvetlila muZzo-
vi, Ze ich susedka je pravdepodobne ,,zena-dieta“ Oliver sa jej teda
spytal, ¢o tym mysli. Pouzila vyrazy ako ,nezreld ,vyhybajuca sa
zodpovednosti®, ,majtica za sebou citovi traumu® Oliver sa dal
na ustup, vidy mal radsej basnikov ako psycholégov. Nijako si vsak
nevedel vysvetlit, ¢o robia tie babiky v bazéne.

Mal by som zavolat policiu, hovoril si. No ¢o im poviem? Ze v ba-
zéne plavajii babiky? Zarazilo ho aj ¢osi iné. To nie je normalne...
Cely dom vysvieteny, nikde nikoho, a tie babiky... Kam sa podela
pani domu?

Oliver Winshaw oto¢il kluckou a otvoril okno. Do miestnosti
hned prenikol vlhky zédvan. Dazd mu $lahal do tvare, privrel oci
a hladel na ¢udné zoskupenie plastovych tvari s uprenym pohla-
dom.

Teraz dokonale rozoznal hudbu. Uz ju pocul, hoci to nebol jeho
oblibeny Mozart.

Paneboze, ¢o mal znamenat ten cirkus?

Tmu pretal blesk a nasledovalo temné dunenie hromu. Okenné
tabule sa zatriasli. Zablesk mu ako nedakany reflektor niekoho od-
halil. Najprv ho nebolo vidiet, lebo ho zakryval tien velkého stromu
v strede zahrady. Ten ¢lovek sedel na kraji bazéna a nohy v nohavi-
ciach mal namocené vo vode. Mladik... Sklanal sa nad hifom babik
a pozoroval ich. A hoci bol vzdialeny patnast metrov, Oliver vytusil
jeho zmiteny pohlad a otvorené usta.

Oliverovi Winshawovi sa v hrudi $ialene rozbubnovalo. Co sa to

tu deje? Vrhol sa k telefonu a vytrhol sluchadlo z drziaka.





