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1 Mestský úhor

Sedela som na schodisku pred vchodom zadebneného ba-
raku. Z betónových schodov sálalo teplo dňa, stmievalo sa. 
Pod korunami stromov krúžil prvý netopier. Jeho trhavý 
let. Vrhol sa do čiernych gaštanov a bleskovo sa zas vynoril. 
Hodila som do vzduchu kamienok. Netopier vzlietol, vymr-
štil sa za ním. Nezazrela som, či po ňom chňapol. Komáre 
sa rojili, vystupovali z  lúky v nahrubo pixelovaných obla-
koch, zastali vo vzduchu a pohli sa ďalej. Ich bzukot v mojej 
hlave. Inak bolo všetko mĺkve. Barak vo svojej ťažkopád-
nosti, prízemná budova, ktorá mohla byť kedysi predajňou 
potravín alebo materskou školou. Teraz boli okná zaklin-
cované doskami, steny postriekané grafitmi. Piesok drhol 
pod džínsami, keď som posediačky zdvihla nohu. Odkopla 
som nabok pár črepín z fľaše, české pivo. Narazili do jedné-
ho z pôvodných blokov, ktoré obklopovali barak. Zrúcani-
ny, z ktorých trčal skelet zhrdzaveného oceľového nosníka, 
skameneliny, ktorým demolácia nemohla nijako ublížiť.

Dinosaurie vykopávky: vo výklade hračkárstva som  
dnes  doobeda videla malú kartónovú škatuľu s plastovými  
kosťami zaliatymi v sadre, k nim miniatúrna lopata, rýľ veľ- 
kosti pinzety a štetec na očistenie nálezu. Tu ležali desať- 
palcové klince, na schodoch sa krútila špinavá hadica, 
v  tráve sa rozpadalo staré náradie, píla, kladivo, hoblík, 
akoby chcel niekto len na chvíľu prerušiť prácu, ale potom 
sa tá pauza predlžovala, okolie natrvalo upadlo do stavu 
bezvedomia. Miesto žiadaného zlomu, ktoré povolilo, cez 
ktoré sa roky sypal piesok. Čas plynul so škrípaním.
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Zovretou päsťou som si podoprela hlavu a zahľadela sa 
na spustnutú lúku. Skorocel prepichoval asfalt a zavŕtaval 
sa do výšky, striebristá palina vyrážala zo štrku a rozvíja-
la zúbkované listy, úponky černíc sa plazili cez kopy dreva 
a ďateliniská a rozpínali sa do kríkov. Fľaky hrdze opadáva-
li, komáre ma štípali. Nechala som ich štípať.

Moja tvár čierna. Oči svietili. Uvedomovala som si, že 
v prítmí svietia, cítila som obrovské zreničky, odlesk, ľudskú 
belosť. Divokým zvieratám nevidno očné bielka, ja som však 
pozerala do začínajúcej noci bielo a zlostne, hrozivá bdelosť.

Za chrbtom mi tĺkla celta, a neuvoľnila sa. Márny pokus 
o únik. V posledných mesiacoch som pribrala, na príčine 
bola zvláštna malátnosť. Nič som nerobila, niečo ma držalo 
dole, akási všeobecná ťažoba prestúpila toto leto, uhýba-
nie, prečkávanie, hĺbanie. 

Z kríkov vykĺzlo čierne zviera a skrútilo sa mi pri nohách.  
Nevenovala som mu pozornosť. Pes neurčitej rasy. Dych-
čal. Zdalo sa, že okamžite zaspal.

Pozorovala som pohyb vetra, neviditeľný pohyb, kto-
rý sa prejavoval na riedkych rastlinách, palina a brezy ho 
zrkadlili svojím kolísaním, nepriamy, zapožičaný pohyb  
s impulzom vo veľkej diaľke. Brezy sa ohýbali, chveli, trá-
va sa vlnila, prúdila po zemi, vylievala sa až po okraj ulice, 
prach sa dvíhal, usádzal na tehlových úlomkoch, na suti-
ne. Akoby bolo v krajine čosi tajomné, v mihotaní mladých 
agátov, v tlmených tónoch betónových panelov. Vzdialené 
a  neviditeľné sa zbieralo a  nadobúdalo podobu. Akoby 
s touto krajinou niečo urobil čas, dal jej napätie a zmysel. 
Čas, ktorý inak zostával nevyužitý, čas, nebadane uplýva-
júci, zbytočný.

Kráčala som po lesklých dlaždiciach, ktoré sa kedysi na-
chádzali v interiéri, teraz vonku, poletovalo po nich suché 
lístie, nebolo jednoduché predstaviť si, že toto miesto bolo 
kedysi zastrešené či dokonca zariadené nábytkom. Medzi 
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zanedbanými okrasnými kríkmi ležalo vymontované se-
dadlo z auta, na príjazdovú cestu sa z neho trúsil žltý moli-
tan. V zhrdzavenom ráme sa držala tabuľa skla, zaprášila sa 
a dážď ju vždy znovu umyl, bola nepoškodená, kým rám sa 
už takmer rozpadol.

Mestský úhor, vágny terén. Nemiesto, kde bolo kedykoľ- 
vek čokoľvek možné a nikdy sa nič neudialo. Usadila sa tu 
rumovisková flóra, dvíhala sa na veterných miestach, otvo-
rených plochách, v prechodových oblastiach. Pomaly, veľ-
mi pomaly sa rastliny vyskrutkovávali zo stvrdnutej pôdy, 
špirálovito rástli, točili sa nebadane dohora, do strán, vy-
pĺňali priestor, otvárali puky, spúšťali listy, rozptyľovali peľ, 
to všetko nikto nevidel, príliš pomaly, ak sa človek díval 
holým okom, nezazrel to, možno si všimol výsledok, predĺ- 
ženie, zahustenie.

Ojedinelé trvalky tu zostali ešte od minulého roka, hájili 
vo vetre svoju rovnováhu ako chudé kĺbové figúrky, vysu-
šené od slnka, sčerneté od dažďa. Pionierske rastliny: pes 
prebehol krížom cez ne, zavadil o ne, rozvibroval ich.

Prešla som cez brezový háj, pod gumovými podrážka-
mi mi škrípali kusy rozbitej dlaždice, list ma plesol po líci, 
skĺzol mi po koži. Potom moja trasa vyústila opäť do otvo-
reného priestoru. Po okraji úhorovej plochy viedla hlavná 
cesta.

Kým som vošla do ulice, ešte som sa raz obzrela. Vide- 
la som vlhké zhluky lístia, ktoré k  sebe priťahovali tmu 
a prehlbovali ju. Rada by som zašla do tej najhlbšej tmy, me- 
dzi konáre a vetvičky, naslepo, bezcieľne a zotrvala tam, strá- 
vila tam noc. Ale zostala som v sivofialovom šere, ktoré ma 
nedržalo, v ktorom som sama bola fľakom plným tmy.

Električka prišla okamžite, nastúpila som a zahnala psa. 
Dvere sa mu zavreli pred ňufákom. Električka sa pohla. Pes 
sa za ňou uprene pozeral.
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V okolí neboli takmer žiadne vyvýšeniny, v diaľke bolo 
vidieť rozvodnú skriňu, zastávku, za ňou sa strácalo svetlé 
strnisko, nad ktorým sa hodvábne vrstvili oblaky. Pri ceste, 
ešte na lúke, sa mihlo čosi čierne. Ubúdajúce svetlo rozma-
zalo kontúry, bol to len tieň. Sledovala som ho pohľadom, 
stratil sa, znovu sa objavil, okolo prehučalo auto, stlmilo 
reflektory, mihotavý tieň akoby zažiaril, ťahal za sebou le-
sklý chvost, potom auto odbočilo a všetko zhaslo.

Na mojej zastávke električka zastala na úrovni ulice, vy-
stúpila som a jednoducho pokračovala v chôdzi po rovine, 
neprítomnosť námahy mi vyhovovala, bolo ešte stále veľ-
mi teplo. Vonku modré svetlo dlhého severského súmraku. 
Okolie trate zarastené palinou, mestská divočina. Rastliny 
vychradnuté od vytrvalej horúčavy, listy ovísali, ale stonky 
sa týčili v hustom zástupe ako ľudské postavy. Prešla som 
popri nich. Na chodníku niekoľko pichľavých dráčov v be-
tónových nádobách, potom som dosiahla kužeľ svetla pred 
stánkom s občerstvením.

Stála som pri okrúhlom plastovom stole, páchlo to tu 
spáleným tukom a pivom, trochu som preratúvala, či by bolo 
márnotratné vziať si radšej veľkú než malú porciu. Hranolky 
v kartónovej miske sa mastne leskli, majonéza matne iskrila, 
držala som horúcu misku, v teplom večere nechladla.

Celé roky som prechádzala touto ulicou, sem a  tam, 
niekedy sa mi zdalo, že dráče čerpajú živiny z mojej ne-
ustávajúcej chôdze, že do seba nasali moju energiu a teraz  
ju stelesňujú: guľovitá tmavozelená, nestála žltozelená, krí-
ky vyzbrojené ostňami, materializácie preludných pocitov,  
predĺženia, zaoblenia, zabudnutý vnútorný život, ktorý tu 
rozbujnel. 

Pes prešiel krížom cez ulicu a poklusom sa ku mne blížil.  
Pohyboval sa pokojne a ladne, kýval chvostom, dával naja-
vo, že ma spoznal.
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Nemal obojok. Dva metre predo mnou zastal. Nežobro-
nil, len stál a čakal. Hodila som mu horúcu hranolku. Dôs-
tojne sklonil hlavu a zlizol ju z chodníka. Hodila som ďalšiu. 
Chytil ju vo vzduchu a zhltol ju. Išla som späť k stánku s ob-
čerstvením a kúpila jednu safaládku.

Pes vyjedol misku dočista, zodvihla som ju a hodila do 
koša. Pes si oblizol papuľu.

Podobal sa svojím vlčím predkom, aspoň vyžarovaním. 
Čierny, mohutný, s impozantnými pohybmi, ktoré ma urči-
tým spôsobom desili. Bol huňatý a zanedbaný, aj keď ne-
vyzeral ako tulák. Pôsobil ako divý pes. Nebolo pod jeho 
dôstojnosť žrať z kartónovej misky.

„Bež preč,“ povedala som a zdôraznila svoje slová let-
mým pohybom ruky. Išla som domov popri svojich osob- 
ných kríkových a stromových formách. Pes udržiaval úctivý 
odstup.

Pred vchodovou bránou som ešte raz povedala: „Bež!“ 
Zastrčila som kľúč do zámky a otvorila. Pes vkĺzol dnu cez 
odchýlené dvere a nasledoval ma po schodisku. Vošla som 
do bytu, vbehol do kuchyne a posadil sa pred drez. Uprene 
hľadel na vodovodný kohútik. Napustila som mu do misky 
vodu a položila ju pred neho na list starých novín. Nevy-
šplechol ani kvapku.

Kým pil, dlho a dychtivo, vzala som skladaciu stoličku 
opretú o stenu a s rozkročenými nohami som si na ňu sadla.   
Oprela som si lakte o stehná a bradu o ruky a pozorovala 
sklonenú psiu šiju. Sedela som uprostred kuchyne, ako sa 
sedáva na stavenisku v nedokončených priestoroch, keď si 
chce človek urobiť prestávku. Možno som chcela zdôraz-
niť, že pokladám túto situáciu za provizórium, možno som 
len bola príliš unavená na to, aby som sa šikovnými pohyb-
mi bokov súkala do lavice za stolom. Potom som sa zno-
vu postavila, napustila som si za pohár vody a zamiešala  
do nej instantný čaj s citrónom. Voda z vodovodu chutila  
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toto leto chlórom. Bolo treba niečím prekryť tú chuť. 
Z mrazničky som vybrala formu na ľad. Na mľaskavé zvuky 
gumového tesnenia reagoval pes nervózne. Nastražil uši, 
obrátil hlavu, začal nepokojne pobiehať sem a tam. Aby 
som mu urobila po vôli, ľad som odložila.

V chladničke som našla minisalámu. Stiahla som z nej 
plastovú šupu, otvorila vchodové dvere a hodila salámu na 
tmavé schodisko. Pristála s  tlmenou ozvenou kdesi dole. 
Pokúsila som sa nahuckať psa na salámu. Potisla som ho 
k  dverám a  povedala: „Hľadaj!“ Pes vzdoroval. Zaprel sa 
všetkými štyrmi labami do koberca v predsieni a zavrčal. 
Zasvietila som na schodisku, zišla pár schodov nadol a do-
niesla salámu naspäť, podržala som mu ju pred ňufákom. 
Zamávala som salámou, aby sa vôňa lepšie rozptýlila. Po-
tom som ju ešte raz hodila von a súčasne som poštuchla 
psa. Chňapol po mne. Keď som schádzala schodmi po salá-
mu, začula som, že pes odbehol naspäť do kuchyne. Sedel 
vedľa svojej misky na vodu a čakal na mňa. Položila som 
salámu na noviny. Pes ju odtiaľ opatrne zodvihol, odbehol 
s ňou do spálne a usadil sa na predložke pri posteli.

V úzkej tlame rozhrýzol salámu. Bol chudý, dlhonohý 
a rýchly, pohyboval sa obratne ako poľovnícky pes. Splst-
natená srsť na ňom visela ako deka a nedovoľovala zistiť, 
nakoľko je tento elegantne pôsobiaci pes vyhladovaný. 

Oblízal posledné odrobinky salámy medzi labami, skrú-
til sa a položil si hlavu k zadným nohám. Dýchal pravidelne, 
čierny chrbát sa rytmicky dvíhal a klesal, občas sa trhol, 
zastrihal ušami.

Ešte ani raz som ho nepohladkala. Zdržiaval sa v mojej 
blízkosti, ale nezdalo sa, že by prikladal nejakú dôležitosť 
dotykom. Ani mňa špinavá srsť práve nelákala a pokladala 
som za rozumné udržiavať bezpečný odstup od jeho pre-
kvapivo lesklých zubov. V žiadnom prípade to nebol izbový 
psík, ktorého možno maznať, parfumovať, zavinúť do ute-
ráka a usadiť sa s ním na gauči pred televízorom.


