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,<Kameramani pouZivaju privela velkych celkov.
Takto strdcaju detaily. A pritom prostrednictvom
detailov mozno ukazat vsetko. V kvapke vody
je cely vesmir. Konkrétne je nam bliZSie nez

vSeobecné, Iahsie s nim nadvizujeme kontakt.”
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Vesmir

v kvapke vody
(Uvod pre slovenskeé
vydanie)



V Pol'sku ma4 literarna reportaz Specifické postavenie - hovo-
ri sa dokonca o polskej reportaznej Skole. Vznikla v ¢asoch
komunizmu, ked cenzura prinutila reportérov, aby o, dera-
vej“ socialistickej realite nerozpravali priamo, ale pomocou
metafor a detailov. Vtedajsi reportéri tak podrobne pisali
napriklad o pridelovani ndstrojov v tovarnach alebo o tom,
¢o vari na obed Zena Strajkujuceho banika. Medzi riadkami
vSak rozpravali o dolezitych spoloc¢enskych javoch, absur-
ditach systému, o tom, Co trapilo beZnych l'udi. Spokojna
cenzura mlcala a pozorny Ccitatel aj tak dobre vedel pocho-
pit skryté posolstvo. Po takomto druhu literatary bol vtedy
velky dopyt.

Dnes uz moézeme o vsetkom pisat slobodne a bez ob-
medzeni, no sucasni polski reportéri a reportérky po svojich
predchodcoch zdedili spdsob pisania, ktory zobrazuje Sir-
$iu perspektivu cez osudy jednotlivca a jeho pohlad na svet.
Reportaz sa z novin, ktoré zacali zniZovat ndklad a vyrazne
skresavali rozsah textov, postupne preniesla do knih. Nada-
lej si v§ak zachovala svoj literarny charakter a dalej rozpra-
va o nieCom vac¢som, univerzdlnom, o nie¢om, ¢o sa svojim
spdsobom dotyka nas vSetkych.

Tak piSe, napriklad, Lidia Ostalowska. Cez pribehy Ro-
mov a l'udi, ktori sa po zmene systému ocitli na okraji spo-
lo¢nosti, ndm rozprava o svete tych, ¢o zostali na dne, o sve-
te diskriminovanych Zivotom alebo inymi l'udmi. Tak isto
nam Woijciech Jagielski prostrednictvom pribehu jedného
ugandského chlapca, detského vojaka, ktory bol vytvoreny
zo zivotov niekol'kych podobnych deti, hovori, aké to je, ked
je ¢lovek poznaceny vojnou. Alebo Mariusz Szczygiel, ktory
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pred nami so sebe vlastnou irdniou a citom otvara svet Zi-
vota a emdcii sti¢asného Cecha.

Pred niekol'kymi rokmi som sa rozhodla opytat repor-
térov a reportérky na to, ako hladaju svoje namety a hrdinov,
ako sa s nimi rozprdvaju a ako neskoér pisu o pribehoch, kto-
ré si vypoculi. No a naco to vSetko vlastne je. Kniha s nd-
zvom Reportéri bez fikcie s podtitulom Rozhovory s polskymi
reportérmi vysla v roku 2011.

Po nej som uz vedela, Ze tento Zaner ma rdzne podoby
aneexistuju ziadne Zelezné pravidld, ako k nemu pristupo-
vat.

Cim dlhsie som vsak o reportazi premyslala, tym na-
liehavejsia sa mi ako autorke, ktord reportaze sama pise,
zdala otdzka, ¢i v dobe internetu a rychlych sprav m4d eSte
reportaz vobec nejaky zmysel. Ci stale prinasa ¢itatelovi
moznost dotknuit sa sveta, ktory by inak nespoznal. Ci ta-
kéto ukazovanie ,,vesmiru v kvapke vody* dnes eSte niekto
potrebuje. Tieto otazky ma zaviedli za hranice polskej re-
portaze, k autorom z celého sveta, ktori piSu rdznymi spo-
sobmi o Sirokom spektre tém. Mala som neoby¢ajnti Sancu
rozpravat sa s najvacsimi autormi tohto zanru. So Svetlanou
Alexijevi¢, ktora ziskala Nobelovu cenu, portrétistkou so-
vietskeho ¢loveka, s Jeanom Hatzfeldom, nahliadajucim pod
povrch genocidy, ktora sa odohrala len neddvno, eSte pocas
nasich Zivotov, s Liaom I-wu, ktory rozprava pribeh o ¢in-
skom obcanovi rozdrvenom systémom. Takto vznikla moja
druha kniha Z mravcej perspektivy (Rozhovory so svetovymi re-
portérmi). Citanie knih z oblasti literattiry faktu, ktoré som
mala pri praci na druhej knihe v rukdch, mi prezradilo, Ze
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reportdz potrebujem ako ndstroj na spozndvanie sveta, ako
aj mikrosvetov inych I'udi, ktori s mi obc¢as velmi vzdiale-
ni. Aj ked je vdaka internetu a globalizdcii vSetko zdanlivo
ovela blizsie, l'udia v sebe maju stdle vela zahad a tajomstiev,
ktoré mozeme odhalit. A ja by som ich chcela rozlustit, pre-
toZe ma obohacuju a vytvaraju referenény ramec pre moje
vlastné skusenosti.

Spolu s Vydavatelstvom Absynt vam, mili slovenski
Citatelia, prinaSame vyber rozhovorov z mojich dvoch knih
s autormi, ktorych texty vysli v slovenéine. Kazdy rozhovor
sa sustreduje na konkrétny text alebo knihu, aby sa tak do-
tkol podstaty reportdzZe. Verim, Ze zbierka Vesmir v kvapke
vody s podtitulom Rozhovory s prekliatymi reportérmi vam
pomodze odpovedat si na otdzku, ¢i takyto druh literatury
potrebujete a ¢i po iom chcete siahat. A rovnako verim, Ze

vasa odpoved bude kladna.

Agnieszka Wojcinska
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Svetlana
Alexijevic:
Postsovietske
kvarteto

Nemyslim si, Ze novinarcina je

nie¢im vynimoc¢na, nikdy som sa
nestotoznovala s takymto pristupom.

Aj ked sa to, samozrejme, vSetko niekam
uklada. Ak sa pozeras do priepasti, ona
tieZ nahliada do tvojej duse. Také je
riziko profesie.



Pre hrdinov knihy Casy zo second handu je kuchyria azy-
lom, takmer institiciou. Ako vyzerd kuchyfia vo vasom
dome?

V naSej kulture uzavretej a autoritarskej spolo¢nosti bola
kuchyna jedinym slobodnym miestom, kde sa stretdvali
priatelia, cudzi tam nemali pristup. Dalo sa tam slobodne
pozhovarat. A zhovarali sme sa - o politike, o literature. Aj

v mojej kuchyni byvalo vela I'udi, hoci pred nejakym ¢asom
som si prestala dohodovat stretnutia u seba doma, pretoze
prichddzalo velmi vela novindrov a stracala som pocit vlast-
ného priestoru.

Pracujete doma?

Ano, v byte v Minsku. Za mestom, na vidieku, mam eSte
maly domcek. Ale piSem v pracovni, nie v kuchyni. Na po-
¢itaci piSem iba Ziadosti. Rozhovory nahravam na stary ka-
zetovy diktafon a ddvam ich prepisat pisarkam, mam na to
také dve starSie panie, ktoré pre mna pracuju uz dlhé roky,
potom to opravujem a opit im to vraciam. Je to velmi zdiha-
Vé praca, iste preto som Casy zo second handu pisala pitnast
rokov.

Mate nejaké ritudly alebo presne urceny casovy pldn dnia,
ktory je pre vasu prdcu nevyhnutny?

Najdolezitejsie je, aby nikto nebol vedla mna. Moze hrat ti-
cha hudba, ale nic viac. V nijakom pripade nesmie byt pus-
teny televizor. Napokon, na televizor sa vo vSeobecnosti
pozeram velmi malo. Ticho je doleZité. Nebyvam sama, ale
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moja dcéra je uz dospeld a vnucka ma devit rokov. Nemdam
presne urceny ¢asovy plan dila. Nepatrim k l'udom, ktori
pracuju pravidelne. Potrebujem vela ¢asu na vlastny du-
chovny Zivot, na premyslanie. Samozrejme, na niekol'ko me-
siacov dopredu mdam napldnovany harmonogram stretnuti
ainych povinnosti, ale zvycajne ho nerealizujem. Kedysi
som na seba bola prisnejsia, dnes si myslim, Ze treba mat

na pamdti aj to, Ze Zivot plynie, a radost z existencie je velmi
dolezita. Okrem toho som si vedoma, Ze sice mozem stihnut
termin, ale napisat zIu knihu, a to si vSetci zapamaitaju. Ked
nestihnem termin, ale napiSem nieco dobré, I'udia si zapa-
mataju prave toto a na oneskorenie zabudnu.

Ako vyzerd proces vzniku vasich knih od zaciatku?

Pre mna sa vSetko zacina, ked zacujem zvuk, ton knihy, jej
nazov. Ked sa objavi, mam pocit, Ze sa vSetko spdja: Zinkovi
chlapci, Casy zo second handu, to uz je urcita filozofia, novy
pohlad na tému. Je to dokonca doleZitejsie ako zbieranie
materidlu. Mojou nadradenou zasadou je nevyuzivat to, co
uz bolo pouzité. Napriklad pri knihe Vojna nemd zZensku tvdr
som hned na tvod odmietla predpoklad, Ze vojna je legal-
nym vrazdenim. A potom sa pridala perspektiva vojnového
zabijania zvierat, ktoré sa predsa ni¢im neprevinili. Na nds
svet sa da pozerat nielen z pohladu dnesnych pribehov, ale
aj z vesmiru.

Ale na to treba mat cas. V tejto faze zbieram vsetko, ¢o
sa mi moze zist, ako vcela pel. Chodim na vystavy, ¢itam
knihy, poc¢tvam I'udi, pokusam sa niec¢o zacut v metre. Te-
raz napriklad pracujem na dvoch novych veciach. Prvy raz
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v Zivote, pretoZe vzdy som sa zaoberala len jednou témou.
Jedna kniha bude o laske a druha o starobe, mitiani a smr-
ti. Civilizacia nam dala dodatoc¢nych dvadsat, tridsat rokov,
potrebujeme novu filozofiu Zivota. Zatial som uprostred
chaosu, hladdm spravny zvuk.

Podobne ako Hanna Krall, u nej sa tiez casto vsetko zacina
od slova alebo vety, ktoru zacuje.

Texty Hanny Krall maju velmi dobra melddiu, no su ove-

la literdrnejsie. Ja som spojend s konkrétnymi l'udmi, s ich
slovami. To, ¢o hovoria moji hrdinovia, nerozpravam vlast-
nymi slovami ako ona. Nemodzem si dovolit taku literarnost,
pretoze moji Citatelia by si pomysleli, Ze to nie je pravda, ale
umelecky material.

IsteZe, so slovami svojich hrdinov pracujem aj ja. Hla-
dam bod, z ktorého vsetko vychadza, kontrapunkt, rieSenie,
prirodzene, Ze nieco kratim. Obc¢as mi z patdesiatich stran
po dalsich ¢isteniach ostane pol strany alebo jedna veta,
zato genidlna. Usilujem sa vyslovit pravdu konkrétnych
I'udi a zaroven pravdu doby. Ale je to aj moja pravda, preto-
Ze ja ju vyberam. Niekedy sa mi do vypovede hrdinu podari
vloZit myslienku, ktoru vyslovil niekto iny, kto bol v podob-
nej situdcii. Napriklad v knihe Vojna nemd Zensku tvdr jedna
z hrdiniek hovori: ,Sla som na front takd mald, Ze pocas voj-
ny som dokonca vyrastla.“ Nepovedala to ona, ale jej kama-
ratka, ktord sedela vedla nej, bola to ich spolo¢na poznamka.
Velmi ddleZitd je pre mna meloddia textu. Ked ¢itam knihu,
v ktorej nepocujem hudbu, odlozim ju. V dobrych knihach
vZdy pocut hudbu.
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Akt hudbu oblubujete?

Pacia sa mi sucasné skladby, napriklad od Sofie Gabajduli-
novej. Prave preto, Ze sama pracujem so slovom a hladdm
nové formy, ma tieZ zaujima, akym spoésobom ich hlada-

ju sucasni hudobnici. Z toho istého dévodu zbieram knihy
znamych modernych architektov, je pre mna doleZité vediet,
akym spdsobom pracuje mysel ¢loveka, ktory organizuje
priestor. UZ dvadsat-tridsat rokov ¢itam filozoficku litera-
turu, pretoze filozofia sa vzdy pokusa vyhnut banalitdm.

V poslednom ¢ase ma zaujima aj stard naboZenska literatu-
ra, idedl ¢loveka, ktorého predstavuje. MoZem sa pozerat na
rozli¢né filmy - pornografiu alebo Bergmana, pretoZe hla-
dam to, ¢o chce ¢lovek uchopit.

Citite sa ako reportérka?

To, ¢o pisem, nie je reportaz. Skor mézeme povedat, Ze na-
chadzam umenie uprostred Zivota. Ako hovoril Rodin, ked
sa ho pytali, ako tvori svoje sochy: ,Beriem kus mramo-

ru a odstraiiujem z neho to, ¢o je navyse. Myslim si, Ze

v dnesnej dobe romdn nestiha za skuto¢nostou. Tisice sved-
kov mnohych udalosti prindsaju také detaily, aké rozum,
ani najgenidlnejsi, nedokaze sam vymysliet. Cim je Platon
Karatajev v Tolstom alebo polovnici v Turgenevovi? Su to
iba myslienky, a nie skutoéni muzi. Najva¢Smi verim Zivotu,
najzaujimavejSie su pre mna jeho fragmenty, z ktorych skla-
ddm vitrdZe, tvorim symfonie, obraz doby.

Zdd sa mi, Ze situdcia Zeny je v tejto prdci trochu ind ako
situdcia muzov. Zena md zvycajne na starosti domdcnost,
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deti, varenie obedov a upratovanie. Vasa dcéra je sice do-
speld...

... ale kedysi bola mala a moji rodi¢ia vaZne chori. Mala som
vtedy domdcu pomoc. Inak by som si s tym nedala rady,
pretoze literarny zaner, ktorému sa venujem, si vyZaduje
velké mnozstvo prace. Treba cestovat, nahrdvat materidl.

A s hrdinami sa nestretavam len raz, ale casto pat-, sedem-,
desatkrat, ked vidim, Ze je to dlhy pribeh. Viac si cenim cas
ako peniaze, a ked si ho moZzem kupit, robim to.

Povedali ste, Ze svojich hrdinov hladdte prostrednictvom
zndmych, ale aj v novindch. Ako ich presviedcate, aby zacali
hovorit?

Dokonca aj Dostojevskij vSetky svoje pribehy nasiel v novi-
nach.

Predovsetkym, nikdy za nikym neprichddzam ako
slavna osoba, ale ako ¢lovek, jednoducho Svetlana, ktora ma
otazky, a tie otdzky trdpia aj tych l'udi. Pytam sa ich, ¢o by
sa chceli o danej téme z mojej knihy dozvediet, co im chyba
v tom, ¢o o nej uz bolo povedané. Vsetci ludia, aj vy, maju
nieco, o ¢om by sa chceli porozpravat. Hoci aj o laske - ¢o je
to laska, ¢i je skuto¢na, alebo preco ju nikdy nestretla. Roz-
pravam sa s I'udmi ako s priatelmi. A oni zac¢inaju rozpravat,
nie ako pred sudcom, alebo akoby ten, kto kladie otazky, po-
znal vSetky odpovede. Ale ja ich nepoznam. V knihe Casy zo
second handu davam priestor kazdému. Kazdy tam kri¢i svo-
ju pravdu. A hoci komunista hovori, Ze neveri, Ze napisem
to, ¢o mi povedal, ja to napiSem.

A ¢o sa tyka lasky... Rozhovory s muzmi su tazké.
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