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    KDYŽ se Caesar poprvé přitočil ke Coře anavrhl jí, že spolu utečou na sever, odpověděla ne. To zní promluvila její babička.


    Do onoho slunečného odpoledne vpřístavu Ouidah Cořina babička Ajarry ještě nikdy nespatřila oceán. Jeho vody ji oslepily, až když opouštěla kobku vpevnosti. Do kobky je uklidili, dokud nepřipluly lodě. Dahomejští únosci odvlekli nejprve muže aza měsíc se do její vesnice vrátili ipro ženy apro děti. Přinutili je šlapat ve dvojicích spoutané vřetězech kmoři. Ajarry se zadívala do černého vchodu apomyslela si, že se vté tmě dole znovu setká sotcem. Přeživší zvesnice jí potom řekli, že její otec při dlouhém pochodu neudržel tempo sostatními, atak mu otrokáři rozsekli hlavu anechali jeho tělo ležet ucesty. Matka jí zemřela už před lety.


    Na cestě do pevnosti si Ajarry mezi sebou otrokáři několikrát přeprodali, platili za ni mušličkami kaurí askleněnými korálky. Těžko říct, kolik za ni nakonec dostali zaplaceno vOuidahu, protože tam se stala součástí hromadného nákupu osmdesáti osmi lidských duší za šedesát beden rumu astřelného prachu – cena byla stanovena až po obvyklém handrkování vmístní kreolštině. Zdatní muži aženy vplodném věku vynášeli víc než mládež, takže hodnota jednotlivce se opravdu těžko počítala.


    Loď Nanny vyplula zLiverpoolu apřed Ouidahem si na Zlatém pobřeží udělala ještě dvě zastávky. Kapitán zakoupené zboží míchal, aby se neocitnul na lodi slidmi jediné kultury astejného založení. Kdo ví, jaké pikle na vzpouru by mohli kout jeho zajatci, kdyby měli společný jazyk. Tohle byl poslední přístav, než loď popluje přes Atlantik. Dva žlutovlasí námořníci skůží bílou jako kost si pobrukovali aodvezli Ajarry veslicí klodi.


    Odporný zatuchlý vzduch, zármutek zuvěznění avýkřiky lidí, knimž ji připoutali, přiváděly Ajarry kšílenství. Únosci zpočátku brali na vědomí její nezralost anic si na ní nevynucovali, ale později si ji někteří zostřílenějších důstojníků pravidelně odtahovali do chodby. Dělali to tak šest týdnů. Cestou do Ameriky si dvakrát zkusila vzít život, poprvé držela hladovku apodruhé se snažila utopit. Námořníci jí vsebevraždě vobou případech zabránili, protože se výborně vyznali vintrikách achoutkách svého majetku. Ajarry se ani nepodařilo dostat až kokraji paluby, aby se přes ni mohla vrhnout. Zradil ji žalostný výraz, který měly ve tváři už tisíce otroků před ní. Spoutali ji řetězy celou, od hlavy až kpatě, atím její utrpení ještě umocnili.


    Na aukci vOuidahu se spříbuznými snažili, aby je od sebe neoddělili, ale přesto jí zbytek rodiny skoupili portugalští obchodníci zfregaty Vivilia, která byla očtyři měsíce později spatřena deset mil od Bermud. Všechny lidi na palubě zachvátil mor. Pověření úředníci nechali loď zapálit apak jen zpovzdálí sledovali, jak se hroutí apotápí. Cořina babička se oosudu fregaty nikdy nedozvěděla. Do konce života si představovala, jak bratranci asestřenice pracují pro laskavé avelkorysé pány na severu, kteří si zvolili shovívavější branži než ten její, jak tkají nebo spřádají, ale rozhodně nedělají nic na polích. Vjejích představách se Isay, Sidoo iostatní nějakým způsobem vykoupili zotroctví ažili jako svobodní muži aženy vPensylvánii, ve městě, okterém si jednou slyšela povídat dva bílé muže. Tyto fantazie utěšovaly Ajarry ve chvílích, kdy na ni její vlastní břemeno doléhalo natolik, že ji hrozilo nadobro rozmačkat.


    Cořinu babičku znovu prodali až po měsíčním pobytu vizolaci na Sullivanově ostrově, jakmile lékaři potvrdili, že je stejně jako zbytek lidí zlodi Nanny zdravá anepřenáší nebezpečné choroby. Nastal další rušný den na burze. Velká aukce vždy přitahovala barvitý dav. Obchodníci anákupčí se sjížděli zrozličných míst na celém pobřeží do Charlestonu akontrolovali si uzboží oči, klouby apáteře. Měli se na pozoru před pohlavními chorobami apodobnými potížemi. Zvědavci kolem přežvykovali čerstvé ústřice, pojídali horkou kukuřici ado tohoto ovzduší pokřikovali licitátoři. Otroci stáli nazí na pódiu. Nějakou chvilku se svižně přihazovalo na skupinku Ašantů, Afričanů proslulých pílí avypracovanou muskulaturou, apředák vápencového lomu si koupil za naprosto neslýchanou cenu partu maličkých černoušků. Cořina babička zahlédla mezi čumily malého klučinu, který okusoval kandys na dřívku, apřemýšlela, co si to strká do pusy.


    Těsně před západem slunce za ni jeden znákupčích vyplatil dvě stě dvacet šest dolarů. Svým prodejcům mohla vynést určitě ivíc, kdyby se zrovna netrefili do období, kdy se nabízela celá kupa mladých dívek. Nákupčí měl oblek znejbělejší látky, jakou kdy spatřila, ana rukou se mu blýskaly prsteny sbarevnými kameny. Mačkal jí prsy, aby zjistil, jestli je vrozpuku, akov jí chladil na kůži. Vypálili jí cejch, což nebylo poprvé ani naposledy, apřipoutali ji kostatním otrokům, které obchodník toho dne pořídil. Večer snimi vrávorala za jeho vozem. Takhle započali, svázáni do řady, svou dlouhou pouť na jih. Loď Nanny se tou dobou už vracela do Liverpoolu, plně naložená cukrem atabákem, takže vjejím podpalubí znatelně ubylo nářků.


    Cořinu babičku vpříštích letech tolikrát znovu prodali nebo vyměnili, až by vás možná napadlo, že na ní spočívá nějaká zvláštní kletba. Její majitelé totiž překvapivě často krachovali. Prvního pána napálil chlapík, co mu prodal zařízení, jež mělo čistit bavlnu dvakrát rychleji než čistička od Whitneyho. Grafy působily opravdu přesvědčivě, jenže ve finále se Ajarry ocitla na soupisu majetku zabaveného na příkaz soudu. Vrychlé aukci vynesla pouhých dvě stě osmnáct dolarů, do její ceny se totiž promítly nepříznivé poměry na tamějším trhu. Dalšímu majiteli selhalo srdce ajeho vdova okamžitě prodala veškerou pozůstalost, aby se mohla vrátit do své rodné čisťoučké Evropy. Ajarry se tak na tři měsíce stala majetkem Velšana, který ji nakonec, společně se třemi dalšími otroky advěma prasaty, prohrál ve whistu.


    Podobně to sní šlo inadále ajejí cena přitom značně kolísala. Ale když vás tolikrát prodají, svět vás alespoň naučí, abyste se měli na pozoru. Zvykla si rychle se přizpůsobovat novým plantážím, třídit si dozorce podle toho, zda chtějí své černochy skutečně zlomit, nebo jsou jenom běžně krutí, arozeznávat flákače od pracantů ainformátory od těch, co dokážou udržet tajemství. Pány apaní rozlišovala podle míry podlosti, množství majetku aosobních ambicí. Někteří plantážníci si nepřáli nic víc než zajistit si skromné živobytí, zato jiní muži iženy toužili, aby jim patřil celý svět, jako by se to snad dalo zařídit nákupem dalších akrů půdy. Dvě stě čtyřicet osm, dvě stě šedesát, dvě stě sedmdesát dolarů. Všude, kam přišla, pracovali scukrem aindigem. Sjedinou výjimkou, kdy krátce balila tabákové listy, než ji po týdnu znovu prodali. Na tabákovou plantáž dorazil nákupčí asháněl se po otrocích vreprodukčním věku, nejlépe poddajných ase všemi zuby. Už byla ženou. Atak šla.


    Věděla, že bílí vědci podrobují různé věci aúkazy zkoumání, aby pochopili, jak fungují. Snaží se prostudovat noční pohyb hvězd, působení tělesných šťáv akrve aurčují správné teplotní podmínky pro bohatou sklizeň bavlny. Ajarry podobně zkoumala své vlastní černé tělo astřádala si oněm poznatky. Uvědomovala si, že každá věc má určitou hodnotu, apokud se tato hodnota změní, mění se ivšechno ostatní. Prasklá lahvovitá tykev má menší hodnotu než ta, vníž zůstává voda, aháček, který udrží sumce, je cennější než ten, ze kterého sumec jenom stáhl návnadu. Amerika byla podivná, protože se vní věci stávaly izlidí. Starce, který by nepřežil cestu přes oceán, bylo nejlepší se zbavit, prodělali byste na něm. Zmladého svalovce ze silného kmene se zákazníci naopak dostávali do varu. Zotročená dívka, co rodila mláďata, jim připomínala mincovnu. Peníze, které vydělávají další peníze. Pokud jste byli věcí – dvoukolákem, koněm nebo otrokem – vaše hodnota určovala vaše možnosti. Ajarry měla na paměti, kde je její místo.


    Nakonec se dostala do Georgie. Obchodní zástupce Randallovy plantáže za ni dal dvě stě devadesát dva dolarů, přestože se jí vočích pomalu začínal zabydlovat prázdný pohled, takže vypadala poněkud slaboduše. Už nikdy si neměla vydechnout mimo Randallovy pozemky. Zůstala na nich do smrti. Byla tam doma, na opuštěném ostrově svyhlídkou nedohledné prázdnoty.


    Cořina babička se třikrát provdala. Stejně jako starého Randalla ji okouzlovala široká ramena alákaly obrovské ruce, přestože utoho myslela na zcela jiný druh námahy než její pán. Obě plantáže byly vtomto ohledu výborně zásobené, devadesát černých hlav na severní půlce aosmdesát pět na jižní. Ajarry si svého manžela většinou vybírala sama, jednou sice ne, ale byla trpělivá.


    Ujejího prvního muže začala postupně narůstat touha po kukuřičné pálence asvé obrovské ruce často svíral do velkých pěstí. Když Ajarry později zjistila, že najednou zmizel, protože ho prodali na Floridu na plantáže scukrovou třtinou, líto jí to nebylo. Podruhé se dala dohromady sjedním ztěch milých mladíků zjižní části. Nový manžel jí, dokud ho neskolila cholera, rád vyprávěl různé příběhy zBible. Jeho předchozí pán měl totiž kotrokům anáboženství liberální postoj. Ajarry schutí poslouchala všechny manželovy historky apodobenství auvědomovala si, že méně liberální páni vědí, co dělají: řeči ospasení by mohly Afričanům, ubohým potomkům Chámovým, vnuknout různé nápady. Jejímu poslednímu manželovi udělali díry do uší za to, že kradl med. Zran mu pak vytékal hnis, dokud nadobro nesešel.


    Ajarry dala těmto mužům pět dětí avšechny porodila na stejném místě na prknech vchatrči. Tam svým ratolestem pokaždé ukázala, jakmile něco vyváděly. Odtamtud jsi přišel atam tě taky vrátím, když budeš zlobit! Učila je poslušnosti vnaději, že budou poslouchat ivšechny své budoucí pány apřežijí. Dvě zdětí nešťastně umřely na horečku. Jeden chlapec si hrál se zrezivělým pluhem, řízl se do nohy adostal otravu krve. Ajejí nejmladší se už nikdy neprobral, když ho dozorce omráčil špalkem. Tak jí děti odcházely jedno po druhém. „Alespoň je nikdy neprodali,“ utěšovala Ajarry nějaká starší žena. Byla to pravda – mrňátka Randall prodával jenom výjimečně. Tím pádem jste dobře věděli, kde ajakým způsobem vaše děti zemřely. Jediné Ajarryino dítě, které se dožilo více než deseti let, byla Cořina matka Mabel.


    Sama Ajarry zemřela vpoli bavlny akulaté bílé chomáče se kolem ní pohupovaly jako čepičky pěny na nelítostném oceánu. Byla poslední ze své vesnice. Zhroutila se mezi řádky kvůli otoku na mozku, znosu jí tekla krev arty jí pokryla bílá pěna. Takhle by se jí to mohlo stát ikdekoli jinde. Svoboda zůstala vyhrazena pro jiné, pro občany živoucího města Pensylvánie tisíce kilometrů na sever. Od onoho večera, kdy ji unesli, byla neustále hodnocena apřehodnocována, den co den se probouzela na misce nových vah. Pamatuj na svou cenu apoznáš svoje místo vřadě. Uniknout za hranice plantáže znamenalo totéž, co uniknout základním principům existence: bylo to nemožné.


    Když se ten nedělní večer Caesar poprvé přitočil ke Coře apověděl jí opodzemní dráze, řekla ne. Mluvila zní její babička.


    Otři týdny později mu odpověděla ano.


    To zní promluvila její matka.

  


  
    Georgie

  


  
    


    ODMĚNA TŘI STA DOLARŮ


    5. dne tohoto měsíce utekla níže podepsané osobě žijící vSalisbury negerská dívka jménem LIZZIE. Předpokládá se, že se nachází někde vblízkosti plantáže paní Steelové. Výše uvedenou odměnu vyplatím tomu, kdo onu dívku přivede, či podá informaci, že je uvězněna vkterékoli káznici vtomto státě. Budiž všichni předem varováni, že za poskytnutí útočiště dotyčné dívce bude udělen trest dle zákona.


    W. M. DIXON

    18. července 1820

  


  
    


    JOCKEYOVY narozeniny se ohlašovaly tak jednou nebo dvakrát do roka. Otroci se mu pokaždé snažili připravit pořádnou oslavu. Konalo se to onedělích, kdy mívali půl dne volna. Ve tři hodiny jim dali dozorci znamení, že se sbavlnou končí, aseverní plantáž se utíkala přichystat avrychlosti sfouknout nejnutnější práce. Zalátat šaty, odrolit mech aucpat střechu, aby do ní neteklo. Před vším ostatním měla hostina přednost – tedy pokud jste zrovna nedostali povolení zajít si do města aprodat tam řemeslné výrobky, nebo jste se právě nenechali najmout na jednodenní práci jinde. Dokonce ikdybyste se vtomto případě hodlali vzdát svého přivýdělku, což rozhodně nikdo neplánoval. Žádný otrok by nebyl tak drzý, aby sdělil bílému člověku, že končí sprací, protože jiný otrok slaví narozeniny. Negři žádné narozeniny nemají, to se přece ví.


    Cora seděla na okraji svého políčka na pařezu cukrového javoru adloubala si špínu zpod nehtů. Mohla-li, přispívala koslavám tuřínem nebo listovou zeleninou, ale dnes nic nedorostlo. Zpovzdálí někdo cosi zakřičel, nejspíš jeden ztěch nových chlapců, které Connelly zatím nestačil úplně zlomit, astrhla se tam hádka. Hlasy to byly spíš mrzuté než rozčilené, ale silné. Jsou-li lidé už odteď vráži, vypadá to na nezapomenutelnou oslavu.


    „Kdyby sis mohla vybrat den svých narozenin, kdy by to bylo?“ zeptala se jí Lovey.


    Cora kamarádce neviděla do tváře, protože ji oslňovalo slunce za Loveyinou hlavou, ale dokázala si představit, jak se asi tváří. Lovey je nekomplikovaná bytost adnes večer se chystá velká událost. Lovey si tyhle vzácné únikové chvilky uměla dosyta užívat, ať už to byly Jockeyovy narozeniny, Vánoce nebo dlouhé noci při sklizni, kdy každý, kdo měl dvě ruce, zůstával vzhůru asbíral. Randallovi při tom nařizovali dozorcům, aby česačům rozlévali kukuřičnou pálenku audržovali je vdobré náladě. Byla to práce, ale při měsíčku jim to šlo dobře. Tahle holka bývala první, kdo pobízel houslistu, ať to rozjede, aprvní, kdo se dával do tance. Zkoušela tahat do kola iCoru, která postávala stranou anehleděla na její protesty. Kdyby se spolu točily zaklesnuté vpodpaždí, při každé otáčce by se Lovey na vteřinu vpila pohledem do očí mladíků. Cora měla následovat její příklad, ale pokaždé se jí vytrhla. Netancovala, jenom se dívala.


    „Říkala jsem ti přece, kdy jsem se narodila,“ odpověděla Cora. Přišla na svět vzimě. Její matka Mabel si jí mockrát postěžovala na těžký porod avyprávěla jí, že to ráno byl výjimečně imráz ave škvírách vchatě skučel vítr. Matka několik dní silně krvácela, ale Connelly se ani neobtěžoval zavolat doktora, dokud nevypadala, že má smrt na jazyku. SCorou si čas od času pohrávala vlastní mysl apřetvářela pro ni matčin příběh vjednu zjejích osobních vzpomínek, vyšperkovanou tvářemi duchů mnoha mrtvých otroků, kteří na ni shlíželi sláskou ashovívavostí. Vídala dokonce itváře těch, které dřív nenáviděla, těch, co ji odkopli, jakmile matka zmizela. Nebo těch, kteří ji obírali ojídlo.


    „Ale kdyby sis mohla vybrat,“ trvala na svém Lovey.


    „Nemůžu si vybrat,“ namítla Cora. „To je daný.“


    „Neškodilo by, kdyby sis maličko vylepšila náladu,“ poradila jí Lovey asvižně odkráčela.


    Cora si třela lýtka, vděčná za chvilky, kdy nestojí na nohou. Oslava neoslava, tady končívala každou neděli, když si odpracovali povinný půlden: sedávala na pařezu arozhlížela se, co dá do pořádku. Brala to tak, že každý týden vlastní sama sebe jenom na několik hodin. Aproto škubala plevel, vyháněla housenky, protrhávala jedlé šťovíky aúkosem koukala na každého, kdo se chystal vniknout na její území. Péče ozáhon pro ni nepředstavovala pouze nezbytný úkon, bylo to iurčité potvrzení, že ode dne, kdy se oháněla sekerou, neztratila své odhodlání.


    Půda ujejích nohou vyprávěla příběh. Nejstarší, který Cora znala. Když tady Ajarry krátce po svém dlouhém pochodu na plantáž začínala sázet, byl to jen plácek neúrodné hlíny strsy trávy za dřevěným domkem, na samém konci řady obydlí otroků. Za pláckem se táhla pole, ohraničená močály. Randall měl jednou vnoci sen obílém moři, které sahalo, kam oko dohlédlo, arozhodl se přejít od pěstování spolehlivého indiga na bavlnu. Navázal nové kontakty vNew Orleansu apotřásal si rukama se spekulanty, jež podporovala Anglická banka. Peníze přitékaly jako nikdy předtím. Evropa po bavlně hladověla apotřebovala neustále krmit, balík za balíkem. Jednoho dne chlapi zporáželi stromy aotroci, kteří se večer vrátili zpolí, museli osekat klády na výstavbu nové řady domků.


    Cora se teď dívala, jak ztěchto čtrnácti domů lidé vybíhají ven azase se kvapem vrací dovnitř, aby se připravili na večer, ajen těžko si představovala dobu, kdy tam ty příbytky nestály. Kvůli své omšelosti adíky povzdechům dřeva při každém kroku domky působily podobně prastaře jako kopce na západě nebo potok, který přetínal usedlost. Vyzařovaly neměnnost avyvolávaly stejně nadčasové pocity iutěch, kdo vnich žili aumírali: závist azlomyslnost. Kdyby mezi starými anovými domy zůstalo více místa, ušetřilo by to za ty dlouhé roky spoustu zármutku.


    Bílí muži se před soudci handrkovali onárok na tu či onu oblast vzdálenou stovky kilometrů, co byla rozkouskovaná jenom na mapě. Aotroci bojovali se stejným zápalem onepatrné pozemky usvých nohou. Pás mezi domky se může stát místem, kde si uvážete kozu, postavíte kurník pro slepice nebo vypěstujete jídlo, abyste si kromě ranní kaše zkuchyně mohli dát něco na přilepšenou. Pokud si to místo zaberete první... Došel-li Randall nebo později jeho synové knázoru, že vás prodají, smlouva ještě ani nestačila pořádně zaschnout aněkdo už se zmocňoval vašeho plácku. Vjiném případě se soused díval, jak si vychutnáváte večerní poklid, usmíváte se nebo si něco broukáte, amohlo mu to vnuknout nápad. Rozhodl se, že vás oto, co vám patří, připraví zastrašováním nebo za pomoci nejrůznějších provokací. Kdo vyslyší vaše odvolání? Tady žádní soudci nejsou.
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