
  
    
      
    
  


  
    [image: ]

  


  
    A. M.


    M. U.


    P.D.


    A.G.


    B. B.


    A. B.


    M. E.


    S. B.


    A. M.


    A. J.

  


  
    RODINY

    ARODINKY

  


  
    Alena Mornštajnová


    Miloš Urban


    Petra Dvořáková


    Aňa Geislerová


    Bianca Bellová


    Anna Bolavá


    Marek Epstein


    Stanislav Beran


    Anna Musilová


    Alžběta Janečková

  


  


  
    


    RODINY

    ARODINKY

  


  


  
    [image: ]

  


  
    

  


  
    RODINY ARODINKY


    


    Copyright © Alena Mornštajnová, Miloš Urban, Petra Dvořáková, Aňa Geislerová, Bianca Bellová, Anna Bolavá, Stanislav Beran, Anna Musilová, Alžběta Janečková, 2023, „Marek Epstein“ c/o DILIA, 2023


    All rights reserved


    Illustrations © Adéla Ťopková, 2023


    


    ISBN 978-80-242-8773-7

  


  
    „Copak nám neseš?“

  


  
    [image: ]

  


  
    ALENA MORNŠTAJNOVÁ
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    Když mě matka zavolala domů, seděl jsem právě na pumpě, snažil se upevnit další pero do čelenky auvažoval jsem, jaké jméno bych měl, kdybych žil mezi indiány. Jen nerad jsem se zvedl anepříliš rychlými kroky vystoupal schody kpronajaté místnosti vprvním poschodí.


    Pokoj nebyl velký avětšinu místa vněm zabíral nábytek, který se nám podařilo zachránit ze starého domova apronést po úzkém dřevěném schodišti do patra. Mezi dvěma postelemi ašatními skříněmi zbylo místo jen na stůl, ukterého matka připravovala jídlo aukterého jsme ijedli. Můj odva roky starší bratr Miloš ajá jsme se uněj pod matčiným dohledem učili, protože do školy jsme už chodit nesměli. Ulevé stěny překážel klavír. Tou dobou sloužil už jen kodkládání použitého nádobí. Na posteli pod oknem spávala matka ana druhé posteli jsem se mačkal já aMiloš.


    Bylo to dost nepohodlné, atak jsem se občas odvážil brblat ažádat matku, aby vystěhovala klavír. Stejně byl kničemu, protože na něm nesměla hrát.


    Občas si kněmu přistavila obyčejnou kuchyňskou židli, posadila se, nadzvedla víko aodhalila klávesy. Chvíli se na ně dívala, jako by přemýšlela, kterou skladbu zahraje, potom zvedla ruce nad klávesnici, zavřela oči aprsty ve vzduchu vyťukávala melodii. Po pár minutách oči otevřela, na rozloučenou konečky prstů pohladila klávesy azaklapla víko. Vobličeji měla výraz, jako by právě odehrála celý koncert. Možná to byl její soukromý protest proti nesmyslnému zákazu, nebo byla jen spokojená, že se jí melodie nevykouřila zhlavy.


    Byl jsem přesvědčený, že stejně dobře by jí posloužila deska kuchyňského stolu, ale matka se klavíru odmítala vzdát anepomohlo ani, že jsem občas naschvál klavír přeměřoval asnažil se jí ukázat, že jedna – ikdyž menší – postel by se místo něj vešla.


    „Byla to taková dřina vytáhnout ho nahoru, tak ho teď nevyhodím,“ říkala. „Ten snámi pojede do Anglie.“


    Jenomže tehdy na konci léta 1942 jsme už věděli, že místo do Anglie pojedeme vlakem vypraveným jen pro nás někam do Čech aže si ssebou klavír docela určitě nevezmeme, protože jsme si mohli vzít jen padesát kilo na osobu amuseli jsme zabalit spoustu mnohem důležitějších věcí. Tentokrát to byla matka, která měřila avážila asnažila se vymyslet, jak co nejlépe využít předepsaná kila pro každého znás.


    Kromě Miloše jsem měl ještě čtyři bratry, ale ti snámi tou dobou už nebydleli. Nejstarší Leo vystudoval medicínu, oženil se azůstal se svou milou hnědovlasou ženou natrvalo vPraze. Dříve jsme je často navštěvovali ajá jsem měl výlety do hlavního města rád, protože zatímco Leo pracoval, jeho žena nás prováděla po Praze, vodila nás do divadel amuzeí avařila báječnou bramboračku, na kterou jsem se těšil ze všeho nejvíc. Ale od chvíle, kdy jsme je viděli naposledy, uplynula už dlouhá doba, protože bylo hodně těžké někam cestovat.


    Když nás vyhnali ze Sudet, ostatní bratři odjeli sotcem do Anglie, aby tam přestěhovali náš obchod apřipravili pro nás nový domov. Otec po nějaké době napsal, že máme přijet, že se mu podařilo obnovit firmu anajít nové odběratele, ale matka se rozhodla, že prozatím odjezd odložíme, abychom sMilošem mohli dokončit školní rok. Nikoho znás tehdy nenapadlo, že vmalém aprovizorně zařízeném pokoji uvízneme na několik let.


    Když jsem toho zářijového dne vystoupal do schodů, matka na mě už netrpělivě čekala mezi dveřmi. Postrčila mě dovnitř, až jsem skoro zakopl oroh jednoho zkufrů, který byl zastrčený pod postelí spolu sdalšími taškami akrabicemi plnými zimního oblečení, kuchyňského nádobí, broušených skleniček, knih aostatních věcí, na něž už nezbylo místo ve skříních. Zavřela za mnou apodala mi zalepenou obálku. „Pořádně ten dopis schovej. Doneseš ho doktoru Hellerovi,“ řekla tiše arozhlédla se, jako by ji někdo mohl slyšet. „Jen doktoru Hellerovi, nikomu jinému, rozumíš?“


    Ztónu matčina hlasu jsem pochopil důležitost svěřeného úkolu, atak jsem se ani nepokusil namítnout, že mám mnohem lepší práci než honit se po městě aroznášet poštu. Zastrčil jsem bílou obálku pod košili, seběhl ze schodů arozběhl jsem se kolem řeky.


    Vširokém okolí měla matka pověst milé paní, která nikdy neodmítne pomoc nikomu potřebnému, ale jež nás, svých šest synů, nijak nerozmazluje. Byla přesvědčená, že nám přísnost ařád jen prospějí. Dokud jsem vzádech cítil matčin pohled, ukázněně jsem pospíchal horkým odpolednem po prašné cestě, ale za první zatáčkou jsem zvolnil asešel až křece. Sundal jsem si boty, brouzdal se mělkou vodou apátral po placatých kamíncích, které dělaly na vodě parádní žabky. Přestože už byl začátek září, slunce se mi opíralo do zad apálilo mě ve vlasech ajá měl chuť se svléknout, položit se pod nízký splav anechat se nadnášet mírným proudem.


    Dopis pod košilí se mi potem lepil na kůži ašustil, jako by mě lákal, ať do něj alespoň nakouknu, ale spíš mi jen chtěl připomenout, že ho mám rychle doručit, atak jsem si alespoň opláchl obličej ašíji vodou, abych se trochu zchladil. Naposled jsem rukou zašmátral mezi kamínky avylovil bílý oblázek. Vklouzl mi do ruky jako ptačí vajíčko. Chvíli jsem si prohlížel proudem aléty ohlazený hladký povrch apřemýšlel, kčemu by mi takový kamínek mohl být dobrý. Ikdyž jsem na nic nepřišel, strčil jsem ho do kapsy ukalhot aznovu se obul.


    Přidal jsem do kroku, přeběhl lávku avyšplhal jsem se do prudkého svahu kulici, vníž stála vila rodiny Hellerových. Zastavil jsem se před brankou, opřel se oni čelem anakoukl mezerou mezi kovovými příčkami dovnitř. Dlážděný chodníček lemovaný záhony vedl kdomu obrostlému divokým vínem azahrada, která ho obklopovala, byla plná růží.


    Než jsme se museli přestěhovat, bydleli jsme taky vdomě, ale tak velkou zahradu jsme neměli. Apěstovali jsme hlavně zeleninu, protože matka byla praktická žena azkvětin uznávala pouze ty, z nichž se daly vyrábět masti avařit čaje. Pupalku, rebarboru, měsíček, šalvěj. Orůže se starala jen proto, že vypadaly dobře na jídelním stole azjejich okvětních plátků se dal vyrobit léčivý olejíček, kterým potírala dospíváním rozbouřenou pleť mých starších bratrů.


    Přední zahrada Hellerových byla růží plná. Ještě kvetly, ale starší hubený muž vzahradnických rukavicích nemilosrdně odstřihoval dlouhé výhony irozvité květy aházel je do přistavených koleček. Zvedl se osvěžující vánek apřinesl ke mně vůni květin, hlasy dětí hrajících si vzadní zahradě aobčasný smích. Zahradník asi vzádech ucítil můj pohled, protože se otočil atázavě se na mě podíval. Rozpačitě jsem pozdravil, stiskl jsem kliku aopřel se do branky. „Jsem tady správně uHellerových?“


    Muž kývl hlavou kpootevřeným dveřím do domu, hřbetem ruky si otřel mokré čelo apokračoval vpráci. Když jsem procházel kolem něj, všiml jsem si, že se mu propocená košile lepí na záda ana odhalených předloktích má krvavé škrábance od trnů.


    Strčil jsem do vchodových dveří, nahlas pozdravil avešel jsem do chodby. Mým očím přivyklým slunečnému dni se zdála tmavá, ale chlad vycházející zdlaždic aznažluto natřených stěn byl příjemný. Zaváhal jsem, protože jsem nevěděl, jestli se mám zout, nebo jít dál, atak jsem ještě jednou pozdravil, tentokrát hlasitěji.


    „Tady jsem,“ ozvalo se ze dveří, znichž vycházela vůně připravované večeře, anež jsem stačil něco říct, objevila se vnich štíhlá žena – pokud jsem ve svých téměř třinácti letech mohl posoudit, velice pohledná – ausmála se na mě. „Copak nám neseš?“


    Paní Hellerovou jsem samozřejmě znal. Několikrát jsem ji potkal ispanem doktorem Hellerem ajejich dvěma dcerami, ale nikdy jsem si nevšiml, že je tak hezká. Trochu mě to vyvedlo zmíry. Paní Hellerová byla přece už maminka, amaminky by měly být starší paní sobjemnějším pasem, vlasy vyčesanými do drdolu avráskou mezi obočím – tak jako moje maminka. Nakoukl jsem za ní do kuchyně. Paní Hellerová stála ujídelního stolu apřelévala vodu do skleněného džbánu. Tázavě zvedla hlavu. Položil jsem dlaň na košili vmístě, kde se mi na tělo lepila obálka. „Mám dopis pro pana doktora Hellera.“


    Paní si otřela dlaně do zástěry anatáhla ke mně ruku. „Ještě není doma, můžeš ho nechat umě.“


    Vzpomněl jsem si, že mi matka zakázala dát dopis komukoliv jinému než panu Hellerovi, aokrok jsem ucouvl. Navíc by mi bylo nepříjemné podat upocenou obálku paní, která vnaškrobené anažehlené zástěře vypadala, jako by právě vystoupila zčasopisu pro hospodyňky. „Nesmím ho dát nikomu jinému – jenom panu Hellerovi.“


    Zdálo se mi, že se na mě paní zamyšleně zadívala, pak se ale usmála, otočila se zpátky ke stolu, nalila ze džbánu připraveného na stole do vysoké sklenice rybízovou šťávu apodala mi ji. „Chceš?“


    Poděkoval jsem avypil jsem šťávu až do dna.


    Paní mi přisunula tác se džbánem aněkolika sklenicemi apodržela dveře, abych mohl projít. „Dones pití iděvčatům apočkej na zahradě, manžel by měl už brzy přijít.“


    Trochu se mi ulevilo, protože jsem měl strach, že mě bude paní Hellerová přemlouvat, abych jí dopis dal, aještě víc jsem se bál, že mi nabídne, ať se posadím apočkám na pana Hellera vkuchyni. Co bych si sní asi tak povídal?


    Znovu jsem vyšel do letního odpoledne azamířil směrem, odkud zaznívaly dětské hlasy. Horko už se mi nezdálo tak dusivé. Možná to bylo pozdnější hodinou, možná stínem nebo sklenicí osvěžující rybízové šťávy. Obešel jsem roh domu. Zvětve vysokého stromu visela houpačka. Menší dívenka se na ni pokoušela vylézt, ale houpačka byla vysoko apořád jí podjížděla. Starší holčička se sestře snažila pomoct, ale místo aby jí houpačku přidržela, nešikovně malou popadla vpodpaží, vší silou ji tahala nahoru astrkala na sedátko.


    Ve stínu, vedle stěny porostlé divokým vínem, stál dřevěný stůl alavice. Odložil jsem tác anaplnil sklenice. Dívenky zanechaly marných pokusů apřiběhly ke mně. Nejdříve sáhly po sklenicích ažíznivě se napily. Starší holčička odložila pití, zadívala se na mě ařekla: „Tebe já znám, ty jsi Míša.“


    „Michal,“ opravil jsem ji. Překvapilo mě, že si mě pamatuje. „Jak to víš?“


    Dívenka se vysoukala na dřevěnou lavici. „Já vím všechno,“ řekla, jako by to bylo úplně samozřejmé. „Já jsem Mira. Vlistopadu mi bude sedm. Atohle je Hana. Je ještě malá, víš, má teprve pět.“


    „Nejsem malá,“ namítla Hana apoložila prázdnou sklenici zpátky na tác. „Chceš se pohoupat?“ zeptala se.


    Nejdříve mě napadlo, že hrát si stakovými malými holkami je pod moji úroveň, ale pak jsem si řekl, že mě stejně nikdo neuvidí, akdoví kdy budu mít příležitost zhoupnout se na houpačce, když se budeme zase stěhovat, atak jsem děvčatům znovu naplnil sklenice šťávou, frajersky se postavil na sedátko – přece se nebudu houpat vsedě jako dítě– apořádně jsem houpačku rozhoupal.


    Mira sHanou seděly ve stínu, ucucávaly sladkou šťávu, kopaly nohama ve vzduchu adívaly se, jak se houpačka vznáší vepředu knebi avzadu až do větví stromů.


    „Páni,“ řekla obdivně Mira. „Ty to umíš. Že nás taky chvíli pohoupáš?“


    „Ale ne tak vysoko,“ prohlásila Hana auž natahovala ruce, abych ji vysadil nahoru.


    To byla vážně dost nepříjemná situace. Sám se houpat avznášet se odvážně koblakům byla jedna věc, ale starat se odvě malé holky ahoupat je jako nějaká chůva, to bylo na pováženou. Hana mě zatahala za rukáv. „Musíš mě tam vysadit, já nahoru nevylezu.“


    Co mi zbývalo? Pro jistotu jsem se rozhlédl, abych se ujistil, že mé nemužné chování nikdo neuvidí, apak jsem tu mrňavou holku posadil na houpačku. Spokojeně se usadila, pevně se chytila bočních provazů aznovu mi připomněla: „Ale jen opatrně, ať nespadnu.“


    Atak jsem houpal chvíli Hanu, potom Miru, aoběma se to moc líbilo, časem se osmělily apobízely mě, ať je houpu světší silou avýš avýš, až už jsem nemohl, nebo mě to spíš ani trochu nebavilo, ale nevěděl jsem, jak se mám vymluvit.


    „Když budeš houpat Hanu sama, dám ti tenhle kamínek,“ řekl jsem Miře aukázal jsem jí bílý oblázek, který jsem našel uřeky. „Nevím to jistě, ale myslím, že je kouzelný,“ dodal jsem, abych ji nalákal.


    Zvědavě se na něj zadívala, prohlédla si ho ze všech stran apotom se na mě přísně podívala. „Kouzelný tedy docela určitě není, ale je moc hezký.“


    Už ho chtěla strčit do kapsy uzástěrky, když Hana řekla: „Máš takový kouzelný kamínek ipro mě?“


    „Nemám,“ řekl jsem popravdě.


    „Na.“ Mira si povzdechla apodala oblázek sestře. Pak směrem ke mně pošeptala: „Říkala jsem ti přece, že je ještě malá.“


    „Jaká kouzla ten kamínek umí?“ zeptala se Hana, převalovala oblázek na dlani ahladila ho prstem, jako by vruce držela bílou myšku.


    „No…,“ řekl jsem. Byl jsem vážně na rozpacích, protože jsem nevěděl, co mám odpovědět. Matka nám samozřejmě stále připomínala, že lhát se nemá, ale když jsem viděl okouzlený výraz vHaniných očích, zdála se mi malá lež lepší než dívenčino velké zklamání. Anavíc ten kamínek byl tak krásný, že nemohl být docela obyčejný. „Myslím, že umí plnit přání,“ řekl jsem opatrně.


    „Kolik přání mi splní?“ vyzvídala Hana.


    „Tři?“ odpověděl jsem váhavě aočima jsem zaletěl kMiře. Souhlasně přikývla.


    „Tři přání,“ zopakovala potěšeně Hana. „Tak já si teda přeju, aby se tatínek už vrátil domů,“ zašeptala do dlaně oblázku apohladila ho malým ukazováčkem. Pak se usmála na sestru akamínek jí podala. „Podrž ho na chvíli. Apořádně ho hlídej.“


    Zaběhla dovnitř, akdyž se vrátila, držela vruce papírovou krabičku. Opatrně ji vystlala kapesníkem auložila do ní bílý kamínek, jako kdyby to byl kousek křehkého broušeného skla.


    „Děkuju,“ řekla. „Budu ho pořád nosit usebe, když je kouzelný.“


    Párkrát jsem děvčata ještě zhoupl, abych se necítil tolik provinile, že jsem lhal, avrátil jsem se do přední zahrady. Růžové keře byly ostříhané. Květy ležely na jedné hromadě sodstraněnými výhony apomalu uvadaly. Zahradník klečel na zemi abalil keříky do slámy, kterou měl nachystanou vjutovém pytli.


    „Podej mi ten motouz,“ řekl, když si všiml, že postávám opodál apozoruju ho.


    Podal jsem mu klubko aklekl jsem si vedle něj. „Proč ty keře balíte?“ zeptal jsem se apřisunul pytel kvedlejšímu keříku, aby na něj zahradník dosáhl.


    Zahradník obtočil další keřík slámou, omotal ji motouzem ateprve potom odpověděl: „Hellerovi na nějakou dobu odjíždí. Arůže je potřeba zabalit, aby přežily zimu.“ Zvedl hlavu, podíval se na mě apak pohledem sklouzl kmojí košili. Myslel jsem, že se dívá na místo, kam jsem zasunul matčin dopis, atrochu jsem znejistěl. Ale zahradník uhnul pohledem asoustředěně se zadíval na své prsty utahující provázek.


    „Já vím,“ řekl jsem. „Vždyť my taky jedeme pryč.“


    Muž jen pokrčil rameny apokračoval vpráci. Podával jsem mu slámu, odstřihoval provázky apostrkoval pytel.


    Na rozdíl od dospělých mi vůbec nevadilo, že změsta odjíždíme, anezdálo se mi to nijak důležité. Ve městě se nedělo nic, kvůli čemu by tady třináctiletý kluk chtěl zůstat. Do školy jsem chodit nemohl, moc známých jsem tady zatím neměl, kamarády jsem si nenašel, protože se nám lidé vyhýbali, avětšinu času jsem musel trávit doma. Odjet se mi zdálo lepší než zůstat.


    Pan Heller přišel dřív, než mě balení keřů do slámy přestalo bavit. Ikdyž bylo horko, měl na hlavě klobouk abyl oblečený vtmavém obleku, který vypadal, jako by mu byl velký. Byl vysoký, ramena měl lehce nachýlená avočích měl výraz, který ve mně vyvolával úzkost. Zdál se mi starý aunavený anapadlo mě, že vypadá spíš jako otec paní Hellerové než její manžel. Postavil jsem se, oprášil si kolena, zdvořile jsem pozdravil apředal panu Hellerovi dopis.


    „Vyřiď matce, že děkuji,“ řekl. „Autíkej domů, za chvíli se bude stmívat. Překvapilo mě, že už je tak pozdě, ataky mě to polekalo, protože vosm hodin večer pro nás začínal zákaz vycházení. Slyšel jsem opřípadech, kdy se někdo zdržel venku ipo osmé auž se domů nevrátil. Zamumlal jsem něco na pozdrav arychle jsem pelášil zpátky kdomovu. Když jsem se uplotu ohlédl, pan Heller stál před domem aotevíral matčin dopis. Ve dveřích se objevila ženská postava azpoza rohu se vyřítila Mira aza ní malá Hana anatahovala kotci ruce. Nahlas něco vykřikovala, ukazovala mu krabičku aradostně poskakovala. Pan Heller strčil dopis do kapsy, vykročil, sklonil se nad kamínkem, potom vzal Hanu do náručí, něco řekl své ženě avšichni zmizeli vdomě.


    Zahradník balil do slámy poslední keříky růží ajá jsem se otočil aco nejrychleji jsem utíkal kdomovu.


    

    



    Konec ukázky
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