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Donald utekal v daždi, hrubý fascikel schovával pod sakom. Roz-
hodol sa, že radšej zmokne na námestí, než by mal čeliť klaustrofo-
bickým tunelom.

Po vlhkom asfalte svišťali autá. Počkal, kým sa cesta uvoľní, a ig-
norujúc semafory prebehol na druhú stranu.

Pred ním sa zradne leskli mramorové schody Rayburnovej admi-
nistratívnej budovy Snemovne reprezentantov. Opatrne po nich vy-
šiel a poďakoval sa vrátnikovi, ktorý mu otvoril dvere.

Bezpečnostný dôstojník nezúčastnene sledoval, ako Donald oske-
noval svoj odznak, červené oči prebehli po čiarovom kóde a zapípali. 
Kongresman skontroloval fascikel od Thurmana, uistil sa, že je stále 
suchý, a rozmýšľal, prečo také prežitky stále považujú za bezpečnej-
šie ako e-mail alebo digitálne kópie.

Kanceláriu mal o poschodie vyššie. Zamieril k schodom, upred-
nostňoval ich pred starobylými a pomalými výťahmi. Keď zišiel z ply-
šového behúňa pri dverách, topánky mu vŕzgali na kachličkách.

Na hornej chodbe vládol zvyčajný zmätok. Mihli sa popri ňom dvaja 
stredoškoláci z kongresového mládežníckeho programu, s najväčšou 
pravdepodobnosťou sa ponáhľali na kávu. Pred kanceláriou Amandy 
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Kellyovej stál televízny štáb, svetlá kamery ju spolu s mladou reportér-
kou zalievali žiarou denného svetla. Zainteresovaní voliči a dychtiví lo-
bisti sa dali identifikovať podľa hosťovských preukazov, ktoré im viseli 
na krku. Obe skupiny sa dali ľahko odlíšiť: Voliči sa mračili a vyzerali 
večne stratení. Lobisti s úsmevom mačky Škľabky sa po chodbách po-
hybovali s väčšou sebaistotou ako čerstvo zvolení zástupcovia.

Donald otvoril fascikel, a kým sa predieral chaosom, predstieral, 
že ho číta, aby sa vyhol rozhovorom. Pretisol sa poza kameramana 
a zmizol za vedľajšími dverami.

Jeho tajomníčka Margaret vstala od stola. „Pane, máte návštevu.“
Donald sa rozhliadol po miestnosti. Bola prázdna. Všimol si, že 

dvere do jeho kancelárie sú pootvorené.
„Prepáčte, pustila som ju dnu.“ Margaret napodobnila ženu s pre-

hnutým chrbtom, ktorá nesie škatuľu. „Niečo vám priniesla. Pove-
dala, že je to od senátora.“

Donald mávol rukou, aby si s tým nerobila starosti. Margaret bola 
staršia ako on, štyridsiatnička, a prišla s veľmi dobrými odporúčaniami, 
no mala sklony ku konšpirovaniu. Možno za tým boli roky skúseností.

„To je v poriadku,“ ubezpečil ju. Považoval za zaujímavé, že hoci 
senátorov boli desiatky, len z jeho štátu dvaja, iba o jednom hovorili 
ako o senátorovi. „Zistím, o čo ide. Medzitým potrebujem, aby ste mi 
v dennom rozvrhu uvoľnili celý blok. Ideálne jednu alebo dve hodiny 
dopoludnia.“ Zamával pred ňou fasciklom. „Mám tu niečo, čo mi zhlt-
ne dosť veľa času.“

Margaret prikývla a sadla si k počítaču. Donald sa zvrtol ku kan-
celárii.

„Och, pane…“
Obzrel sa. Tajomníčka si ukázala na hlavu. „Vaše vlasy,“ hlesla.
Prstami si prešiel po vlasoch, odfrkovali mu z nich kvapky dažďa 

ako vyplašené vši. Margaret sa zamračila a bezmocne pokrčila pleca-
mi. Donald to vzdal a otvoril dvere kancelárie. Čakal, že niekoho uvidí 
sedieť za stolom.

Namiesto toho sa vrtela pod ním.
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„Dobrý deň.“
Dvere narazili do niečoho na dlážke. Donald za ne nazrel a uvidel 

veľkú škatuľu s obrázkom počítačového monitora. Obrátil zrak k sto-
lu a videl, že displej je už zapojený.

„Och, ahoj!“
Pozdrav znel spod stola tlmene. Útle boky v sukni s rybinovým 

vzorom sa zvrtli smerom k nemu. Donald vedel, kto to je, skôr než sa 
vynorila hlava. Pocítil príval hanby a hnevu, že prišla bez ohlásenia.

„Raz za čas by ti tu dolu mala upratovačka povysávať prach.“ Anna 
Thurmanová vstala a usmiala sa. Oprášila si dlane a potom k nemu 
jednu vystrela. Donald jej nervózne podal svoju. „Ahoj, cudzinec,“ po-
zdravila ho.

„Jasné. Ahoj.“ Po líci a krku mu stekal dážď, zamaskoval kvapky 
potu, ktoré mu nečakane vyrazili na tvári. „Čo tu robíš?“ Obišiel stôl, 
aby od nej získal odstup. Nový monitor stál nevinne na stole, obra-
zovku zakrývala ochranná plastová fólia.

„Otec si myslí, že budeš potrebovať jeden navyše.“ Anna si založila 
za ucho voľný prameň gaštanovohnedých vlasov. Keď jej uši takto 
vyčnievali, stále vyzerala roztomilo zvodne. „Prihlásila som sa dobro-
voľne.“ Pokrčila plecami.

„Aha.“ Položil fascikel na stôl a myslel na kresbu budovy. Chvíľu ju 
považoval za jej autorku. A teraz je tu. V odraze na novom monitore 
videl, aké má na hlave vtáčie hniezdo. Zdvihol ruku a skúsil si upraviť 
vlasy.

„A ešte niečo,“ povedala Anna. „Tvojmu počítaču by bolo lepšie 
na stole. Viem, že naň nie je pekný pohľad, ale prach ho zničí. Prach 
počítače zabíja.“

„Hej. Dobre.“
Sadol si a zistil, že už nevidí stoličku na druhej strane stola. Posu-

nul nový monitor nabok, Anna zatiaľ prešla za stôl, postavila sa vedľa 
neho a prekrížila si ruky na prsiach. Bola úplne uvoľnená. Akoby sa 
naposledy videli včera.

„Takže,“ prehovoril, „si v meste.“
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„Od minulého týždňa. V sobotu som vás s Helen chcela navštíviť, 
ale mala som plné ruky práce so sťahovaním do nového bytu. Veľa 
vybaľovania.“

„Jasné.“ Nechtiac drgol do myši a starý monitor sa rozsvietil. Po-
čítač bežal. Hrôza z toho, že sedí v jednej miestnosti so svojou ex, 
ustúpila natoľko, aby si uvedomil časový priebeh dnešných udalostí.

„Počkaj.“ Obrátil sa k Anne. „Inštalovala si mi tu monitor, kým sa 
ma tvoj otec pýtal, či mám záujem o jeho projekt? Čo ak by som od-
mietol?“

Zdvihla obočie. Donald pochopil, že nejde o naučené gesto – bolo 
to čosi ako rodinné dedičstvo.

„Voľby ti dal prakticky na striebornom podnose,“ povedala od-
merane.

Donald sa načiahol po fascikel a narýchlo prelistoval stránky ako 
balíček kariet. „Ocenil by som aspoň ilúziu slobodnej vôle.“

Anna sa zasmiala. Mal dojem, že sa mu chystá postrapatiť vlasy. 
Pustil fascikel a ohmatal si vrecko na saku. Hľadal telefón. Pripadalo 
mu to, akoby tu s ním bola Helen. Mal nutkanie zavolať jej.

„Bol k tebe otec aspoň jemný?“
Zdvihol hlavu a videl, že sa ani nepohla. Ruky mala stále prekríže-

né a vlasov sa mu ani nedotkla – nijaký dôvod na paniku.
„Čože? Aha, jasné. Bol v pohode. Ako za starých čias. Vlastne ako-

by vôbec nezostarol.“
„Otec prakticky nestarne.“ Prešla cez kanceláriu, zdvihla veľký kus 

tvarovaného polystyrénu a hlučne ho zasunula do prázdnej škatule. 
Donald si uvedomil, že mu oči zablúdili k jej sukni, a prinútil sa od-
vrátiť zrak.

„Nanoliečbu berie veľmi vážne. Začal s ňou kvôli kolenám. Istý čas 
mu ju platila armáda. Teraz na ňu nedá dopustiť.“

„To som nevedel,“ klamal Donald. Pravdaže počul klebety. Ľudia ho-
vorili, že je to „botox pre celé telo“. Lepšie ako testosterónové doplnky. 
Nanoliečba stála celý majetok a nezaručila človeku nesmrteľnosť, ale 
rozhodne dokázala oddialiť bolesť zo starnutia.




