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			Kapka krve

			

			„Pojďme si připomenout příběhy dávných let…“

			TRAN TE XUONG

			
			I.

			

			Před půl stoletím žil v obci Ke Noi, v okrese Tu Liem, jistý boháč jménem Pham Ngoc Lien. Postavil si honosný dům na kousku půdy na kraji vesnice. Šlo o rovinný pozemek, zvíci více než tři sao*. Jeden kolemjdoucí mu sdělil proroctví: „Je to krásné místo, a protože váš pozemek má tvar štětce, přinese vaší rodině úspěch na poli vzdělanosti. Ale až ten úspěch přijde, nastanou sucha bez vody, koryta budou prázdná, a vašemu rodu se nebudou dostávat synové.“ Když to pan Lien slyšel, chytil dotyčného muže za rukáv a pravil: „Třebaže celý život trávím jen prací na poli s motykou v ruce, vždy jsem snil o tom, že jeden z mých potomků dosáhne literárního vzdělání a bude moci chodit se vztyčenou hlavou. Jestli potom přijde málo mužských potomků, nevadí, jen když budou žít s morálkou a budou si jich lidé vážit.“ Muž se zasmál: „A dá se najíst vzděláním?“ Pan Lien odvětil: „Nedá.“ Muž na to: „Nač o něj tedy usilovat?“ Pan Lien namítl: „Buď jak buď, je to lepší než pracovat na poli s motykou.“ Cizinec pokračoval: „Chcete říci, že čím víc vzdělání, tím víc morálky?“ Pan Lien řekl: „Jistěže.“ Muž se z plna hrdla rozesmál, a ani když se ho pan Lien chtěl ještě dál ptát, už neřekl ani slovo. Stáhl si kabát a odešel. Pana Liena to rozzlobilo, poznamenal: „Nic než blázen.“

			Při slavnostním otevření domu dal zaříznout dvě prasata a jednu krávu jako obětiny nebesům a zemi. Všude bylo rozmístěno štědré pohoštění na devadesáti velkých tácech. Soubor staveb byl vskutku impozantní, uprostřed s oltářní síní o třech částech, s jemně vyřezávanými draky, želvami, jednorožci a fénixy – čtyřmi posvátnými tvory. Přední síň měla pět částí, skládané dveře, střechu podpíraly oblé sloupy, vše z vybraného tvrdého dřeva. Ze stran stály další dva přístavky, nechyběl dvůr s cihlovou dlažbou z Bat Trangu, chráněný zástěnou, ani jezírko. Okolo celého komplexu se táhla tři metry vysoká zeď, jejíž hřeben zdobily keramické a skleněné střepy, vše stmelené obzvlášť pevnou maltou z vápna, písku a medu. 

			Pan Lien se usadil uprostřed dvora a promluvil ke své rodině: „Dvanáctého dne prvního měsíce budiž od nynějška dnem obřadu za naše zemřelé. My, Phamové, jsme se odjakživa mohli měřit s jinými rody v naší vesnici – s rodem Do, rodem Phan i rodem Hoang. Bohužel, v našem rodě jsme vždy jen obdělávali pole nebo obchodovali, a ještě nikdy z něj nevyšel žádný vzdělanec, někdo, kdo by uspěl u státních zkoušek. Považují náš za křupany. A to mě štve.“

			Povolal k sobě svých pět synů a pravil jim: „Jestli kdokoli z vašich dětí dosáhne úspěchu u státních zkoušek a přinese domů titul vzdělance, dostane tenhle dům i celý rodinný majetek. Ostatním musíme ukázat, že i rod Phamů ví, co je čest a ctnost.“

			Pan Lien se dožil osmdesáti let. Měl tři manželky, pět synů, šest dcer. Poté, co se vážně rozstonal, bděl u jeho lože nejstarší syn Pham Ngoc Gia, jinak pracující na jatkách. Po měsíci bdění měl oči únavou propadlé, z brady mu porůznu trčely dlouhé vousy. Pan Lien měl vždy u postele banány, pomeranče, sekanou, zkrátka nic mu nescházelo. Gia se ho ptal: „Chceš snad jíst ještě něco jiného, otče?“ „Dal bych si vařenou rýži s vodním špenátem a sójovou omáčkou. A trochu baklažánu k tomu.“ Gia uvařil voňavou rýži v kameninovém hrnci i vývar se šťavelovými lístky, přichystal talíř s vodním špenátem i misku s ochucenou sójovou omáčkou, jak ji umějí jen v obci Ban, a vše sám přinesl otci k posteli. Pan Lien usrkl jedinou lžíci vývaru, načež gestem naznačil, že už nic nechce. Jeho synovi vyhrkly slzy. Pan Lien pravil: „Netoužím po jídle, ale po vzdělání.“ S těmito slovy vydechl naposled. Stalo se tak v hodině Hada, 21. dne posledního měsíce roku Krysy (1840). 

			Gia nešetřil penězi, chtěl otci vystrojit náležitě slavnostní pohřeb. Po třech dnech pak uspořádal obřad smutečního šatu. O třicet pět dní později dal vypravit procesí, jež doprovodilo duši zemřelého ke spočinutí do chrámu. Na čtyřicátý devátý, a znovu na stý den byly se stejně kromobyčejnou pečlivostí uspořádány i další připomínkové obřady. Lidé ve vsi se shodovali, že pan Gia projevil vskutku chvályhodnou pietu.

			Po pohřbu dal Gia opravit rodinnou oltářní budovu, již navíc rozšířil o další část. Od té doby se podoba celého komplexu nezměnila. Časem sice část stavení poněkud zpustla, poznamenala je plíseň a začala se rozpadat, avšak celek zůstal v podstatě beze změny.

			

			II.

			
			Pan Gia měl díky nejstaršímu synovi vnuka, který se jmenoval Pham Ngoc Chieu. Už od pohledu z něj vyzařovala kromobyčejná inteligence. Projevoval nadání od malička. Když mu bylo osm, vzal ho jeho děd do hlavního města, kterému se tehdy říkalo Ke Cho**. Po návratu chlapec nemeškal a s pomocí jílu se pustil do stavění zmenšeného areálu domů se zdmi. Ze slepičího peří, které obarvil na zeleno, udělal stromky. Uvnitř svého modelu z mouky vytvaroval i želvy se stélami na hřbetě, skoro jako živé. Od pana Gia za to sklidil potlesk: „Copak jsi to udělal za model?“ zeptal se ho. Chieu se usmál svými zkaženými dětskými zuby: „To je Chrám písemnictví.“ Pan Gia sebou trhl. Pomyslel si: Že by tímto dítětem Nebesa našemu rodu otvírala cestu ke vzdělání? 

			Den poté zašel pan Gia do rodinného řeznictví na tržnici v Ke Noi a přinesl odtud prasečí hlavu o váze přes šest kilogramů. Vyzval svou snachu, aby na tác připravila uvařenou lepkavou rýži ochucenou momordikou, na niž pak položili uvařenou prasečí hlavu. S takto nachystaným tácem, neseným na hlavě, poté vyrazil k obecnímu učiteli Ngoanovi.

			Učitel Ngoan měl věčně zarudlé unavené oči. Byl to přímý člověk. Zkoušky na provinční úrovni absolvoval v roce Draka (1868). Žil však velmi nuzně. Když spatřil, jak k němu míří pan Gia s rýží a prasečí hlavou na hlavě, okamžitě mu vyběhl v ústrety a dvakrát se před ním poklonil se sepjatýma rukama. Pan Gia složil tác s pokrmy k jeho nohám a pravil: „Ale prosím vás, pane učiteli! Přicházím vás požádat, abyste naučil číst a psát našeho Chieua.“ Učitel ho pozval do domu a vybídl k usednutí. Pak se mu znovu poklonil: „Nic vám nebudu skrývat, mé vzdělání je omezené. Snažím se sice dětem vtlouci něco do hlavy, ale spíš tím tak trochu klamu lidi, abych se vůbec nějak uživil. Ve skutečnosti ve svém domě hlavně držím děti zavřené, aby netrávily čas potulkou, nespadly do jezírka, nechytaly cikády anebo aby je nepokousal pes. Chcete mne za učitele, ale myslím, že byste byl velmi zklamaný.“

			Pana Gia učitelův projev dílem dráždil, dílem pobavil: „Když to říkáte, nebudu vás nutit. Když můj otec umíral, radil mi, abych svým dětem zajistil důstojné vzdělání. S tím, že jednou se jedno z nich vrátí s doktorskou standartou, kterou vztyčíme před svatyní svých předků.“ Učitel Ngoan se zachvěl: „Jenomže takové vzdělání má v sobě něco děsivého, ctěný pane. Vězí v něm démon, který umí oslabit ducha a ovládne vás. Může vést k tragickým, bolestným koncům.“ A zaraženě se odmlčel.

			Ngoanova žena, v potrhané sukni, předstoupila před pana Gia a dvakrát poklekla, potom se obrátila na svého muže: „Děti mají hlad, jestli tady pán dovolí, dojdi na pole do Ma Phuong pro trochu batátů, uvařím jim je.“ Pan Gia se podivil: „Kdy jste sázeli batáty, že už máte úrodu?“ „Sázela jsem je na konci února,“ odvětila učitelova žena. Pan Gia si to v duchu spočítal: „Vždyť uběhlo teprve padesát dní, copak už se dají jíst?“ „Rýže nám došla už před osmi dny.“ Pan Gia jen vydechl: „Dejte svým dětem tady tu lepkavou rýži s masem. A připravte i jeden tác pro nás, dáme si k tomu s panem učitelem trochu kořalky.“ Načež sáhl za pás a vytáhl lahvičku pálenky s naloženou ještěrkou.

			Ngoanova žena odnesla jídlo do kuchyně a nachystala dva tácy. Pan Gia zůstal s učitelem uvnitř a popíjeli. Mezitím se osm Ngoa­nových dětí tlačilo na dvoře kolem matky a netrpělivě čekaly na svou porci.

			Učitel Ngoan řekl: „V Ke Lu prý žije jistý pan Binh Chi. Dřív zastával funkci prefekta, avšak zprostili ho funkce, tak se vrátil a teď v obci vyučuje. Má nejen mimořádné vědomosti, ale i ušlechtilý charakter. Pokud byste dal vnuka do učení k němu, určitě se váš rod dočká doktorské standarty.“ Pan Gia pokýval hlavou. Po jídle se i se svým měděným tácem vydal zpět domů, opakuje si v duchu: „Musíme tedy do Ke Lu.“

			Brzy nato, v příhodně zvolený den, se pan Gia i s malým Chieuem vydal do vsi Ke Lu, aby vyhledal Binh Chiho dům. Šlo o solidní stavení na břehu řeky To Lich. Když dorazili, pan Binh Chi právě se svou třídou komentoval nějaké texty. Sedělo tu okolo něj na rohožích asi deset chlapců, všichni mohli být asi ve věku šestnácti let a na první pohled působili inteligentně a bystře. Před každým z nich ležel svázaný stoh ručních papírů z lýka morušovníku, po ruce měli kámen na roztírání tuše.

			Pan Binh Chi přerušil hodinu a žáci si odešli hrát na dvůr. Chieu se opíral o sloup budovy a potěšeně vše sledoval. Učitel pozval hosta do domu a otázal se, co ho k němu vede. Pan Gia se představil a spustil, jak nejuctivěji dokázal. Pan Binh Chi se zajímal, proč vlastně chce, aby jeho vnuk studoval. Nevěda, co by na to odpověděl, pan Gia alespoň utrousil: „Přijde mi, že v literatuře je něco jako pravda. Proto bych chtěl, aby se u vás vnuk učil.“ Pan Binh Chi opáčil: „Existují však různé typy literatury. Některá je dobrá na to, aby člověka živila. Jiná pomáhá člověku ke sebezdokonalení. Také existuje literatura, která pomůže utéci od reality, vyhýbat se práci. A potom ta, jež ponouká čtenáře ke vzpouře.“ Pan Gia řekl: „Už rozumím. Sám pracuji jako řezník, vím tedy, že i maso může být z kýty, z hlavy, z plece, z boku… třebaže tomu všemu říkáme maso.“ Pan Binh Chi přitakal: „Přesně tak! Takže jakou literaturu chcete, aby se učil váš vnuk?“ Pan Gia na to: „Myslím, že ze všech mas je zrovna bůček to pravé, je univerzální, protože hodně lidí ho kupuje, nikdy mi na krámě nezůstane. Jestli máte nějaký druh literatury, který by se mu podobal, aby se hodil na všechno a byl o něj zájem, takový by mohl vnuk studovat.“ Pan Binh Chi řekl: „Takhle to je tedy. Pak jde jistě o vzdělání, jež mu zajistí úřednický post.“ Pan Gia radostí zatleskal: „Ano, to je ono!“ Hned dovnitř zavolal Chieua a vyzval ho, aby se učiteli třikrát poklonil. Nato vytáhl štůček hadongského hedvábí a pět šňůr měděných mincí a poprosil učitele, aby dary přijal jako úhradu za přijetí vnuka do učení.

			Když pak společně pojedli, pan Gia udělil vnukovi ještě pár rad a vydal se na cestu zpět. Chieu se za ním rozběhl, a se slzami v očích na něj volal: „Dědečku, já studovat nebudu. Když tu zůstanu, budu muset být daleko od vás i od rodičů, jaký by to mělo smysl?“ Pan Gia potlačil slzy a zrychlil krok. Učitel Binh Chi vlídně odvedl Chieua do domu. Chlapec si začal nejasně uvědomovat, že studiem literatury vstupuje do jiného světa, v němž už se nelze spoléhat na nikoho, pouze na sebe sama.

			

			

			III.

			

			Co měsíc se vydával pan Gia do Ke Lu hned dvakrát, v 1. a v 16. den, aby přinesl peníze a rýži na stravu pro svého studujícího vnuka. Chieu dělal značné pokroky, v deseti letech dokázal zkušeně vysvětlit texty v klasických knihách, ovládal i rétorické figury jako ,rozvíjení tématu‘ nebo ,rozvité přirovnání‘. Učitel se vyslovil: „Ten kluk se učí až neskutečně, je jako vyschlá půda, která do sebe vsákne veškerou vláhu.“ Pan Gia neskrýval radost, když to slyšel: „Po kolik pokolení nikdo v našem rodu neuměl ani půl znaku, jen jsme věděli, jak obdělávat pole, pěstovat rýži a porcovat vepře. Tohle dítě dělá čest celému rodu.“ A tak byl Chieu hýčkán a nesmělo mu nic chybět.

			Pan Binh Chi měl dceru jménem Zieu, zhruba stejného věku jako Chieu. Obě děti si spolu často hrály, rozuměly si. Chieu jí řekl: „Až vyrostu, vezmu si tě jako svou hlavní manželku.“ Zieu zrudla až po uši, ale nic neřekla. Jednou si Chieu vyšel do polí hrát s kluky, kteří pásli buvoly. Vyrazili si na písečné půdy. Tam ho začalo svědit v rozkroku a natekl mu pyj. Nejdřív mu to bylo jen nepříjemné, nevydržel sedět při učení, a když se ho učitel ptal, neodpovídal. Jenže otok narůstal, a čím dál víc to bolelo. Zieu o něj projevovala starost a utěšovala ho, až si před ní nakonec stáhl kalhoty, aby se podívala. Vzala stéblo slámy a naměřila jím Chieův penis, pak tu délku přehnula na tři části a nožem jej v záhybech rozřezala. Nato mu pravila, aby při omývání používal slanou vodu. A to mu pomohlo. Byl jí za to moc vděčný.

			V roce Krysy (1888) absolvoval Chieu úspěšně bakalářské zkoušky. Pan Gia uspořádal velkou oslavu s hostinou, na niž přizval celou vesnici. Velkolepé hody zahrnovaly řadu chodů, servírovaných v sedmi miskách a na sedmi talířích. Jedna miska s bambusovými výhonky, jedna se skleněnými nudlemi, další s tarovými hlízami; po dvou miskách se roznášel vývar bong tha s vepřovými kůžičkami a také smažené nadívané tofu. Ze sedmi talířů patřil jeden kuřecímu masu, druhý grilované huse, třetí vepřovému, čtvrtý restované směsi s mandlemi, pátý masovému salátu, další dva zeleninovým salátům. Dostavil se i učitel Binh Chi, který nepřestajně vychvaloval rodinná stavení a celý areál.

			Následujícího roku zesnul pan Gia. V té době se zrovna Chieu musel vydat do Nam Dinh, kam se přesunulo konání úřednických zkoušek. Pan Gia zemřel s otevřenýma, upřeně hledícíma očima. I když se mu je pokoušeli zavřít, nešlo to. Kdosi to komentoval: „Jistě čeká na zprávy od Chieua.“ Nakonec nahřáli jídelní hůlky, a když je nebožtíkovi přiložili na víčka, teprve poté je dokázali zatáhnout. Nikdo z rodiny se neodvážil zpravit o dědově smrti Chieua, aby to neblaze neovlivnilo jeho výkon u zkoušek. 

			Tehdy mrholilo, cesty v Nam Dinh byly rozbahněné. Chieu se ubytoval v ulici Hang Thao v domě jakési zpěvačky. Od rána do večera seděl nad učením a pilně si opakoval. Ona zpěvačka se jmenovala Tam a zasvětila Chieua do nesčetných radovánek. Chieu sice u zkoušek dosáhl na třetí místo, avšak zároveň se nakazil syfilidou, jeho zarudlý penis se často ztopořil a pronásledovala ho trvalá bolest ve slabinách.

			Jakmile skončilo období smutku za pana Gia, byl Chieu jmenován správcem okresu Tien Zu. Šlo o velký okres, kde se dařilo pěstování rýže, a dívky ze zdejších vsí Biu a Lim byly vyhlášené v umění střídavého zpěvu. Působit jako úředník právě zde mohlo přinášet jen čirou radost. Chieu vzpomínal na slova svého učitele: „Být mandarínem znamená hlavně starat se o své živobytí, jen hlupák by tak nečinil.“ A tak se vynasnažil vytěžit ze své moci, co se dalo. Na dvoře před audienční síní dal instalovat mučicí klády, zatížené starými kamennými hmoždíři, v nichž se dřív drtila zrna. Kdo podstoupil mučení v kládách, odcházel s rozdrcenými kotníky, které mu vzápětí začaly hnisat, rány přitáhly červy a nevyhnutelně následoval tetanus. Do deseti dní obvykle dotyčný umíral. V lidech to vyvolávalo hrůzu.

			V okrese nedošlo v dalších třech letech ani k soudním přím, ani ke krádežím, stala se vyhlášená svou bezpečností a poklidem. Guvernér z Bac Ninh zval Chieua opakovaně na své recepce s hostinou. Chieu měl dvě ženy. Zieu viděla, že její muž dělá mnoho nemorálních věcí, a hodně ji to trápilo. Navíc ani ona, ani druhá manželka nedokázaly porodit svému muži syna, měly jen samé dcery. Dnem i nocí vzývala Nebesa a modlila se před Buddhou, zatímco v oltářní síni v Ke Noi, zasvěcené předkům rodu, ani na chvíli nepřestávaly dýmat vonné tyčinky.

			S pokračující syfilidou se z Chieua stal mrzutý člověk s vrtkavými náladami, a jeho podřízení z něj měli strach. Jednoho dne k němu zavítal jeho bývalý spolužák Am Sac, nyní žijící v obci Tu Son. Přišel mu vyjádřit dík za přímluvu v soudní při, jež se týkala sporných pozemků. Am Sac mu přinesl po dvou hrncích lepkavé i sypké rýže, jeden hrnec fazolí mungo a pět párů velkých kachen. Chieu přehlédl přimhouřenýma očima všechny dary a namítl: „Nepřehnal jsi to?“ „To je maličkost. Všechno pochází z mé zahrady,“ odvětil Am Sac. Chieu ho pozdržel, aby společně poobědvali.

			Při jídle si Am Sac povšiml, že Chieu nevydrží v klidu stát ani sedět, a zeptal se ho: „Máš furunkly?“ Chieu opáčil: „Mám pohlavní nemoc.“ „Znám jednoho léčitele, jmenuje se Vong, a ten koná zázraky,“ pravil na to Am Sac. Chieu na to: „Nevěřím léčitelům, jsou to do jednoho šarlatáni. Naslouchat jim je ztráta peněz, stejně nemoc nevyléčí.“ Ale Am Sac pokračoval: „Ten Vong však stojí za to. Učitel Thong tuhle chytil chřipku, chodil z toho zkroucený jako kreveta, a žádné bylinky mu na to nepomohly. A tak ho rodina dala odnést v hamace k léčiteli Vongovi. Ten ho vyzval, aby si sedl, jenomže to mu nešlo, tak mu řekl, aby se postavil, ale ani stát už nemohl. Vong praštil rukou do stolu a zařval: ,Tenhle dědula je navzdory svému věku chlípný, ani v jídle a pití nezná míru, zhýralec je to. Jenom to jeho nemravné chování ho přivedlo do tohohle stavu.‘ Učitel Thong celý zbrunátněl, promítal si hlavou, jak skromně odjakživa žil, šetřil na sobě, ani lepší maso si nikdy nedopřál, natož nějaké krásné holky, a teď ho neprávem takhle nařknou. Vztekem sotva popadal dech, nedokázal na to říci ani slova. Vtom léčitel Vong prudce vstal a praštil ho. Thong se skutálel na zem, ozvalo se krátké křupnutí v jeho páteři, a najednou už ho nic nebolelo. Hned mu došlo, že léčitel mu pomohl díky lsti, a nepřestal se před ním klanět a děkovat mu jako při nějakém obřadu.“

			Am Sac přidal ještě jednu historku: „Dole v ulici Noi žije jedna žena, hlavu měla pořád nakloněnou do strany. Když ji dovedli k léčiteli Vongovi, vybídl ji, aby se za bambusovou zástěnou svlékla do naha, posadila se a zadívala se do malého zrcadla před sebou. Zničehonic pak najednou zástěnu odstrčil a šel k ní. Vyděšená žena se skrčila na židli, aby ji neviděl nahou, ale otočila přitom hlavu, aby viděla, co má v úmyslu. Tím otočením se jí krk spravil.“ 

			Chieu se rozesmál: „Tyhle příběhy, které mi tu povídáš, se týkají jen drobných neduhů způsobených větrem, jenže já trpím kvůli povětrnosti, tak jak by si poradil s tím?“ Am Sac ho uklidnil: „Neboj se, léčitel Vong už vyléčil spoustu chorob.“ Chieu pokýval hlavou, nařídil, aby se nakoupily dary, a hned spolu vyrazili za léčitelem.

			Léčitel Vong žil v obci Ziem, a když se doslechl, že k němu míří samotný správce okresu, dal na přístupovou cestu z ulice až na terasu svého domu rozprostřít rohože potištěné motivy květů. Chieu pokynul služebnictvu, aby předstoupilo s hojnými dary. Léčitel Vong přichystal čaj a vybídl hosty k napití. Chieu ho nenápadně pozoroval a přišlo mu, že i přes svou zbělelou kštici je léčitel pořád ještě dost mladý, oči mu jen zářily a uši měl díky protáhlým lalůčkům jako Buddha. Jeho podivný zjev mu přišel jako dobré znamení. 

			Když Vongovi popisoval svou nemoc, nezdráhal se vylíčit vše do puntíku. Léčitel mu prohmátl tep a pravil: „Tahle nemoc má čtyři stadia. V prvním stadiu se na žaludu objevují prasklinky, uvolňuje se bělavý hnis pronikavého zápachu, a při močení pociťujete palčivou bolest. To se dá vyléčit za dva měsíce. Ve druhém stadiu se žalud pokryje vředy, provází to horečky a pocit horkosti v šíji, člověku nechutná jíst, svrbí ho ruce i nohy, bez přestání se cítí podrážděný. Druhé stadium se léčí tři měsíce. Ve třetím stadiu začne žalud hnisat, v moči se objeví krev, několikrát denně dochází k samovolné ejakulaci, člověk stěží udělá krok, tady už je na vyléčení potřeba celé tři roky, i když ani tak už není výsledek zaručený. Ve čtvrtém stadiu přicházejí halucinační křeče, oči zůstávají tupě vytřeštěné a vředy se rozšíří na břicho a na nohy. V téhle fázi už nezbývá než chystat rakev.“

			Chieu se rozechvěle otázal: „Když to tak líčíte, ve kterém stadiu jsem teď já?“ Léčitel Vong opáčil: „Ve druhém.“ Chieu si s úlevou oddechl. Léčitel dodal: „První a druhý stupeň nejsou nic hrozného, velectěný pane, není třeba se strachovat.“

			Když se Chieu zotavil, jeho povaha se přece jen trochu zklidnila. Když toho roku nastal čas venkovského festivalu Hoi Lim, sám se postaral o jeho velkolepost a léčitele pozval jako čestného hosta. Hned po ukončení slavností nastal krásný, prosluněný den, a tak Chieu poručil vynést stoly s jídlem a kořalkou na dvůr před audienční síň. Nikdo z obyčejných lidí se v takové chvíli neodvážil ani projít před vraty jeho rezidence. Chieu seděl už poněkud vratce. Za ním stáli dva sluhové, kteří ho lehce ovívali vějíři. Chieu pravil: „Jsem první z rodu Pham, kdo dosáhl vzdělání. Jen lituji toho, že jako úředník působím tak daleko od domova a zatím jsem nic nedokázal učinit pro svou rodnou obec.“ V tu chvíli prošla před branou jeho rezidence nosítka. Chieu podrážděně zvolal: „Co je to za opovážlivce, že projíždí před sídlem okresního správce, a ani se neuráčí slézt z nosítek? Běžte ho chytnout pod krkem a přivlečte mi ho sem.“ Stráže vyběhly a zastavily nosítka. Ukázalo se, že v nich sedí francouzský misionář. Chieu už měl vypito, proto nakázal, aby muže položili na zem a vysázeli mu třicet ran. Cizinec dostal výprask a odjel s pořádným vztekem. Po téhle nešťastné události upadl Chieu v nemilost, byl zbaven hodnosti a propuštěn z úřadu. V té době mu bylo čtyřicet dva roků.

			

			

			IV.

			

			Francouzský misionář, jehož dal Chieu zbít, se jmenoval Jean Puginier, a těšil se značnému vlivu. Chieuova zářná kariéra tak byla ukončena na půli cesty. Chieu se vrátil do rodného Ke Noi, kde potom celé dny jen rozmrzele polehával ve svatyni předků. Lidé v okolí začali spřádat zprávy o tom, že Chieu se zapojil do protifrancouzské skupiny vzdělanců a že coby správce okresu Tien Zu plnil roli generála v povstaleckém hnutí vedeném De ­Namem a De ­Thamem v Yen The. Také se šuškalo, že jakožto čestný mandarín odmítl nadále pracovat pro dvůr, který se toho času zaprodal Francouzům, a proto ho zbavili funkce.

			Z jedné fámy se zrodilo dalších deset, z deseti sto, a v kraji dál rostla i Chieuova pověst. Samotný Chieu se k tomu nikdy nevyjadřoval, ale přijal za svůj názor, že zbití francouzského misionáře bylo vlastně tím nejdůležitějším, co ve své úřednické kariéře vykonal.

			V té době lidé v Ke Noi pořádali sbírku na vystavění cihlové cesty. Chieu, jemuž připadlo, že zatím neudělal nic pro svou rodnou obec, přispěl značnou částkou na opravu obecní svatyně a vztyčení vstupní brány. Od té chvíle o něm místní hovořili s posvátnou úctou. Také lokální vzdělanci i obecní autority mu projevovali uznání. Zatím Chieu dál posmutněle vysedával a občas jen s povzdechem pozvedl některou ze slonovinových tabulek nesoucích jeho jméno a titul, jež druhdy nosili jeho poddaní před hrudí.

			Paní Zieu, která doposud nedokázala porodit syna, vyzvala svého muže, aby se s ní vypravil na modlitbu k Voňavé pagodě. Chieu si dal říci, a tak si v první den druhého měsíce lunárního roku oba přivstali s prvním kohoutím kokrháním, rychle pojedli, oblékli se a vyrazili na pouť. Když projížděli Ha Dongem, paní Zieu nakoupila padesát obětních rýžových koláčků, zlaté plátky, vonné tyčinky a modlitební formuláře. Najali si povoz a vyrazili k pagodě. Toho dne mrholilo, vál chladný vítr. Kočí, jemuž bylo asi k padesáti rokům, měl nízké čelo, a celým svým vzezřením vypadal jako darebák, smlouval s paní Zieu jako nějaký sprostý prodavač krevet. Když projížděli Van Dinhem, potkávali už mnoho dalších lidí, kteří se rovněž ubírali ke slavné pagodě. Šlo především o starší ženy v dlouhých tunikách, přes něž měly přehozené pláštěnky z palmových listů. Putovaly ve skupinách, některé z nich čítaly i třicet žen. V menších hloučcích šli i mladíci z vyšších kruhů, s turbany na hlavách a s širokými nohavicemi. Po cestě na hrázích se ti všichni v neutuchajícím dešti a silném větru táhli vpřed jako zástupy bludných duší z nějakého starého divadelního kusu. Jakmile se u cesty objevila krčma, Chieu vyzval k zastavení.

			Ledva vstoupil dovnitř, objednal kořalku a psí maso, avšak paní Zieu ho hned zarazila s tím, že by si měl odříci takovou světskou rozmařilost, když právě putuje k pagodě. Chieu se rozesmál: „Odjakživa se říká, že Buddhovo místo je v srdci, tvrdí snad někdo, že je i v břiše? Psí maso z Van Dinh je vyhlášené, byla by hloupost si ho nedopřát.“ Nevědouc, co by na to dál namítla, jeho žena jen ze zavazadla vytáhla kuličky stlačené rýže a dala se do jídla.

			Hospodský donesl po talíři vařeného psího masa, napařovaných jelítek a dušených jednohubek, misku s vývarem z kostí a další se sedlou krví s chrupavkou, a také lahvičku rýžové pálenky. Paní Zieu, která mezitím dojedla, koupila dva rýžové bochánky baňťung*** a šla je dát vozkovi, načež se posadila do vozu a čekala, až přijde muž.

			Chieu byl zrovna zabrán do jídla, když si všiml muže s turbanem, v košili z jemného gázu a s hedvábným paraplíčkem. Jakmile muž zahlédl Chieua, spěšně odložil paraplíčko, spojil ruce a poklonil se před ním. Chieu na něj namířil jídelní hůlky, které měl právě v ruce: „Co si přejete?“ Neznámý muž odvětil: „Vy mne, pane, nepoznáváte? Jsem Han Soan, kdysi v Tien Zu jste mi pomohl z velkých potíží.“ Chieu ze sebe vydal jen „Ale!“, načež přizval muže, aby si přisedl. 

			Han Soan pokračoval: „Toho času zatkla okresní patrola v Cam Sonu zlodějskou bandu, a mne neprávem obvinili, že jsem stál v jejím čele. Vy jste dal prohledat můj dům, a třebaže tam byly kradené věci, nedal jste najevo, že jste si toho všiml.“ Chieu přitakal: „To je pravda. Potom jste mi na znamení vděku daroval deset hrnců rýže a pár bronzových kadidelnic.“ Han Soan přisvědčil.

			Po chvíli rozhovoru se Han Soan optal: „A oč jste se vydal žádat k pagodě?“ „O potomka,“ odvětil Chieu. Han Soan se zasmál: „Zahlédl jsem v povoze vaši paní. Už má také svůj věk, a i když Buddha pořád ještě může její přání vyslyšet, není to přirozené. U Voňavé pagody působí novicka jménem Hue Lien, stejně tak krásná jako ctnostná. Jejím otcem je vrchní mandarín provincie Ninh Binh. Znavil ji světský život, v nikom nenašla zalíbení, proto si asi před půl rokem dala ostříhat vlasy a odešla do kláštera. Za těch pár měsíců se ještě nemohla sžít s buddhistickou řeholí. Měl byste se, pane, předně modlit za přízeň v lásce, teprve pak i za syna.“ Chieu neskrýval svou zálibu v ženách, a tato řeč ho potěšila: „A jak se vlastně modlí za přízeň v lásce?“ Han Soan mu však neodpověděl, jen se zahleděl na lahvičku s pálenkou. Chieu pochopil, a hned dal přinést jídlo i pro něj.

			Han Soan dojedl, teprve poté se obrátil na Chieua: „Znám bonzku Hue Lien už dlouho. Má ušlechtilého ducha, a obdivuje příběhy o udatných hrdinech. Když se kdysi doslechla, že král Ham Nghi vyzval lid k podpoře hnutí Can vuong, rozhodla se ostříhat si vlasy, aby vypadala jako muž a mohla se přidat k povstalcům. Když se to její otec dozvěděl, zuřil a dal ji zbít. Její snoubenec se následně přidal k De Thamově vzpouře a zahynul ve Phuc Yen, což ji konečně zlomilo a rozhodla se stát mniškou. Celá zem ví o tom, jak jste dal nabít francouzskému misionáři, a všichni vás pro to obdivují. Pokud jí, pane, sdělíte své úmysly, zajisté se dočkáte úspěchu.“ Chieu se cítil velmi potěšen. Po krátkém zamyšlení pravil: „Těžká věc. Vytáhnout mladou dívku z její komnaty, to už se mi podařilo mockrát, a z toho bych strach neměl. Jenže vylákat ji z klášterní cely, to není jen tak, ještě nikdy jsem to nezkoušel.“

			Han Soan se dal do smíchu: „K dosažení cíle stačí pět kroků. Znám vrchního bonzu v chrámu Thien Tru, v němž mniška Hue Lien přebývá. Až tam přijdete, předstírejte, že vás rozbolelo břicho a pošlete svou ženu do Vnitřní svatyně napřed.**** Mezitím nabídněte vrchnímu bonzovi tael zlata, a pokud nepřijme, nemá smyslu dál pokračovat. Pokud ale přijme, znamená to, že jste učinil první krok. Přes noc vás vrchní bonz nechá přespat v cele pro hosty. Za další tael zlata vám budu hlídkovat zvenčí, zatímco vrchní bonz vás pohostí vegetariánskou stravou, a Hue Lien vám bude servírovat pálenku. Přimějete ji, aby i ona vypila sklenku, do níž přidáte uspávadlo. Pokud se nenapije, nemá smyslu dál pokračovat. Pokud se však napije, znamená to, že máte za sebou zdárně už dva kroky. Jakmile budou sklizeny tácy po jídle, Hue Lien bude již otupělá. Nejvyšší bonz se vzdálí a vy ji budete moci odnést do postele. To je třetí krok. Potom jí rozhalíte roucho a naložíte s ní po libosti, čímž učiníte čtvrtý krok. Nazítří ráno, až se novicka probudí, vstoupím dovnitř i s představeným bonzou, vy oba dostanete vyčiněno za to, že jste znesvětili posvátné místo, načež vás přinutíme podepsat závazek, že si Hue Lien odvedete a postaráte se o ni. Přispějete dalším taelem zlata do schránky na dobročinné příspěvky pro pagodu, aby vám byl odpuštěn prohřešek, a tím budete mít za sebou i pátý krok.“

			Teď se pro změnu rozesmál Chieu: „Dobrá, ale mluvil jste moc rychle. Kolik to celkem dělá taelů zlata?“ Han Soan odvětil: „Tři taely.“ Chieu se zamyslel: „Za tři taely si můžu docela dobře koupit i šest žen.“ Han Soan: „To už záleží na vás, pane. Jenomže Hue Lien je jen jedna.“ Chieu řekl: „To je jistě pravda.“ Načež zaplatil za hostinu a vyšel s Han Soanem k povozu. Paní Zieu se zeptala: „Kdo je to?“ Chieu opáčil: „Můj známý.“ Han Soan pozdravil paní Zieu s kromobyčejnou uctivostí, pročež se vmáčkl na kraj sedadla, a pak s paraplíčkem na kolenou a očima upřenýma vpřed nepromluvil celý dlouhý úsek cesty ani slova.

			

			

			V.

			

			K přístavišti Duc dorazili právě v hodině Koně, tedy k polednímu. Na slavnost pagody se sjelo mnoho lidí. Na bočním přítoku zvaném Yen se nahromadily desítky košových člunů. 

			Paní Zieu vzala šestimístnou loďku, přičemž cesta tam i zpět vyšla jen na tolik, co stojí pět měřic rýže. Převážela je hezká, velmi výřečná dívka. Loďka hladce klouzala proti proudu, až to člověka ukolébávalo. Pluli okouzlující krajinou. Vesla se komíhala ze strany na stranu a otírala se přitom o chaluhy i rákosiny. Několik modrých a rudých vážek poletovalo kolem loďky a občas i usedly na palubě. V pagodě Trinh složila paní Zieu obětiny. Chieu postával v pozadí a mručel si své modlitby k božstvům: „Dopřeje-li mi Buddha získat bonzku Hue Lien, vystrojím na jeho počest štědrou vegetariánskou hostinu jako svůj dík.“

			Han Soan se zde opravdu vyznal, kamkoli přišli, hned měl po ruce nějakou legendu spojenou s místem, a paní Zieu neskrývala svůj obdiv. Loďky jedoucí proti proudu se míjely s dalšími, které se již vracely, a všichni se vzájemně zdravili s největší zdvořilostí. Plavba po říčce jako by už sama o sobě odváděla člověka do duchovního světa, přirozeně se ho zmocňovalo dojetí, neboť cítil, jak je jeho žitý život plný světského prachu.
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