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1. /Hvézda Tri kralil/

»Podivame se, je-li uz tady...,“ zvedl se tatinek od svate¢niho stolu.

Za chvili na chodbé jemné cinklo a tatinkova hlava od dvefi slavnost-
né oznamila: ,U7 je tu...

Maminka potfésla vinivymi kastanovymi vlasy, vstala a Vilém vsu-
nul svou ruku do jeji. Prosli temnou chodbou a jesté temnéjsi predsini,
pak se tatinek dotkl Viléma a fekl: ,,Otevti si sam...“ Vilém vysunul ruku
z matciny dlané a stiskl kliku dvefi. Maly princ rozeviel branu...

Kdyz se dvere - jak list knihy - otevtely, prvni co Vilém uvidél by-
la stfibrna blyskava koule protazena do $pice, pripevnénd na vrcholku
ozateného stromu, téméf u stropu. Na $pici byla nabodnuta leskla hvéz-
da s ohonem. Jeji vnitini zafe byla umocnéna prskavkou, explodujici
v tésné blizkosti. Vilémovy o¢i sjizdély po téle obrovské jedlicky, barev-
né elektrické svi¢ky zatily jak ostriivky zazra¢ného stavu, nasvécovaly
temné zelené, rudé a modré barky, v lesklych koulich se ostfe odrazelo
veskeré déni, uprostied stromku visela mala stfibrna trubka, prskavky,
ty miniaturni metafyzické vzpominky na zazrak zrodu, vrhaly jemné
hvézdy na pableskujici banky, tfistily se o jejich téla a padaly do ztra-
cena zapomnéni. Vilém celé té zvésti nemohl rozumét, ale byl zasazen
a jeho rozevtené o¢i ziraly na zazrak...

Tatinek si klekl do stinu pod stromeckem a v natazenych dlanich
drzel cosi, co se podobalo lokomotivé. Na téle lokomotivy bylo néco na-
psano, maminka ukazala na napis: ,, Tady JeziSek napsal Vilém...“ Tatinek
polozil darek na koberec, Vilém se sklonil, vzal konec provazku a tahl
lokomotivu pod sttl, do Gtulné tmy...

Ach, kde je ten nalakovany kus dfeva s laskou vyfezany, na kterych
smeti$tich se v zapomnéni rozklada jako vse, co kdy bylo, je a bude?
Stastné, v bezpeci rozzatené odi Vilémovy ziraly na zafivou hvézdu na
$picce jedlicky v prosinci roku 1952.



V nejstarsi ¢asové vrstvé védomi si Vilém otce pamatoval jako hudebni-
ho klauna na malém, purpurovym sametem potazeném pddiatku. S Cer-
venym nosem, zrzavou parukou a v pruhovaném triku improvizoval na
trubku skladby Duka Ellingtona - zprvu v intencich klaunské dramatiky
vée kazil, nastroj mu padal z ruky, vyluzoval smésné priserné zvuky, aby
nakonec pisen zahral tklivé, dojimavé a bez chyb. Vystupoval se svym
¢islem v malé okresni estradé spolu s imitdtorem Chaplina, coz byl men-
81 chlapik s obrovskyma usima netopyra, a kouzelnikem, vysokym cer-
nym satyrem, ktery vypadal na maloméstské scéné stejné nepatti¢né,
jako Marylin Monroe za pradelnim hrncem. Jeho vrcholnym ¢islem by-
lo neustdlé zjevovani ping-pongovych micku ve vypoulenych rtech. Na
fotografii, oprené na klaviru, stal maly Chaplin s odstavajicima u$ima,
klaun s trubkou a harmonikou a uprostted kouzelnik s roztazenymi prs-
ty obou rukou, mezi prsty osm bilych micku a ve rtech micek devaty. Na
druhé strané fotografie napsan tuzkou letopocet 1952...

Na celé planeté skiipavé kulhal povale¢né vykloubeny hnat padesa-
tych let, establishment zah4jil celoplanetarni ttok na tulaky, z Ameriky
vypudili toho z nejvétsich, skute¢ného a autentického Charlieho, a Jack
Kerouac tenkrat kon¢il sva zkoumani amerického tuldka na ustupu ho-
lym zjisténim: Vsude je plno hlidacii...

Zemé uprostied Evropy, kde se Vilém narodil, na tom byla nepomeér-
né hit. Pattila do mocenské sféry ruského cara Koby Stalina, ktery utili-
tarné ovladal svou fisi s pomoci zplostélé a pokfivené aplikace ideologic-
kych postulatt marxismu-leninismu, doktriny, kterou nejspi$ z hloubi
své gruzinské pravoslavné duse pohrdal. K moci nad lidmi se dostali
prameérné bytosti se znaménkem zla v dusi, které za bukem prezily val-
ku nebo valku pretrpély a malost je privedla k pottebé vladnout zastra-
$enym spoluobéantim. Z podstaty svych poktivenych dusi systematicky
likvidovaly v8echno autenticky tvorivé, vée co zatilo dobrem, moudrosti
a chuti prozivat opravdovy Zivot.

Malé mésto, ve kterém Vilém vyristal, bylo dostate¢né daleko od cen-
ter moci a tedy od rychlého a totalntho prortistani manyr tehdy cerstvé-
ho rezimu. Setrva¢nosti dojizdély mnohé zvyklosti predvale¢nych cast
a komunistickd ikonografie zdaleka nebyla tak v§udypfitomna jako jin-
de. Na namésti stéla jesté pét let po komunistickém prevratu socha pre-
zidenta Masaryka, v nedéli se korzovalo, v parku vyhravaly promenad-



ni orchestry, vyrazelo se do vyletnich restauraci a spratelené rodiny se
schazely v maloméstskych salonech na odpolednich pudingovych poha-
rech s jahodovou pénou a détskym programem.

Kdyz na pocatku bfezna v roce 1953 umfel Stalin a hned po ném jeho
famulus Gottwald, Masarykova socha na namésti malého mésta jesté
stala. Tehdy se nékolik ze smrti svych btizka frustrovanych dustojnikt
Statni bezpeénosti a velitelti mistni vojenské posadky dohodlo na zbési-
1¢ partyzanské akei. 10. dubna 1953 ve dvé hodiny v noci prikodrcal na
namésti pasovy vyprostovac, v zati leteckych reflektortt najati vojacci
obmotali bronzového Masaryka silnym fetézem, pasova obluda se roz-
jela, sochu vyviklala, jako kdyz je trhan zub, pak svalila, nékolik zaclon
v oknech se nepatrné zavlnilo, pfistaveny autojefab pomnik nalozil na
korbu tazenou traktorem, ndklad odvezli na vojenskou stfelnici u ves-
ni¢ky Zarovice a tam zakopali.

Réno jdou délnici do prace a vidi, Ze na namésti nevidi sochu prezi-
denta. Hned se zvést o kradezi Masaryka roznesla po celém méstecku
akolem devaté dopoledne uz postavalo na place u potrhaného soklu né-
kolik set obc¢and. A tehdy ve sluzebnim tatrapldnu projizdél méstem
krajsky ndcelnik Statni bezpeénosti prevzit na slovensko-¢eské hranice
nového prezidenta Zapotockého, ktery se vracel z navitévy Slovenska.
Auto nechal zastavit, ale bal se vystoupit, jenom zadnim okynkem ziral
na pokroucené draty trcici ze soklu. Pak auto vyrazilo za prezidentem.
Odpoledne uz bylo na nameésti nékolik tisic lidi, funkciondfi mésta
schiizovali na radnici, pfimo pfed prazdnym podstavcem. Dobovy do-
kument Krajské spravy Statni bezpecnosti 83/53 prozrazuje, Ze tajemnik
krajského ndrodniho vyboru soudruh Cervinka Zddd, aby socha TGM by-
la dovezena nazpét do P. a uloZena v muzeu. Na zdsah s. Barfusové byl
tento ndvrh radou ONV zamitnut... Priblizné v téze dobé bylo nékolik
mladych studenttt mistniho gymnasia Jititho Wolkera policejnim tsko-
kem uvéznéno primo ve falické budové radnice. Kdyz se to ve svém
domku dozvédéla maminka jedné ze zadrzovanych studentek, popadla
obrovskou sekyrku, hlavu si ovézala $atkem a v ¢ele mensiho hloucku
uhanéla k radnici. Masivni, historickd, dfevéna vstupni vrata tvotila
symbolickou hranici mezi nastvanymi obyvateli a reprezentanty rezi-
mu, jehoz prezident ujizdél od slovenskych hranic k Praze a nepochyb-
né nebyl nikym, natoz krajskym néacelnikem Statni bezpecnosti, ktery
ho doprovazel, informovan o tom, co se déje v malém mésté v tu chvili,
kousek od jeho trasy. Matku v $atku se sekyrkou okamzité pustil de-



monstrujici dav k vratiim a ta sekyrku obrovskou selskou ranou zatala
do dreva. Vrata byla zevnitf zatarasena a na vstupnim schodisti, pod
platny malife Preislera, ustrasené posedaval policejni oddil, aby v bo-
ji muzt proti matce uchranil funkciondte, poschovavané v hornich
patrech radnice. Na namésti se v§ak dostavila armada, policejni posily,
a kdyz byl stfed méstecka vyklizen, ztstala v radnici, opusténé se tycici
pred zdeformovanym soklem pomniku, vézet jako osamélé memento
zatata sekyrka, ten pravy zastupce lidu...

Tak byl nastolen totalitni porddek i ve mésté, po kterém béhal maly
nahaty Vilém. Zmlkly nedélni promenadni koncerty, méstanské vyletni
restaurace zhrubly a z$edly, jenom v soukromi se v nedéli odpoledne po-
daval puding a jednou za kvartal na néj tetinky sttibrnou lzickou navr-
$ily kopecky slehacky nebo jahodové pény. Nevédomé kreace déti v so-
kolském ¢i skautském duchu, kdy oponou byl bily lajntuch, rozvéseny
na kobercovém klepadle, byly porddany téméf jako spiklenecké seance
a vzpominka na casy, kdy zemi vladl strzeny prezident.

A zustal Jezisek, i kdyz se rezim snazil, se¢ mohl, zplostit metafyziku
Vénoc...

2. /Nanebevzeti a pdd/
Jednoho odpoledne babiho léta toho roku krouzil Vilém spolu s o rok
mlad$im sousedovic Bertem kolem dvou renkléd na dvorku rodinného
domku. Oba béhali nazi, prolézali mezi zahony s rajcéaty, virili kolem
rybizového stromu uprostied dvorku. Z pradelny se pravidelné vyvalil
oblak pary, jak se osvobozoval z obrovského hrnce s vyvarovanymi bily-
mi prostéradly a povlaky, ob¢as kolem klusajicich naha¢a prosla Vilémo-
va matka s rizovou tvéfi a s gulliverovskou vareckou. Bilé stény kolem
dvorku byly ozafeny temnéoranzovym sluncem, Vilém se zastavil a vi-
dél za zdi kurniku cipek hrozivého temného mraku, jak postupuje proti
slunci na druhé strané oblohy. A vtom, jako by o Vilémovo védomi za-
vadilo prasvitné kridélko zlaté vazky, jako by se usniho lalticku dotkl
prst nebeského andéla, mihla se jeho mysli vzdélend a nejasna vzpo-
minka na cosi, a aniz rozumél tomu, co a pro¢ déla - jenom citil, Ze to
musi v tu chvili nutné provést -, vbéhl Vilém do domku, tam si navlékl
Cervené trenyrky, vratil se na dvorek a opét se rozbéhl kolem stromd.
Nahy Bert stdl u rybizu, ziral na ndhlou nenahotu nechapavé, pak nad
tou proménou, které nerozumél, mavl rukou a rozbéhl se za Vilémem.



Z pradelny vysla matka, za ni vyskodila para, matka ukazala obrovskou
vafeckou na nebe a pak na oba béZce.

,Cosi se na nas Zene, bézte se obléct!“ Pfi tom si uvédomila Vilémovy
trenyrky, stala jemné zamlZend péarou, pak se zni¢ehonic dvorkem zato-
¢il vitr, paru rozehnal, matka se usmala a Vilém si uvédomil, Ze ji vidi
v daleko ostej$ich konturach a jasnéjsich barvach nez kdy predtim.

A byla zima, ach to byla zima, jen se jiskfilo.

Na konci ledna navlékl dédecek legionat, sokol a konfekcionaf na se-
be i Viléma svatec¢ni kabaty a vydali se pres méstecko do nizké, brecta-
nem obalené budovy ¢eskobratrské fary. Faratf mél jemnou, priisvitnou,
panenskou plet, ktera byla, jak mapa fickami, protkana zilkami a Vilé-
movi pfipominala kazi pravé narozeného, slepého sténéte. A stejné tak
ohromily Viléma titdnské ¢erné boty, prisné nablyskané, které ¢ouhaly
z temné matného habitu. Salonek, kam farar dédecka s Vilémem posadil,
vonél starym lakem a silnou kvétinovou viini, tedy vini pohibu a hibi-
tovll. Vysoka, tenkd a vousatd dama s bledymi rty prinesla téc s krajicky
chleba mazanymi maslem a s mfizi do masla vrytou nozem. Vedle tacu
polozila umbrové hnédou dézu s medem. Vilém si miniaturni 1Zi¢kou
nabral medu a nechal ho stékat na mrizkovany chléb. Pres stékajici pra-
minek pozoroval obrovské cerné boty farare, které se pomalu blizily ke
kteslu, ve kterém Vilém medem sladil chléb.

»S dédeckem jsme uz o tom mluvili, chlapée, mluvil seshora farat.
Med roloval na bilé plose chleba do roztodivnych informelnich tvard,
které vzapéti mizely a rozpoustély se do sladké polevy na mfizi masla.
»Brzo budou Velikonoce a jak dédecek vi, oslavujeme svaté dny besid-
kou, na kterou kazdy rok secvi¢ujeme scénky ze Zivota Jezise...

Vilém se vénoval medu a zaroven vnimal, ze farat mluvi vlastné k dé-
deckovi. Ten zmoulal klobouk v kliné a snazil se lestit boty o kalhoty
tak, aby se alespon trochu leskem podobaly dokonalym strevictim fa-
rafe.

»A dédelek mi slibil, Ze tentokrat zahrajes roli Jezi$e ty, chlapée...

Vilém se podival na dédecka, ten kyvl hlavou a Vilém také. Farar se
sklonil a pohladil ho po hlavé: ,Ber si synu!®

Med na krajici se roztekl a nékolikrat skapl na podlahu. Vilémovy bi-
le nevinné zuby se zakously do krajice, dédecek se dival na nablyskané
$picky bot a faraf se kone¢né posadil. Smlouva byla podepsana.



»Zkousky jsou ve ¢tvrtek o paté...“ Dédecek opét kyvl, vstal, nasadil
si klobouk a vzal Viléma za ruku.

»Pochvélen bud Jezi$ Kristus...“

»AZ na véky, synu, az na véky...”

»Doma nic nefikej, ja to vyridim sam,“ fekl dédecek, kdyz vysli z fary.

»A co mam doma fict?"

Kdyby se zastavili a zvédavé nakoukli pres brectan a zaclonu do far-
niho salonu, vidéli by farafe zrychlené kracet v obrovskych blyskavych
botach napri¢ salonem, mnout si ruce a sykavé volat:

»Tak slava, mam nového JeZise!“

Ale dédecek $el se sklonénou hlavou a premyslel, co Vilémovi odpo-
védét.

,Kdyz se budou ptat, povéz pravdu...,“ fekl nakonec.

<

»Budu hrat Jezise,“ fekl Vilém mamince. Ta zehlila Jagerovo pradlo a po-
slouchala z dfevéného kdnického radia exponované prociténou drama-
tizaci Raduza a Mahuleny. Zehli¢ku uprostied jednoho zatahu zastavila
a nechala ji stat opusténou na prkné jako ledoborce uprostied ker.
Odesla do pokoje, kde tatinek hral variace Birda Parkera a fekla: ,Vilém
ma hrat Jezise, néco s tim udélej!“

»Ale co?“ vydechl tatinek uprostted ténu.

»No, zakaz mu to!“

»Ale proc?®

»Protoze si zkazi zivot!*

Tatinek bez komentare nasadil trubku na rty a pokracoval, kde skon-
¢il.

Matka mévla rukou a vritila se k ledoborci na zehlicim prkné.

Velikonoce se priblizily pomalu, tmérné Vilémovu détskému vnimani
Casu.

Prvni teply den - slunce se dotykalo malych listkti budoucich srstek —
sedél dédecek na dvorku, jednou rukou drzel za krk husu a druhou ji
soukal do jicnu Sulanky vyzivné melasy. Vilém pozoroval krmeni z ob-
rubniku zahradky, z dalky, aby vidél celek. Pak ho ale zacal ldkat detail,
chtél vidét o¢i husy. O¢i netikajici nic, nezdéSené z nepravosti, bez za-
kmitu hrizy z té pfedpopravni manipulace. Husa odevzdané stéla, jako



by chtéla i nechtéla, jako by vérila i hazela vse za svou bilou hlavicku,
protédhlou do oranzového zobaku, z kterého se ozyvalo v pauzach mezi
nucenou stravou straglivé kyhani, které Vilém prekladal: ,Tak uz s tim
prestan, tak uz s tim prestan! Ale dédecek cpal netinavné do chitinu
valecky, prejizdél bily krk dlani, aby huse Sulanek dojel do Zaludku
a proménil se v predvelikono¢nim ¢ase v sadlo. Obcas ptaka podrbal pod
oranzovym zobakem a kdyz do husy nasoukal posledni sousto, pustil je-
ji bilé télo a placl ho po zadku. Husa byla tak prezrana, Ze nebyla schop-
nd fadné chodit, natoz kolébavé odbéhnout. Stala proti dédeckovi, di-
vala se mu do o¢i a pak naposled kyhla, dédeckovi rovnou do tvare. Vi-
lém prekladal: ,,Pitomce!“ Husa se pomalu, ztézka a diistojné odkolébala.

Velky pétek, den, kdy mél Vilém hrét na fate roli JeziSe, zac¢al kddkanim
slepic a kyhanim husy. Vykoukl na dvorek a uvidél dédecka, jak uhlazu-
je Spalek, na kterém sekaval dfivi, jak na néj odklada utérku a chladné
se blyskajici sekyrku. Rychle si navlékl trenyrky a vybéhl na dvorek. Hu-
sa postavala v kouté u komor, otécela hlavu na dlouhém bilém krku ja-
ko ponorka periskop a kdyz se k ni $lachovity a opaleny dédecek blizil,
rozcupitala se po obvodu, napfed pomalu, kyvavé a téméf distojné, pak
zrychlené a kdyz uz ji dédecek lapal po krku, zakmitala svymi ploutev-
nimi chodidly a marné zkousela vzlétnout. Byla prezrand, téhotna tu-
kem, a tak ji nakonec v temném kouté dédeéek drapl, napted za mavaji-
ci kiidlo a pak za krk. Husa zatvala: , Blbée! a ,Nech mé!*, ale dédecek,
stary legiondr a sokol, nesl kyhajiciho ptaka ke $palku.

Po dvorku zmatené pobihala koc¢ka Minda, aby nakonec vy$plhala
po rynglovniku na stfechu a odtud, jako z balkonu, pozorovala husi de-
finitivu, zivajici a snad i nechapajici.

Dédecek polozil husi krk na $palek. Vilém si klekl a sklonil se tak,
aby vidél té malé bilé hlavi¢ce do o¢i. Krk byl nartem dédeckovy ruky
skfipnuty, takze z oranzového zobdku nemohlo zaznit: ,,Co blbnes, vo-
le! Ale fvaly to jeji oci, které Vilém zblizka sledoval. Pak uz $lo vSe raz
na réz, jak to pti popravach byva. Dédecek se naprahl a sekyrkou utal
huse hlavu. Ta padla na zem vedle $palku a Vilém ji okam?zité zvedl
Hasnouci o¢i se ptaly: ,,Co to, co co co...2*

»Béz se obléct, synku,“ fekl dédecek. Z husiho krku tryskala krev do
bilé misy, pak ji dédecek vsunul do podpazi a nesl do kuchyné. ,,Musime
na faru...”



Vilém prosel kolem pokoje, kde tatinek vyhraval Gillespieho a ma-
minka v modré mise vareckou vyrabéla knedliky. Vilém si natahl pulovr
a na nohy svatec¢ni kalhoty. Maminka pustila vafecku, ta trcela jak stozar
opusténé barky, a vesla do pokoje, kde tatinek snil sviij jazzovy sen.

,Udélej s tim néco!”

Tatinek vydechl horni es a z trubky vyklepaval sliny.

»S ¢im zase?”

»Ale uz jsem to fikala..., déda Viléma zverboval hrat na té jejich fare
JeziSe. Zakaz mu to!“

»To nejde, pochop to, prosim...,“ polozil tatinek pusu na rty zlaté
trubky.

»Znidi si zivot!®

Tatinek o nékolik milimetrt posunul natrubek od rtd: , Tak ho nech,
at si ho ni¢i!*

Vilém prosel chodbou a vesel do dédeckova bytu. Tam sedéla babic-
ka s nohama roztazenyma nad lavorem vtelé vody, mrtvou husu v kli-
né, trhala z ni pefi a hazela je na bily lajntuch, rozprostteny pod stolem
jako prapor nevinnosti a odpusténi. Dédecek stal pripraven v temném
obleku a nablyskanych botach, ruce omyté od husi krve. Vilém mu po-
dal ruku a oba vysli do jarni ulice. Pustil se dédecka az ve chvili, kdy
vchazeli do fary. Posadili ho na ¢ernou tonetku v malém seserelém kum-
bélku, dédecek prosel dvefmi do tfpytivého salu, dvere doviel a v tu
chvili vkro¢ila do pristénku vysoka, tenka a vousata dama v ¢erném ha-
veloku. Kabat teatralné shodila s ramen, visel ji pfehozeny na lokti, a ko-
stnatym prstem ukdzala na Viléma:

L,Umi§?e

,Umim, pani...

»Tak ho pripravte...“ kiikla do malych pootevienych dvirek, ,svlék-
nout, obléct a nalic¢it!“

Dvirky vesli dva bélostni andélé, nesly$né presli pred Viléma, ruce
sloZené na prsou, bosi, obleceni ve svitivych habitech. Za zady jim ¢ou-
hala zlatava kridla.

Vilém se svlékl, andélé-kostyméri mu omotali kolem boku potrhany
kus lajntuchu, ktery byl na nékolika mistech pokapany plakatovaci ru-
dou barvou. Za Vilémovymi zady ptitom dalsi andél-rekvizitat nainsta-
loval dvé prkna sbitd do kfize a s cedulickou na kratsi svislé ¢asti kiize,
na které bylo kiidou napsano INRL

Vousata dama chladné kriticky prohlédla Vilémuv kostym, presla za



néj, zkontrolovala stejné bedlivé pevnost ktize i cedulicky, pak se vratila
pred Viléma a kostnatym ukazovakem bodla do jeho nahych prsou. Vi-
1ém to necekal, ztratil na chvili rovnovahu a zastavil se az o kiiz, opfeny
o zed.

»Privazte hol,“ podala ¢ernd vousatd dima andélim pradelni $naru,
»a pak hreby, opatrné!*

Dva rtizovi andilci prfivazovali Vilémovy ruce $pagatem k horizon-
talnim ramentm ktize. Pak mu tuhnoucim klihem nalepili na dlané
obrovské kasirované hreby a jesté je pojistili pletovou naplasti, kterou
omotali o Vilémovy prsty. Stejné tak na nartech. Pak mu na levou stranu
prsou ptilepili maly vacek s purpurovou anilinkou.

»Zvednout,” fekla vousatd dama, ,,a postavte to na jevisté!

Andélé vzali ktiz a opfeli ho doprostied pddia na znacku, kterou byl
maly, bily, ktidovy ktizek. Vilémovy bosé nohy s hieby na nartech staly
na stupinku dvacet centimetrt nad zemi. Z ktize shliZel na stazenou
oponu a na dvé mladické divenky, které, stejné jako Vilém, ¢ekaly na
svoje ucinkovani. Klecely pod kfizem, v bélostném havu Magdalena,
v ¢erni Marie, matka pribitého. Po jevisti pfebihali bosi andélé, v rozich
stali dva fimsti ozbrojenci s kopimi, kazdy v kapse pripravené kostky,
které budou vrhat o pokankany kousek Vilémova lajntuchu.

Vousatd dama se postavila doprostied pddia, obhlédla scénu, dala
povel oponafi, aby zvedl oponu, a odbéhla kroky kachny z jevisté. Pak
se ale krocanim skokem vritila a zasycela:

»Kde ma trnovou korunu?“

Jeden z andéli se tukl do cela, odcupital za pddium a za chvilicku
se vratil s umélym vaviinovym véncem. Jiny andél mu pfistavil $tokrle,
a tak nasadili Vilémovi korunu.

,Opona!® prskla dama a odskocila jako mlok.

Vilém se z ki'ize podival smérem k oponari, ten zakroutil hlavou, pro
sebe machnul rukou, z kapsy vytahl butelku a napil se. Pak privtel oko,
rukama chytil provaz a zacal rozevirat oponu.

A Vilém, privazany k prkntim, se dival na néhle ztichlé obecenstvo,
na muze, kterym se v puli zastavila ruka se skleni¢kou vina, na damy se
zrcatkem v dlani, které, vyruSeny ze zkoumadni své tvare, se chté nechté
musely zadivat na ozafenou scénu. Vilém vidél dlouhé stoly plné cukro-
vi, karaf s vinem, hromady talitki a fady nejriiznéjsich sklenic¢ek. Nad
velkym vchodem naproti Vilémovi visel obrovsky pseudobarokni kiiz
s pribitym JeziSem.



Na stolicku pti kraji hledisté si prisedla vousata dama, z talitku vzala
makovy kolacek, kousla a pak zbytkem mavla k jevisti.

Magdalena s Marii zacaly pod Vilémem, podle rezijnich pokynt fa-
rate, lomit rukama. Rimst{ vojéci se ptiSourali pod kiiz, z kapes vysou-
kali kostky a metali jimi mezi Magdalenou a Marii. Pfitom se jednotlivé
reflektory ozatujici jevisté vypinaly, jak se nad Golgotou mracilo, az
nakonec zfistal jemné ozéfeny stfedovy vyjev. Jeden z Rimant se zvedl
od kostek a s teatrdlnim gestem vyk#ikl: ,,Jsi-li syn Bozi, tak sestup z kii-
ze!“ Rozchechtal se a koncem bidla, na kterém mél niti pfipevnény mi-
niaturni $§pendlik, propichl vacek na Vilémovych prsou. Vacek prskl, po-
ttisnil dole Magdalenu s Marii, a v tu chvili Vilém vyk#ikl: ,,Otce, otce,
pro¢ jsi mé opustil!?“ Oba Rimané si utirali tvafe od anilinu. Vilém
sklonil hlavu na rameno a o¢i obratil nahoru, jak mu predpisoval fara-
fiv scénaf.

Tady koncila prvni scéna a opona méla dramaticky zahalit jevisté.
Jenze opona zUstavala rozeviena. Vilém po chvilce opatrné pootocil hla-
vu, podival se do opondrova kouta a vidél jednoho z andélti-rekvizitaru,
jak s oponarem, sklonénym nad malickym stoleckem, hraji karty. Marie,
ktera méla presné nacvi¢eny konec obrazu, uz odbéhla, ale okamzité se
vrétila, tukla do Magdaleny a obé znovu zacaly lomit rukama.

Dlouhé ticho na jevisti nakonec oponéte vyrusilo od karet, polozil
Certovy obrazky na stolecek, zatahl, jako stary namornik, za lanovi a opo-
na zakryla scénu.

Na jevisté vbéhla vousatd ddma, v ruce tvarohovy kola¢ek. Dlani, kte-
rou nékolikrat seviela hrozivé v pést, ukazala na visiciho Viléma a an-
délum prikazala:

,Odneste to pry¢!®

Zaroven fimsti vojaci prisouvali na podium kus kasirované skaly s vy-
klenkem - Bozi hrob.

Viléma zatim v kumbélku andélé zbavovali hrebd, $pagatd, vacku,
koruny a lajntuchu. Nez ho oblékli do modravého tylového kimona,
podala jim vousatd dama cosi jako ksiry, femeny, jaké mivaji malé déti
v kocarcich.

»Nasadte mu to, ale rychle!“

Andélé pripevnili Vilémovi ksiry, pres né prevlékli snéhomodré ki-
mono, na horolezeckou §ponu, ktera ¢ouhala za Vilémovym krkem, pfi-
pevnili lano, které vedlo nahoru, do temna nad jevi§tém, a tam mizelo.
Vousata dama vyzkousela pevnost spojeni $pony s provazem, pak se



obratila k oponafi, zahrozila kostnatym ukazovakem a andélim poky-
nula:

»Soupnéte to tam!“

Andélé chytili Viléma a odvedli ho do Boziho hrobu.

,Opona nahoru!“ sykla vousatd dama.

Oponaf, kterému myslenky poskakovaly po ¢ertovych obrézcich, ro-
zeviel oponu.

Ale dole v hledisti uz nenastalo takové vytrzeni jako pti prvnim ob-
raze. Pani donesli své sklenic¢ky ke rtim, damy zkoumaly své obliceje
v zrcatkach a vylepsovaly zakouti svych tvari polstarky s pudrem. Vou-
sata dama se zakousla do koldc¢ku s povidly, malicek ji tréel do prostoru
jako zelezni¢ni navésti.

Pti usti skalniho vyklenku lomily Magdalena s Marii rukama, v za-
kulisi oponart tfepal plechovym plitem a tvoril hrom. Na kasirovaném
kameni u vchodu do hrobu sedél jeden z andélii v bilém a na prsou
mél blesk vystfizeny z pozlaceného papundeklu. A pak vynesli andélé
Viléma z hrobu, ne v$ak lezicitho, ale spiSe plujiciho. Vilém mél mit,
podle pokynti rezie, rozeviené oci a neznatelné kynout rukou. Problém
s pochopenim, jak md vypadat neznatelné kynuti, byl pri zkouskach
divodem k silnym traumatiim reziséra.

Andél na kameni zamadval bleskem a fekl klec¢icim Zendm, které
Vilémovo vypluti ze skaly jakoby nevidély: ,A vy se nebojte. Vim, ze
hledate JeziSe, ktery byl uktizovan. Byl vzkfisSen, jak rekl. Pojdte se po-
divat na misto, kde lezel! A Magdalena s Marii prestaly lomit rukama
a zasly do skaly.

Neznatelné kynouci Vilém byl postaven doprostted jevisté na ktidou
nakreslenou hvézdu. Na jevisté veslo jedenact malych apostold, upro-
stfed stal nejmensi Tomas s velkym T na $edivé halené. ,Mistr zemfel
pribit na kfiz, ach!“ kyval tragicky télem.

Za zékulisi se ozval sbor div¢ich sopranti: ,Nevér preludim, nevérici
Tomasi!“

Vilém pokynul: ,Zdravim vas! Vidi§ co vidi$, nevétici Tomasi. Jsem
s vami po v8ecky dny az do skonani véka. Odchazim k otci...“

Tomads$ kratce zalomil rukama.

Vousatd ddma, kterd se mezitim premistila do koutku oponare a ve
dvou prstech drzela kolacek s otiskovou naplni, bodla oponare tré¢icim
mali¢kem. Ten vzdychl, uchopil lano a zatahl. Vilém se posunul o pil
metru nad prkna znamenajici svét, opondft zatdhl znovu a Vilém se



vznesl o dal$iho ptil metru. Tak vyjizdél, pti tom neznatelné kynul, az
zmizel za drapériemi nad jevistém. Dole andélé, rimsti vojaci, aposto-
lové i Magdalena s Marii pozvedali v dramatickych gestech ruce k nebi,
k ¢erné drapérii, k Vilémovi na ksirech.

Vilém ztistal viset v absolutni tmé a v té zaslechl potlesk. Byl dosta-
te¢né dlouhy, aby si uvédomil, jak zni, a blahodarné kratky, aby na néj
vcas zapomnél. Vilém visel v absolutni tmé, kdyz mu do ucha zasycel
hlas vousaté damy:

~Vyborné, bravd, vSechno klaplo, jezisikriste, to je tspéch!“

A v té absolutni tmé dostal Vilém prvni polibek od jiné Zeny nez od
maminky.

»Dola!*

Oponarf vysmekl namornicky uzel, ktery drzel Viléma nahore, a zacal
ho spoustét dolt. Vilém na chvili prizorem uvidél dlouhé stoly s karafa-
mi a dorty s riizovymi pénami, pak uz jen oponu a na jevisti herce s ta-
litky zakuskd.

Na prknech ho ¢ekal farat v nablyskanych botach a sam mu sundal
$raky z ramen.

,Krasné jsi vstoupil na nebesa...“ fekl, ,vaz si toho, Ze jsi hral tak
pravdivé Pana...”

Za faratem stdl dédecek, v jedné ruce kotalicku, v druhé vino.

»No...,“ rekl fardf a odesel.

»Krasné synku,” napil se dédecek vina, ,,krasné jsi to zahral,“ a vypil
koralicku.

Andélé-kostyméti stahovali z Viléma snéhomodry kostym a andél-
-rekvizitat se ho zeptal:

»Kde jsi nechal trnovou korunu?!*

Vilém pokr¢il rameny, oblékl se a $el s déde¢kem do sélu. Uprostied
sedél faraf, zvedal skleni¢ku s vinem a poslouchal, co mu $eptd vousatd
dama. Pak pokyval hlavou a vyk#ikl: ,Aha, 4no!!l“ Zatleskal, vzal dvé
sklenicky, cinkl jimi o sebe a sal zmlkl.

»Mili bratti, dnes tu jedno Bozi stvofeni uzasné predvedlo naseho
Péna, jak napfed zmucen a pak bolesti donucen pochybovat o prijaté
metafyzice paternity vzléta k otci do nebes. Tim bozim tvorem je tento
chlapec...“ Farat pohladil Viléma po hlavé. ,,Synodni rada se rozhodla
darovat mu mi¢. Protoze vime, Ze i hrou je mozné dojit k vife...I“ A farar
podal Vilémovi barevny gumovy mic.

Za fararem stal dédecek s korali¢kou a po pravici vousata ddma s ko-



la¢kem s jable¢nou naplni. Vilém obesel farafe po strané k dédeckovi,
ale ten se otocil ke stoltim, zvedl ruku se skleni¢kou a vyk#ikl: ,,O Piavé,
tu o Piaveé!*

A odkudsi z rohu zaznéla harmonika, dédecek roztahl ruce, obejmul
cely svét a zacal zpivat o tom, jak to bylo na italské fronté...

Vilém s mi¢em v naruéi postal chvilku uprostfed salu, pak mi¢ vsunul
pod pazi a zadnim vchodem vysel z fary. Oknem jesté chvili pozoroval
dédecka, jak nad harmonikafem operné roztahuje ruce a zpiva o vsta-
vajicich sokolicich.

Vysel smérem k velkému parkovému namésti. Uprostred se ty¢ila
bronzova socha ruského samopalnika, kterého odspodu asexualné ale
vasnivé liba ceskd délnice v $atku. Naproti sose byl pét metrti hluboky
rozlehly betonovy bazén bez vody, nddrz pro hasi¢e. Na dné nehybné
stala dvé nerozeznatelna dvojcata — Zlatko a Svatko - stejného stari jako
Vilém. Podvecerni slunce uz nedoséhlo na dno, beton byl modravy a zlo-
véstné chladny, obliceje obou dvojéat byly dozlatova ozarené a na hla-
vach jim hotely nazrzIé vlasy. Vilém dosel k okraji nadrze, optel se o bi-
lorudy klandr a obé nehybné postavicky pozoroval. Mél pocit, jako by
se na chvili zastavil film.

Zlatko natahl k Svatkovi dlan, zvedl ji, ta se dostala do zorného pole
padajiciho slunce a Vilém vidél, Ze v dlani se silné zablysklo, oslnivé a za-
fivé. Svatko ukdzal prstem na Viléma, Zlatko dlan rychle zavtel a lesk
zmizel. Obé dvojcata zirala z bazénu, tvare otocené k Vilémovi, a ¢ekala.
Vilém prelezl klandr, sklouzl po prikré betonové sténé na dno a posta-
vil se mezi dvojc¢ata. Slunce mezitim definitivné opustilo bazén a oza-
fovalo uz jenom mraky na nebi. Svatko obéma rukama vykrouzil kruh,
jako by znazornoval zemékouli, ukdzal na mi¢ pod Vilémovou pazi a no-
hou naznacil placirku. Zlatko schoval obsah dlané do kapsy a kyvl, ze
souhlasi. Vilém vhodil mi¢ na beton a tukl ho jednomu z dvojcat. Prin-
cip hry spocival v tom, ze dvojcata si budou mezi sebou pinkat mi¢ tak
dlouho, dokud se ho Vilém nedotkne a neustoji na své noze. Pak bude
hrat stejnou hru s jednim z dvojcat proti tomu, kterému mi¢ sebral.
Dulezitym hrac¢em byly stény bazénu, o které bylo mozné buzarem ob-
hazovat. Dlouho béhal Vilém betonovym dnem nadrze, mra¢na zmod-
rala a zeSedla, az nakonec prece jenom mi¢ Svatkovi zachytil a mél
pokracovat se Zlatkem. Nakopl mi¢ pres betonovou sténu, ale Zlatko



proti vSem pravidlim chytil mi¢ do ruky, z kapsy vytahl blystivy mod-
ravé chladny niiz, vztekle do mice bodl a trhl do strany. Mi¢ s funénim
splaskl, Svatko se oto¢il a téméf omluvné se usmal. Zlatko nechal pad-
nout neforemny planetoid na betonové dno, zasycel ,Mergle...“ a kopl
do néj. Obé dvojcata bleskurychle vysplhala z bazénu, prelezla klandr
a zmizela kdesi za hrany bazénu, jako chvili pfedtim slunce za obzorem.
Uprostied nadrze, kousek od ¢erné diry odtoku, se pomalouc¢ku doky-
val splaskly mic.

Vilém k nému dosel, sebral ho, vysel po schtidcich z bazénu a vydal se
k domovu.

Na malomeéstskou krajinu padalo temné $ero, Vilém se zastavil pred
vysokym ¢inzakem, ptiskocil ke dvefim a ptitlacil dlan na vech dvacet
domovnich zvonkt. Prebéhl ulici, postavil se do stinu protéjsiho vcho-
du a ¢ekal. Za chvili zacali z oken vykukovat ndjemnici, poktikovat dolu
a nékolik sousedu seslo v trepkdch a teplacich az dolu a na ulici lomili
rukama a vyktikovali cosi proti nebestim.

Zmateny Vilém odchézel stinem jako zlo¢inec. Kdyz dosel k okniim
domova, optel se o zed a poslouchal tatinkovu trubku, jak do zacinajici
noci kvili teskné a zakazané blues.

Ptihody toho velikono¢niho dne vytvotily v jeho védomi prvni den-
—-mytus, ktery si v noci, na sektorovém lizku, pod pefinou z husich pi-
rek promital vnitfnim zrakem dlouho a v rtiznych variantach az do dne,
kdy byl vytésnén mytem novym.

3. /Tajemstvi Krvavé zdi/

Bylo to den po Vilémovych $estych narozeninach. Byl obdarovan po-
star$im $arlatovym kolem, na které tatinek prisrouboval zahnutd za-
vodnicka fiditka. Vilém obalil berany raZovou izolepou a v prvnim par-
ném dni toho léta se rozjel na stadion postaveny pred svétovou valkou
v sokolském slohu a v novém case nazvany Fyskulturni aredl Jifiho
Wolkera (FAJW).

Branou borcti dojel k domku statického hlidace. Ten byl proslaveny
obrovskym zadkem, v kterém mél sedm brocki, sedm zakletych strel,
sedm bolestnych vzpominek na ¢as pred valkou. Tehdy chranil svym
zadkem sokolsky stadion pred tlupou némeckych sousedt, ktefi s ne-
vinnymi vzduchovkami pfisli popsat vapnem dno velkého koupalisté
jménem HITLER. Kdyz uvidél horlivou presilu, obratil se a pelasil za



ketiky, jenomze rozjateni sousedé mu z flint nasézeli do zadku sedm
kulicek.

Ted S. zatval: ,Halt!“ Vilém §l4pl na brzdu, aZ od pneumatiky vylétl
oblacek koufe.

»Kampak chlapecku!?“

»Na malé koupali§té, pane S...,“ fekl Vilém s kolem mezi nohama.

»A kolik je ti let?“

»Sest, pane spravée...

»Tak jed!“

Vilém nasko¢il na pedaly a vsi silou se rozjel. Za obrovskou lipou se
oto¢il a vidél, ze obrovsky mékky zadek se sedmi broky mizi za ketiky.
Zabrzdil, kolo optel o kmen a objal temnou vras¢itou trubku trcici
z travy. Pooto¢il kohoutkem a do pfimého slunce vytryskly stiibrité
po hibetech strouhu, na malicky nechal prystit vodu a u ukazovacka
v prazicim slunci hltavé pil ¢irou vodu ze svaté trubky détstvi. Citil u to-
ho trubkového pramene zvlastni pocit bezpeci a prystiva voda, stékajici
v slunci po hibetech spojenych prsttl do Ziznivého hrdla, tvotila pocit
plnosti.

Kdyz dopil, vsedl na kolo a kolem obrovské tribuny z betonu ve tva-
ru klokaniho vaku, kterou kdysi slavné otviral prezident Masaryk a ted
byla plnd rezavych konzerv a plevelnych drni, projel k plaveckému
arealu.

Uprostied hlaholu parného léta, halasu détskych hlast, jekotu ra-
dostnych chvil a juchani vodniho placani svlékl tricko a vlezl do tem-
nézeleného teplého brouzdali$té, plného pulcti a hovinek. Odrazil se od
betonové stény a doplul k protéjsimu brehu. Kdyz si protrel o¢i, uvidél
usmivajiciho se Svatka, opfeného o krajnici bazénu. Rychle se nadechl,
pod vodou klickoval mezi placajicimi se tély, a kdyz mu dosel dech a vy-
noril se, hledél do o¢i Zlatka.

»Byl ses uz podivat za Krvavou zed?“ Zlatko se jenom kratce seshora
podival na Viléma.

»Podivat se za Krvavou zed?“ Vilém to fekl do okolniho jekotu tise
a jesté se rozhlédl. ,To prece nejde...”

Mezitim doplul k Vilémovi vé¢né se usmivajici Svatko.

»Mas strach?“ Zlatko se ponotil a dvoj¢atim vyc¢uhovaly z vody jen
pulky nazrzlych hlav.

,Co je za zdi?“ zeptal se Vilém.



1«

»Prece drak..., bije do hlav, skrti, pali a ma rad krev

Vilém dobfe védél, co je za Krvavou zdi. Byl to jeden z temnych dét-
skych mytt FAJW. S hriiznou posvétnosti se vétilo, ze za zdi sidli neli-
tostné zlo, krokodylovitd san, ktera ustkne smrticim jedem a pak roztrhd
kazdého, kdo se opovazi na ni pohlédnout. Zed stdla v nejzapadlejsim
kouté FAJW, na konci neudrzované plané, skrytd kfovinami a stinéna
planymi tfesnémi. Zlatko ted pozoroval Viléma ocima tésné u vody,
chodidla mu plavala na hladiné a palce se pohybovaly.

Vilém se nadechl, ponofil a proplul opét na slunnou stranu bazénu.
Kdyz se vynoril a optel o vyhraty beton, vidél dvojcata, jak pres stovky
placajicich se détskych tél mavaji. ,Podmééé!!!“ ukazoval Zlatko k vyso-
kému plotu.

Vilém pomalu vylezl z vody a obchdzel bazén ke kolu s trickem.

Dvojcata plazivé, jak ¢olci, prelezla kachlikovy okraj koupalisté a pak
vichni tfi dosli k plotu, prolezli dirou a vysokou travou, bodla¢im a se-
zehlym divokym ovsikem kraceli pres plan ke Krvavé zdi. Po chvili
zacala dvojcata poskakovat kolem Viléma jako rozjiveni kasparci, od na-
hych chodidel jim polekané odskakovaly kobylky, Zlatko udélal nékoli-
krat pukrle a nohama krouzil spirélu.

Pak se proplazili hustymi kfovinami a pred nimi se objevila zed
z cihel. Kdysi byla omitnutd, slouzila ptivodné tenistim k tréninku,
omitka byla obita a zejména po krajich mély cihly barvu krve, stejné ja-
ko ubohé zbytky antuky pred zdi, které prosvitaly mezi divokymi ost-
rovy travy.

Vilém se optel o tmavorudé cihly pii okraji a Zlatko udélal to samé
na protilehlé strané. Mezi nimi poskakoval Svatko s neutralné vycka-
vajicim usmévem. Vilém se podival na svoje nohy a mél je zarudlé od
antuky, stejné jako ruce od cihel. Za¢inalo ho tlacit v podbfisku a ci-
til, ze md vyschlo v puse. Ach, kde je ma bezpeénd trubka se zurcici
vzdychnuti.

»Ma strach,“ délal ted pukrlata Svatko.

Zlatko polozil prst pres rty a druhou rukou ukazoval Vilémovi, at se
koneéné podiva za zed.

Vilém sebral veskerou chlapeckou odvahu, poodhrnul kfoviny a krat-
ce a naptl nakoukl za zed. Vyprahlosti zéernaly vysoky prkenny plot
vytvarel za zdi metrovy prostor vyplnény nevzhlednymi Gto¢nymi tra-
vinami. A pak Vilém prolezl kfovim, ocitl se za zdi a dival se do vyttes-



ténych, zarudlych, podlitych a jakoby zakalenych o¢i kle¢ici nahé zeny,
rukama opfené o zem, na kterou divoce dorazel chlupaty opi¢i muz sto-
jict za jejim zadeckem. Zena vyrazela kratké chréivé vzdechy a Vilém
mél pocit, Ze musi stra$né trpét.

Z druhé strany vykukovala Zlatkova hlava, o¢i méla vykulené, ale cela
tvar se postupné zkfivila do grimasy tragikomické divadelni masky.

Vilém se znovu podival na sousosi za zdi. Zené ted nebylo vidét do
oblic¢eje, hlavu méla mezi rameny a ¢erné vlasy ji padaly do sezehnuté
travy. Vzdechy se zménily v hykdni, ruce se ji podlomily, télo dopadlo
na zem a zacalo se cukat. Vréici opicak lezel na ném a prsty ji drapal
mezi ¢ernymi vlasy.

Vilém plny désu prolétl kfovinami, bodla¢im a divokym ovsikem
prebéhl plan, prolezl dirou v ploté a vnofil se do bezpeci teplé polévky
brouzdali$té, mezi pulce, hovinka a nevinna détska téla.

4. /Ostruzinka/

Ten letni ¢as byl poslednim bezezbytku bezstarostnym tsekem Vilémo-
va détstvi. Matka jednoho destivého dne usoudila, Ze je na¢ase pomalu
zalit navykat Viléma $kole a rozhodla se naucit ho ¢ist a psat. A tak to
léto pti dopolednim zehleni a vafeni spolu prelouskali prastary slabikat,
takze kdyz Viléma vedla poprvé do $koly a prochazeli kolem zdmku
uprostied malého mésta, ukazala na velky napis na pruceli a Vilém pre-
louskal:

CLOVEK TADY BUDE

DO SKONANI SVETA,

TENTO STARY ZAMEK

DELE O DVE LETA...

Prvni den v tehdy jesté chlapecké skole bude navzdy vonét novou kazi
tmavohnédé brasny a okrového pendlu a s touto vini se brzo zasnoubi
viiné inkoustu, ktery do sklenénych popelnickd, zasazenych v $kolnich
lavicich, doplioval $kolnik z Zelezni¢atské olejnicky.

Staricka drobnd uditelka Matouskovd s nosikem jak cipek hedvabné-
ho $atku, v temnémodrych $atech s vzorkem malych bilych chudobek
a bélostnym krajkovym limeckem, z kterého jako jemné vousky povla-
valy bilé nitky, rozdala po jménech slabikat, jehoz ¢ast byla totozna s pra-
starym slabikafem, ktery uz Vilém znal, a ¢ast byla nova, s perokresba-
mi Lenina, Stalina, Gottwalda a fikankami o Sovétském svazu.



Dom to dopoledne $el Vilém uz sam. Kousek za zdmkem, ve vy-
klenku mezi okny v prvnim patfe vystavniho ¢inzaku, si Vilém v§iml ma-
1¢é barevné postavicky s korouhvickou, v jedné ruce tiskla barelovou
konvici, druhou miniaturni ruckou kynula ulici. Ve tvati pichlavé tecky
o¢i, které shlizely dolii. Pfed soskou vazicka s nékolika chrpami a ble-
dulkami. Vilém s palci vsunutymi za popruhy vonici brasny se s hlavou
zaklonénou dival postavi¢ce do o¢i. Uz uz chtél pokracovat v cesté, kdyz
se ve vedlej$im okné zavlnila zaclona, okno se otevielo, ptes parapet se
vyklonila divenka, z vyklenku sebrala vazicku a zmizela s ni v $eru. Za
chvili se vratila a kdyz se opét vyklonila, uvidéla Viléma. Vazi¢ku s no-
vymi kvétinami postavila pred figurku a pak se s hranym nezdjmem
o $koléc¢ka dole na zemi a s jemné pfimhoufenyma oc¢ima rozhlédla po
nebi. Na sobé méla tmavomodré $aty s vzorem kopretinek a bily krajko-
vy limecek - jako staricka ucitelka ze Skoly. Z okna padaly neuvétitelné
dlouhé ¢erné vlasy a pod bilym, tenkym a rovnym nosikem nad koutky
rtt spis tusil nez vidél chmyticko.

Cela divei bytost pripominala Vilémovi ostruzinku.

,Co to je za loutku?* ukazal Vilém na vyklenek.

Ostruzinka se na $koldka dole na chodniku podivala az po dlouhé
chvili. Pak otoc¢ila hlavu k figurce ve vyklenku, jemné majetnicky po-
opravila postaveni vazicky a rekla:

»T0 je nas svaty Florianek!“ Ptivfela o¢i a opét se podivala nahoru
nad zamek.

»Z ¢eho je, z kamene?“

»Ja nevim, z ¢eho Florianek je...,“ fekla Ostruzinka a kroutila hlavou,
¢erné vlasy hladily omitku pod parapetem.

»A on patfi tobé?“

»Patfi k domu a my se o ného starame. Pro¢ to vSechno potiebujes
védet?”

Ostruzinka zatahla oba pfepadajici ohony vlast za hlavu a zvedla se,
jako by chtéla okno zavitit.

»Jak se jmenujes?“ stacil jesté vyktiknout, ale Ostruzinka okno do-
viela, zaclona jak vinka-oponka spadla a Vilém spis véril, nez vidél, ze
z Sera pokoje se na ného divaji dvé ¢arovné ¢erné oci. Z vyklenku mu
zehnal svaty Floridnek, a tak si nadhodil brasnu a vykro¢il domi. Tu
noc kupodivu neusinal s tim, co musel dlouze a podrobné popisovat
matce, zatimco tatinek hral na trubku dixielandové vyhravky, totiz za-
zitky ze $koly, ale s obrazem divenky v okné, kterd se stara o svatého Flo-



rianka ve vyklenku. Vilém nevédél, coze to do néj, jak vyvrtka do $pun-
tu, vnikalo.

U ¢inzéku s vyklenkem se stavoval kazdy den, ale vétsinou bez us-
péchu. Barevny Florianek mu kynul a kytky ve vazi¢ce se ménily podle
ro¢nich obdobi. Kdyz prisla zima, tréely pred figurinou zmrzlé pahylky
a kolem Vanoc véazicka zmizela docela. Jednou nasel Floridnka zavéatého
snéhem, z vyklenkové zavéje couhala jen hlava s teckami o¢i, zehnajici
dlan a vytokova trubicka konvicky. Celou tu dobu vedl Vilém veskery
milostny hovor se zaklonénou hlavou a Ostruzinka si porad vic v§imala
mracen nad zdmkem nez vé¢ného tazatele. Obcas vystréila bilou rucku,
aby nachytala do dlané snih, a pak vlocky sypala na Viléma, ktery je la-
pal do rozevienych rtd. A na jafe se opét zavlnila zaclona, Ostruzinka se
vyklonila a pted Florianka postavila vazi¢ku s konvalinkami.

Vilém se nékolikrat pokusil odchytit Ostruzinku nekoneénym ¢éeka-
nim na rohu ulice, jednou se to podatilo, ale jeho dlouhovlasa kraska
s brasnou na zadech $la s maminkou, které se drzela pevné za ruku. Kdyz
mijeli roh s bloumajicim a ¢ihajicim Vilémem, zadivala se Ostruzinka
na Viléma z bezprostiedni blizkosti, ale maminka ji trhla jako kozou
a milovand bytost cupitala v bilych punc¢ochacich pry¢, Vilém dva metry
za nimi. Kdyz vchazeli do domu a maminka odmykala dvere, oto¢ila se
Ostruzinka jesté jednou a poprvé a naposled se usmala. Vilémovo srdce
bylo nasyceno...

Jednoho dne v pozdnim jaru, v ¢ase, kdy pred Floriankem byly ve
vaze zahradni fialky, ohlasil kuckavy $kolni rozhlas, ze k méstecku se
blizi nevidand vichfice, orkan, zaci z rozhodnuti feditele $koly dostavaji
volno a okamzité se maji odebrat nejkratsi cestou domd.

Oba obrovské javory stojici pred skolou kvicely vichrem a Vilém se
vydal za zamek k oknu vedle vyklenku. Dosel tam pravé ve chvili, kdy
Ostruzinka, kterou zezadu za vlasy drzela maminka, brala z vyklenku
vazicku.

,Prijdu zitral“ zatval Vilém proti vichfici a jes$té nez se okno zabouch-
lo zahlédl, jak Ostruzinka krouti hlavou a mizi v Seru pokoje, pak néc¢i
ruce vsoukaly do okna srolovanou deku, zaclona se zatdhla, roleta spad-
la a okno definitivné osleplo.

V tu chvili se nebe protrhlo a na ulici zac¢ala padat voda. Vilém se po-
dival na Florianka, kterému vitr kvilivé profukoval zada. Figurka se
viditelné kolébala. A jak mél Vilém brasnu na zadech, pocala fungovat
jako lodni plachta a mokra vichfice, ktera nabirala kazdou minutou silu,



se do vonavé kozené plachty oprela a unasela zamilovaného nédpadnika
pres travnik na silnici a pres silnici k zamku. Vilém méval rukama jak
zmateny straznik na kfiZovatce a pokousel se zachytit o lipy podél cesty.
Poryv vichtice ho srazil na ko¢i¢i hlavy, Vilém se zvedl a snazil se udrzet
vratkou rovnovahu na vSech ¢tyrech. Vtom uslysel silnou a neskladnou
ranu, jako by naha lebka ktapla o dlazbu. Otocil se po zvuku a vidél
Floridnka, jak ho unasi proud vody, bez konvicky, misto ni tréel z téla
drat, mél nékolik zlomenych Zeber a z nich se drolila obarvena sadra.
Proud donesl Florianka ke kanalu, kde se zarazil, z vody trcela zehna-
jici ruka, Vilém figurku popadl a zavéttimi ¢inzéki se pomalu prodral
destém a vichtici k domovu. Tam ve dvetich stdla maminka, Vilém vlétl
i s Floridankem dovnitf, matka zabouchla a zamkla, zatimco tatinek hral
na trubku zvlast teskné blues $edého nebe.

Meéstskym rozhlasem i stanici Praha bylo vyhlaseno omezeni vycha-
zeni z pribytkd na 24 hodin. Vilém polozil Floridnka pod postel a na
dotazy vypovédél vse o $kole, kuckavém rozhlase, vichtici i Floridnkovi.
Matka rekla:

»Zitra, az se to utisi, ptjjdes$ Floridna vratit!“

Vilém se zaradoval, kone¢né mél ditvod proniknout do $erych ttrob,
ve kterych mizela jeho mil4.

Kdyz byl pristi den v podvecer zédkaz vychazeni odvolan a Vilém se
s ranénym Floridnkem obouval, zazvonil nékolikrat trhané zvonek. Dé-
decek dosel $oupavé oteviit a do chodby se vklonil vyjici muz se zkr-
vavenou tvari, kterému z oka visely rudobilé cary a na nich se houpala
bulva. Dédecek se oto¢il a kfikl na Viléma:

,Rekni mamince, af zavola sanitku!“

Vilém s Florianem v naru¢i vbéhl do kuchyné a vyridil dédeckav vzkaz.

»Pro¢!?“ zastavila se kvedlacka v gulasi.

»Nékomu z oka visi oko!*

Zatimco matka vytacela ¢islo zachranky, Vilém vratil dobitou loutku
pod postel a $el na chodbu. Dédecek drzel pod tvari upéjiciho chlapika
dezertni talifek, na malivku maces$ek kapala krev a vyhtezlé oko, které
lezelo na ném, se cukalo jako srdce ptaka pévce.

Maminka $la do chodby oznamit, Ze sanitka je na cesté a pfi tom po-
otevrela dvete pokoje a houkla na tatinka:

»Nech toho troubeni, néco se stalo!*

Tatinek utnul tén, vydechl a pak mavl rukou: LAle...,
slozity riff v es moll.

«

“ a dal zkousel



Na chodbé stala nad cukajicim se okem babicka, lomila rukama, pak
se sklonila a pozorné si prohlédla zkrvavenou tvar.

»Vzdyt je to stary Lostak!“

Krvava hlava se chtéla zvednout, oko na talitku posko¢ilo, Lostak
zafval a oko padlo zpét na macesky. Babicka se sklonila az k rozsklebe-
nym rtam, z kterych tréel obrovsky Zluty $picak sirotek, a s dramatickym
vyrazem naslouchala, co Lo$tdk chr¢ivé mumla. Pak se narovnala a oz-
namila:

»Pocasim navztekany Dolfi mu vykopl kopytem oko!*

Dvere na ulici byly poradd oteviené, Vilém videél, jak se do temného
pruzoru na moment vsunula obrovska konska hlava, pak ustoupila a do
dveti vesel Lostakav starsi bratr drzici za ohlavku koné v pozadi.

»Co se sakra stalo?“ zeptal se dédecek s maceskovym talitkem v dla-
nich.

»Valasi se po vichficich plasili a ten blbec, jak je v nenavisti k Dolfi-
mu, tak ho v poledne sefezal bicem. Kin si to pamatoval a kdyz mu pti-
$el podestlat, tak Dolfi bez varovani nakopl bratra zadnima direkt do
ksichtu...”

»A pro¢ jste ho neulozil u vés a neprisel k telefonu vy?“ kroutil hla-
vou dédecek.

»Ja byl tady s Kobou v hospodé. Pribéhla bratrova stard a huldkala
od vycepu, Ze bratrovi visi z hlavy oko, a pak se slozila. Jeli jsme rovnou
sem.

»Tak kdepak mame pacienta? odstr¢il bratra s koném vysoky lékar
v bilém plasti a s kufirkem. ,Ukazte...,“ sklonil se k dezertnimu talitku.

Dédecek mu pri tom opakoval, co se stalo, 1ékat pokyvoval hlavou,
pak se s unavnym povzdechem narovnal a podival se na malého lesk-
nouciho se lapiducha, ktery nakukoval za nim.

»To ufiknéte, doktore...,“ uchechtl se asistentik.

»Myslite?*

,»No jisté, to visi jak narozeny fakan na pupeéni $nife. Ufiknéte to!“

,Vidite tim okem?“ ohmatéval lékat pacientovu lebku.

Lostak cosi nesrozumitelné zachréel.

»Nic, zakroutil lékat hlavou, ,nalozte ho tak, jak je...!

A tak zatimco Dolfkem nakopnuty soused odchazel s dédeckovou
asistenci do sanitky, z venku sly$el Vilém mizejici dusot Kobovych ko-
pyt a z pokoje teskné tatinkovo blues v es moll.

Maminku nasel nad gulaSem.



»Ja ted zajdu vritit Floridna.“

»UZ je tma, zanese$ ho tam zitra po $kole,“ rozhodla, ,budeme vece-
fet,“ a nalozila Vilémovi do naruce talife.

Pfi velefi se tatinek dozvédél, co se délo na chodbé a co se stalo Los-
takovi.

»Ne, Ze bych mu to pral,“ napil se tatinek piva, ,ale tak to jednou mu-
selo skonc¢it. Pojmenuje koné po Hitlerovi a Stalinovi, denné je mlati...

»No tak...,“ ukdzala maminka vidli¢kou na Viléma.

LAle.... mavl tatinek nozem.

Pristi den se Vilém u ¢inzaku za zimkem nezastavil, ze $koly bézel rov-
nou domd, popadl Floridnka a utikal zpét. Vesel do vrat, po dfevénych
schodech vybéhl do prvniho patra a zazvonil. Dychtivé se tésil, ze mu
otevie Ostruzinka, on ji slavnostné Floridna poda, bude pozvan dal
a u prostfeného stolu dostane kakao a zédkusek se $§lehackou. A pak vy-
li¢i, jak v boufi a vichru zachranil Floridnka z divoké vody, kdyz uz uz
padal do kanalu, a jak ho vlastnim télem kryl pred destém. A Ostru-
zinka zapomene na zakusek a jeji rodice feknou, ze uz nevétili, Ze Flo-
ridna nékdy uvidi a Ze ho nechaji opravit a Vilém ze mtize kdykoli k nim
zajit, radi ho uvidi, Ze Ostruzinko?

Nikdo neotviral, Vilém zazvonil je$té jednou, seshora sestupovala
po schodech kulhajici stafena, zastavila se pred Vilémem, podivala se
na néj zespodu, ukdzala holi na dvere a skfehotavé fekla: ,Ti uz tady
nebydli, vcera se stéhovali...“ A pokracovala po schodech dold, tukot
hole mizel jako klapot Kobovych kopyt.

Jesté jednou Vilém zazvonil a pak pomalu, s nezndmym pocitem
slastné ranéného srdce, cukajictho se jak Lostakovo oko, a se zmucenym
Floridankem pod pazi schazel po spirdlovych schodech doli, nevidél, ne-
slyel a sladce nechapal...

5. /Sttibrnd pudrenka & signdly z vesmiru/
Dva roky poté doslo k bouilivému stéhovani. Utady na konci padesé-
tych let rozvitily duse desetiletych zaka spojenim div¢ich a chlapeckych
8kol, staricka ucitelka s krajkovym limeckem a vizi vé¢né aktualniho
odkazu Mikolase Alse a Bozeny Némcové, vizi bezbranné jemnou jako
jeji perletovy nosik, se posledni ¢ervnovy den roku 1957 dojemné roz-



lou¢ila s Vilémovou tfidou a navzdy odesla do sesefelé, intarzované pa-
méti.

V prvnich dnech nového Skolniho roku, v ¢erstvé vybilené, vonici bu-
dové, ohlasil vnitini radiovy okruh, ze soudruh ucitel Travénec uspo-
radal v pionyrské klubovné vystavu o utrpeni véznil v koncentra¢nich
taborech za druhé svétové véalky. Kolem oken velké mistnosti s vyhle-
dem na pomnik Bedficha Smetany staly dlouhé stoly a pod skly lezely
zrnité Cernobilé fotografie sefadist s nakladnimi vlaky v pozadi a vy-
sokymi némeckymi vojéky se samopaly, fotografie nic nechapajicich dé-
ti, které si vykasavaji rukévy, aby kameramanovi nastavily vytetovand
¢isla hrtizy, fotografie homoli bryli a vlast, fotografie obrovské jamy,
plné neskladnych a vyzablych nahych tél, na které je zamirena hlaven
kulometu, smutného hnizda absolutniho zla. V rohu nevinné pionyrské
klubovny lezela velika fotografie Reinharda Heydricha, prohlizejiciho
si korunova¢ni klenoty ceskych krala. (Nikde vSak nebyly fotografie
piipominajici jeho smrt...) Zéci stejného stafi jako déti s vykasanymi
rukavy resili nad fotografiemi naléhavé aktudlni problém zmizeni po-
stiibfené pudrenky se zrcatkem, viestivé ohlasené nejvyssi divenkou
tridy, dfiv nez vesli do vystavni mistnosti. Pfedak t¥idy ukazal na cikdn-
ku Marinu a vzdy ochotna bojtivka spoluzakii se nepozorované k cikén-
ce priblizila, oprela ji o still s fotografiemi a zatimco nékteti vyjev clonili
- a vysoka divenka s pfedakem to pozorovali z bezpe¢ného kouta - ji-
ni Marinu prohledévali a ochmatavali.

Ucitel botaniky a chemie Julius Travénec pustil z gramofonu Pisen
prace, po nékolika taktech ji ztiil a tfikrat zatleskal. Bojiivka cikdnku
pustila a oto¢ila se k uciteli. Ten v dlouhém ¢erném plasti stal uprostied
klubovny a vypravél vlastni pribéh komunisty, ktery uz pred valkou
bojoval proti burzoazii vedené fasistickymi bankéti, myslicimi jenom
na mamon a dobré bydlo, a kterou neumél v jeji dravosti usmérnit ani
prezident Masaryk. A tato prezidentova slabost vedla k fotografiim, kte-
ré vidite zaci pred sebou...

Predak ttidy se naklonil k Vilémovi:

»Nic u ni nenagli!“

Vilém se rozhlédl, pak ukazal prstem na Suplata ve vystavnich stolech
a pokréil rameny. Predak svolal svou bojtivku ochotnych spoluzaka,
podival se, co déla ucitel Travénec, ale ten stal nad gramofonem a hle-



dal desku s Internacionalou. Preddk vysunul prvni Suple a ve tvarich
spoluzaku se objevila absolutni hrtza. Na dné lezelo néco mezi foto-
grafii a barevné realistickou malbou. Na ni stal fetézy prikovany vyzab-
1y nahy muz se ztopofenym zarudlym penisem, do kterého $viha obus-
kem muz s hrozivé ostrym nosem a v uniformé SS. Zaci zapomnéli na
pudrové zrcatko, na cikdnku i na uéitele Travénce a zdé$ené zirali na ma-
ltvku. Po chvili, to uz pionyrskou klubovnou hfméla Internacionala, se
pres zaky pretdhla ucitelova ruka, reprodukei z hloucku vyrvala a zrud-
ly Travénec vybéhl z klubovny, ¢erny plast za nim vldl jak hébit cer-
noknéznika.

V rohu, zady oprend o stil s fotografii Heydricha, stala cikdnecka
Marina, po tvati ji tekly slzy a kroutila hlavou.

Blizil se konec padesatych let a ze Zivota se pomalu vytracela Sedivoo-
celova a rudodiva militantni atmosféra, nad Prahou se tyc¢ila obrovska
socha Koby Stalina, ale uz uz se chystalo slavné odpaleni nesmrtelného,
pod sochou klapaly podpatky lodi¢ek v $ustacich, lakyrky tancily char-
leston a mezi bruselskym nabytkem si lidé povidali, jak to bylo v¢era ve-
Cer v televizi s tfemi chlapy v chalupé.

Dédecek, legionat, sokol a konfekcionat stal sehnuty nad starickym
radiem, které vypadalo jako zmensena divadelni napovéda, jako minia-
turni model hlavni budovy Parku kultury a oddechu Julia Fucika, jako
centralni tribuna FAJW. Ucho mél na karminové latce, kterou byl ukryt
predvale¢ny reproduktor, jemné tocil potenciometrem a $pickou jazyka
se pti tom dotykal nosu. Z reproduktoru se ozyvalo praskani, jako by ho-
fel les, jako by nékdo v radiu mackal noviny, dédecek zvedl prst a rekl:

»UZ to mam!“

Babicka sedéla za $icim strojem LADA a kdyz uslysela dédeckovo
zvolani, prestala $lapat na pedal, zakotvila packu a presla k radiu.

»Zavolej Viléma,“ ukazal dédecek na dvorek, babicka se vyklonila
z okna a vyktikla:

»Viléme, uz to déda naladil!

Vilém pustil tenisovy micek, ten se dopinkal ke kandalu a tam utichl.
Kdyz vbéhl do pokoje, babicka pravé fikala: ,,Ja sly$im jenom prskani...

Ale dédecek mél porad zvednuty prst, vzal Viléma kolem ramen a pfi-
stréil mu réadio k uchu:

»Sly$1§2*



Vilém chvilku ti$e naslouchal, ale slySel jenom praskani taboraku
a v pozadi obcas pipl slavik.

»10 je synku hlas kosmické druzice. Vysila k nam signaly z vesmiru...

Babicka mavla rukou a $la k $icimu stroji.

Vilém vylezl oknem na dvorek a tam sebral z kandlu $edivy tenisak
ve tvaru Sputniku.

Jednoho dne toho roku ptisel tatinek domti az se stmivanim. Do zeSete-
1ého pokoje napted vplula obrovska krabice s napisem »3HAM I« a pak
funici tatinek. Okrovou papundeklovou kostku polozil na koberec a vy-
krikl: ,Maminko, u toho musi§ byt!“

Ta uz védéla, vesla slavnostné, s usmévem, bez zéstéry, v temnych
purpurovych $atech, a hned zacala otci pomahat rozvazovat $nérova-
ni, kterym byla krabice pfevadzana. Pak tatinek rozevtel viko, z ttrob
vyzvedl neforemnou kisnu televizoru s malou obrazovkou a postavil ji
na stal.

»Moment,“ fekl, do krabice nahdzel $pagaty a odnesl ji na chodbu,
aby nehyzdila pokoj. Maminka mezitim vyklidila prostor v mohutném
celosténném sekretari a kdyz se tatinek vratil, televizi do vikyte vsunul.
Pred televizi pfisunul tfi Zidle, na jednu obfadné usadil maminku, na
dalsi Viléma, pak vzal $11tiru, stréil ji do sité, pod obrazovkou stiskl knof-
lik a sedl si.

Na obrazovce se objevil maly ostte svitici bod, po chvili se protahl na
tenky zarici disk, a ten se rozsifil na celou obrazovku. Vilém se naklonil
a vidél jemné pulzujici prouzky na neonkové modravém poli, linky,
které se neustale prolinavé mihaly. Tvare divaka byly v temném pokoji
erosvitné ozareny, jako svatd rodina od Caravaggia, chladné modrou
televizni zaf{ konce padesatych let dvacatého stoleti.

Tatinek otacel potenciometrem a na blikotavy obdélni¢ek proskocily
stiny a svétla, plocha se diferencovala do tvard, az zirajici s iZzasem roz-
poznali pohybujici se postavu vychazejici ze dveri a pomalu kracejici
k neztetelnému a rozosttenému obzoru.

»Zvuk nejde,“ fekla maminka, tatinek prehmatl na vedlejsi knoflik
a pootodil. Ozval se ostry praskot, miniaturni postavicka se pooto¢ila
a pronesla hlubokym basem: ,Nechte v§eho, je to marné...“ A definitivné
zmizela za obzorem, jako by vplula do mote mlhy.

Tatinek cvakl na dalsi knoflik, obrazovka nahle ztmavla, uprostied



chvili blikal jasny kotou¢, pak se rozprskl jako nova a na obdélni¢ek

obrazovky nasko¢il monitor. Svatd rodina civéla ml¢ky na strukturova-

ny kruh s fadou odstinénych plosek a linek s napisem:
CESKOSLOVENSKA TELEVIZE

»Zitra nam to prijde fachman seridit,“ fekl tatinek, televizi vypnul
a maminka na ni navlékla saténovy oblecek.

Tak skoncily htejivé zimni vecery u statického rddia, sametova Cet-
ba z knih, dramatizace verneovek se zvuky rozboutenych motskych vin
a praskotem stéziu, rozhlasové detektivky s cinkdnim sklenicek a vrza-
vym otvirdanim dvert, chvile teskné imaginace, kdy za okny padal jemny
snih a stmivalo se, jak mizely posledni zbytky rozhlasového casu...

6. /Prvni mdj/

A bylo jaro. VSechno kvetlo a véely tolik bzucely a rosa jako granaty
a cvréci, ti se néco nacvrceli:
Dobry den majore Gagariiine...

Ten rok rano na prvni maj byla obloha modra jak o¢i Marlona Bran-
da a vzduch ostry jak $avle Fanfdna Tulipana. Tatinek vyvésil do oken
Ceskoslovenské praporky a misto rudych vlajek SSSR nalepil stylizované
kvétiny plné méjového optimismu. Z televize znély pochody a tatinek
k nim na trubku improvizoval dZzezové variace, trubka tr¢ela z okna na
ulici, po které létaly vlastovky a chodili zaméstnanci ve §védskych kosi-
lich a s mavatky.

Vilém mél pisemné vyjednano, Ze se nemusi zti¢astnit prvomajového
pravodu se $kolnim houfem, ale Ze ptijde v devitistupu ndrodniho pod-
niku Textil, kde byl tatinek vedoucim odboru kvality latek a maminka
ucetni. Shromazdisté bylo mezi evangelickou farou a ndméstim s bron-
zovou sochou ruského samopalnika, odspodu libaného délnici v $atku.
Okna fary byla vyzdobena modrobilo¢ervenymi i rudymi vlajeckami
a nad vchodem modry napis:

V DUCHU NEJLEPSICH TRADIC EVANGELIEM ZA MIR!

Park byl ozdoben mnohem rozmérnéjsim transparentem:

SE SOVETSKYM SVAZEM
NA VECNE CASY!
STOP IMPERIALISMU
A VALECNYM STVACUM!
Ale nikdo ze sefazenych transparenty necetl. Vzdjemné si prohlizeli



temnémodré $ustaky, bilé kosile z dederonu, rolaky a tikety Sazky. Sdé-
lovali si poznatky o zazraéné chuti leca, které kdyz se uvari nad ¢oudi-
cim ohném v kotliku, tak voni dfevem, vysvétlovali, jak nejlépe osadit
na chaté rododendrony, aby jejich listy ztstaly temné zelené, jak ochra-
nit angrest pred srstkozroutem a aktualné - jestli nevadi naméstkovi,
kdyz na pracovisti oteviou lahev z jizni Moravy.

Z budovy gymnazia vynesli dva svazaci v modrych kosilich nékolik
priru¢nich transparentt a jeden polozili pred sefazené pracovniky Tex-
tilu. Bylo na ném zluté na rudém:

TEXTIL ZDRAVI PRACUJICI!

Dva odevzdani zastupci ndméstka se chopili ty¢i a vtipkovali a vtip-
kovali.

Pak dal funkcionaf s rudou paskou pokyn a $ik se dal do pohybu.

Vilémav tatinek vytahl z kulatého spartakiadniho pinglu trubku a za-
¢al troubit tradiciondl Oh when the saints go marching in... Maminka
v$em spolupracovnikiim s omluvnym usmévem vysvétlovala, Ze ten Jen-
da si neda fict a déld si, jak vSichni slysite, co chce, nic mu neni svaté.
A naméstci v Sustacich mavali Zovialné volnyma rukama a fikali ma-
mince, Ze kdyZ na to pfijde, mtize Jenda fict, Ze hraje dzez, ten auten-
ticky vyraz vykotistovanych americkych ¢ernocht, ale mezi nami, o nic
uz nejde. A dal nesli své tyce s blbym ndpisem.

Jesté nez dosli na hlavni ndmésti, kde na soklu po odstranéném pre-
zidentu Masarykovi stdla maketa Sputniku, obrovsky, blyskavy, ocelo-
vy tenisdk s koci¢imi fousky, fekla Vilémovi maminka: ,Ted prejdem
nendpadné ke kraji...

Vilém by radéji kracel v privodu vedle tatinka, ktery troubil a trou-
bil, v té chvili pravé budic¢ek americkych namorniki. Ale poslechl ma-
minku, postupné se preskupovali k okraji Siku, presli na chodnik a zkrat-
kou pres nameésti kolem Sputniku dosli az pted centralni tribunu. Na ni,
z obrovské vysky, jako torza sebe samych, majestatné kynuli privodu
pod sebou funkcionati malého méstecka.

V Cele pruvodu nesli ozbrojeni milicionati gigantické portréty Marxe,
Engelse, Lenina, Stalina a Gottwalda.
tribunu.

Na kapoté prvniho se pomalu sunula obfi zvétienina Svabinského
kresby bésnika Jittho Wolkera. Ridi¢ nékladnitho vozu mél portrétem
zakryty vyhled a cestu pted sebou sledoval upravenym periskopem. Nad



portrétem, mezi stylizovanymi klasy, byl napis: Odévni zdvody Jitiho
Wolkera. Na velké plose korby stal v cele kreslici stil médni navrhar-
ky, ktera v bilém plasti rysovala stfihy. Za ni u tfi stolkd s $icimi stroji
sedély sklonéné $icky v modrych uniformach a bezpe¢nostnich $atcich
stejné barvy. A na zadi, jako sochy, nehybné pézovaly manekynky v ase-
xudlnich prsiplastich $edivych barev - v zastaveném gestu pozdravu
oc¢ima hledaly funkciondfe na vysostech tribuny.

Na zadni sténé korby visela opét obfi zvétsenina fotografie, tentokrat
zanrova momentka poezie vSedniho dne - desitky obcant, prochazeji-
cich se destivou ulici v $edivych plastich OZJW. A za vozem v devitistu-
pech vedouci pracovnici, za nimi dfednictvo a nakonec neorganizovany
houf délniki a Sicek.

Za odévnim zdvodem ndsledovalo intermezzo nékolika sportovnich
oddilt. Napred pomalu $lapali cyklisté, kola ozdobena ¢ervenomodrobi-
lym krepovym papirem, vpletenym do vidlic. Fotbalové muzstvo v dre-
sech, $tulpnach, ale v polobotkach si ¢utalo s vymydlenym a navonénym
micem. Pak §la rada deviti bafunara v balonacich a s transparentem:

SOCIALISTICKYM SPORTEM
KU ZDRAVI LIDU!

Nejcelnéjsi ze sportovnich funkcionait s brunatnym zarudlym obli-
Cejem, ktery zufivé maval malinkym sochdm na tribuné, si ve chvilich,
kdy prtivod zastavil a fady se shlukly, nahybal z butelky ¢iré slivovice.

A pak mél v privodé své misto mistni atleticky oddil. Dorostenci tah-
li malou alegorickou karu, na jejiz plosiné stal muz v pozici Discobola.
Celé télo mél natupované zlatou barvou, zlaté i vlasy a rty, jen oci se
zdéSené rozviraly a bélmo bylo temnérudé obroubeno vicky. Seviené
zlaté rty obcas odkryly nepfirozené temnou, ¢ernou diru s razovéru-
dym jazykem. Vzdy kdyz nejbliz$i dechové hudba dohrala pochod, dis-
kobolos se narovnal, pohazoval si zlatym diskem a udélal nékolik
drept. A jak hudba zafincela prvnimi tény nového marse, okamzité
zaujmul pozici Discobola, pokazdé oviem méné presnou, takze kdyz
kara projizdéla pod vysokymi zraky politikt na tribuné, byla uz pozice
karikaturou nejen antické sochy, ale i ideje bafunara. Diskobolos funél,
ob¢as si odplivl a pod tribunou se snazil natocit hlavu tak, aby zahlédl
alespon na chvili nékoho ze shora kynoucich.

Za diskobolem vréely dva traktory s portréty Klementa Gottwalda
a Antonina Zapotockého, které tvorily preambuli vyjevu vytvoreného
propagacénimi pracovniky mistniho Jednotného zemédélského druzstva.



Za traktory se sunula tahaci nesend plosina velika jako hfisté na odbi-
jenou. Na ni mohutny kombajn, pokryty transparenty a v chodu, takze
jemné poskakoval a pokaslaval. Na zbytku hristé pred kombajnem byly
v umélé pidé nasizeny pSeni¢né klasy, zemédélské délnice hazely do
prostoru, kam pada nasekané obili, pSenici z ptipravenych kupek, ta
prochézela Gtrobami kombajnu - na samém vrcholku kontroloval chod
plavovlasy svazak v modré kosili, s rudym $atkem a praporem - a dole ze
stroje padaly svazané kvadry plev a do pripravenych pytlii chytali délni-
ci v radiovkach zrno. Pfed tribunou se plosina zastavila, svazak rozevlal
prapor, délnici zvedli dva pytle nad hlavu, zuchli je pod tribunu, opteli
se 0 kombajn, sejmuli rddiovky a utteli si pot. Nahote, na vy$inach tri-
buny, pozvedla nékterd torza pravice, dvakrat pomalu mavla a plosina
s pSeni¢nym polem se dala opét do pohybu.

Pred tribunu pomalu prichazel pfisné sefazeny ttvar nékolika stovek
divek v modrém s maketkami malych pyramidek s rtiznobarevnymi
ploskami. V cele iporné vojenskym krokem kracela vysoka vyzabla ze-
na s dlouhym ostrym ukazovatkem. Na jeji znameni, podle pfesné pro-
pracovaného scénare, zvedaly divky pyramidky nad hlavu spravnou
barvou k nebi a tak vytvarely jemné strukturované obrazy, které byly
rozeznatelné pouze z vysin tribuny a jenom jim byly také urceny.

Prvnim obrazem, ktery se sunul pod tribunu, byl obraz Mistra Jana
Husa na kostnické hranici. Divky, které mély v tu chvili vzhtru obréce-
né 7luté a rudé plosky, s nimi jemné pohybovaly, aby vytvotily iluzi pla-
ment. A stejné tak divky s Sedomodrym dymem nad hlavou nebohého
Husa. Stylizovana postava upalovaného Mistra stdla pevné, jen postu-
povala s fekou pravodu pod tribunu.

Ukazovatko zmizelo, coz byl povel pro divky, aby zrusily obraz z Kost-
nice a kratce zamavaly volnymi dlanémi. Pak ukazovatko bodlo do pro-
storu nad vyzéblou velitelkou a barevné plosky jehlant vytvorily obraz
Jana Zizky s jednim skrytym okem, v druhém se tfepotal $ip z hradu
Rabi. S husitskym vojeviidcem dosly divky pred tribunu, hudba dohréla
pochod, ik se zastavil a divky zrusily Jana Zizku.

Zaznéla slavnostni fanfara, velitelka vbodla ukazovatko vy$ nez kdy
predtim a nad hlavami divek a pfed o¢ima malych postavicek nahofe na
tribuné se objevil portrét Klementa Gottwalda s dymkou. Téch nékolik
desitek divek s Sedymi a bilymi ploskami, které tvotily dym, s jehlanky
opét tfepotalo jako pti dymu z hranice Mistra Jana. (Jak bylo napsano
ve scénafi, u Jana Husa §lo o dym bolesti, u Klementa Gottwalda o dym



pohody a radosti z dobfe vykonané prace...) Dechova hudba spustila
a fady divek s Klementem Gottwaldem se daly opét na pochod. Nahote
na tribuné bylo vidét uznaly potlesk a hlavy predstaviteli se k sobé na-
klanély, jak si sdélovaly historiograficky souhlas s predvedenou sérii
obraztL.

»Pljdeme,“ fekla maminka a pomalu odchdzela od masivni dfevéné
konstrukce zakladu tribuny. Vilém jesté zahlédl alegoricky viiz s trans-
parentem PIVOVAR, ktery jel hned za obrazovymi divkami. Na voze,
pod slavobranou z chmelovych kett, tvorici jakysi altdn, byly dvé velké
fotografie, jedna cernobild s ubohymi pivovarskymi kobylami a napi-
sem: TAK DRIVE! A na druhé, kolorované, vypucovany nékladni viiz
s novymi sudy a popiskou: TAK NYNI! Pod altdnem stdl narazeny
stolitrovy sud, z kterého nékolik sladki vytacelo do voskovych kelimku
pivo, kelimky zvedali k tribung, ale pak je podavali do dychtivé nataze-
nych dlani houfu, proménlivé pobihajiciho za vozem.

»Pojd,“ vritila se maminka pro Viléma a odvadéla ho ke stanku.
,Chce$ cukrovou vatu, nebo turecky med?“

»Kokosovy suk, rekl Vilém a dival se, jak se privod za tribunou roz-
padd, misi se, jak modré divky odkladaji pyramidky do malé oteviené
dodavky, jak zlaty diskobolos stoji uprosted hlou¢ku manekynek a stird
si zlato z tvare.

Maminka zaplatila, Vilém si vybral kokosovy suk a odchazeli podél
vyhasinajiciho privodu k malé uli¢ce v rohu ndmeésti, kde byla hospoda
U Veverek a hned za ni kino Svét. Kdyz se blizili k zelenému neonku
hospody, uslyseli napted trubku, jak vyhrava jazzové téma, a pak tatin-
ka v ¢ele malého privodu, jak vchazi do lokélu.

Vilém s maminkou vesli do malé pasaze, u okynka koupili listek do
kina Svét a maminka usadila Viléma do prazdné rady velkého o$unté-
lého sélu. Pravé zhaslo svétlo, na platné se objevil kombajn s ndpisem
FILMOVY TYDENIK, maminka se je$té naklonila a zaeptala, aby se
Vilém po programu stavil vedle v hospodé.

Tydenik zacinal politikou v Africe, kterou fesili v OSN, pak se na
platné objevila krajina v Kongu, korba nédkladniho auta, na kterou ¢erni
ozbrojenci vytahli svazané ¢ernochy v bilych kosilich a komentator oz-
namil, Ze to je zat¢eni Patrice Lumumby. Vilém vidél, jak jeden z vojakut
cpe kle¢icimu ¢ernochovi zmackany bily papir mezi rty, ten se snazi
uhybat, nakonec ¢ast papiru vyplivne a vojak do prasti pazbou do hlavy,
auto se rozjizdi a mizi v prachu. Komentat kon¢i vétou, Ze Lumumba



byl pozdéji mucen a zabit. Kratinky trikovy predél se pokusil smazat
z Vilémova védomi hriizu z toho, co vidél, stejné jako dal$i reportaz, kte-
ré byla o velikono¢nich zvycich na moravské vesnici a o stavéni majek,
ale po tomto oddechu se na platné objevily horici kfize Kukluxklanu
a bytosti v bilych képich a se zapalenymi pochodnémi, to vSe prosttihané
zabéry na ustragené americké ¢ernosské déti. A opét se tu hrtizu snazila
vymazat z védomi divékd nasledujici reportaz o vystoupeni bulharského
tane¢niho souboru se zpévaky a sborem a jednim piskajicim Zelezni¢-
nim délnikem, kterého cely svét zna pod jménem Hvizdajici Bulhar.
Tydenik kon¢il reportazi z pripravy cyklistického Zavodu miru, tvare
Ceskoslovenského druzstva byly snimany pti zapadajicim slunci a za-
vodnici s usmévem mhoufili odi.

Vilém vydechl, protoze védél, ze po Tydeniku budou nasledovat mi-
rumilovné kratké filmy o péstovani kvétin s trikové zrychlenym vzris-
tem, ve dvou vtefinach prorazi rostlinka hrudky pidy, kazdou vtefinku
povyroste o pét centimetrti a nakonec v dalsich tfech vtefinach se roz-
vine z poupéte kvét namodralé ruze. A k tomu bude v pozadi hrat viola
s violoncellem a htejivé pozitivni pani v bilém plasti a jemnymi brylemi
bude vysvétlovat, jak se v jejich vyzkumném ustavu dati, diky podpore
komunistické strany, kiizenim vytvaret nové hybridy namodralych razi.

A 7e bude také kratky film o nékterém ze stfedovékych hradii s po-
vésti o pokladu nebo o bilé pani, a pak film o hokejovém mistrovstvi své-
ta a jak Danda, Bubnik a Pantti¢cek kombinuji, a pak dalsi film o orches-
trech Karla Vlacha a Mirko Foreta, Ladislava Bezubky a Gustava Broma
a o tom, Ze tyto orchestry sice hraji hudbu, ktera vznikla v kapitalistické
Americe, ale je to hudba ¢ernosského lidu, lidu zotro¢eného, a tedy hud-
ba pokrokova a zaroven moderni, a k tomu nesmi byt nase socialistické
uméni obracené zady...

A na samém konci groteska — v kuchyni kymacejici se lodi umyl
Charlie Chaplin nadobi v hrnci s polévkou, taneckem vybalancoval tac
s talifi, aby se u bedni¢ky s dynamitem potkal se svou laskou a odplul
s ni v nadherné barce definitivné dobrého konce...

Kdy?z se po poslednim THE END rozsvitilo, Vilém se oto¢il a vidél, jak
ze zadni fady méava sousedovic Bert z prvnich stranek této knizky. Vysli
z kina spole¢né a nez si stacili dofict setinu toho, co do nich zaklel tuldk
Charlie, stali ve dvetich hospody U Veverek. Vilémiv tatinek hral na
trubku, vedle ho na kytaru doprovazel stry¢ek Vladimir, po hospodé
$matlal dvojnik tuldka Charlieho a v rohu predvadél nad stolem své



¢islo s pingpongovymi micky kouzelnik. Obé maminky, Vilémova i Ber-
tova, zpivaly s trubkou:
Zhasnéte lampiony, lampibny, jd chci vidét tmu,
neptisel, pampadi dam, neptisel, pampadi dam,
svétlusek miliony, miliony vedte mé domil,
mésic téz, pampadi dam, nevysel, pampadi dd...

Kolem Viléma prosel diskobolos, zlatou $minku z tvafe uz setfenou.
Hostinsky kyvl a prisunul pied diskobola pullitr, ten se napil a zlatd
hrud se nadmula. Dvojnik tuldka Charlieho k nému dosmajdal, rozhou-
pal se na patach, roztocil hil¢i¢ku, pak ztratil opile rovnovahu, poska-
koval do boku, tu na jednu stranu, tu na druhou, aby vyrovnal padani.
Zlatortizovy diskobolos se prohybal smichem do tvaru luku, placal se
umytou dlani po zlatém bfichu, pak pokro¢il k Charliemu, placl ho po
rameni a na tulackém sacku ziistal otisk jak zlaty naramenik.

Pisen doznéla a Vilém s Bertem poposli ke stolu, kde sedély mamin-
ky se skleni¢kami vina. Oznamili jim, Ze pijdou napfed, maminky
kyvly a kdyz oba vychazeli, znéla hospodou dalsi pisen:

Docela vsedni, obycejny den,
dnes vecer o pill Sesté...

Césti ndmésti, kde se pritvod drolil a rozpadal, vévodil jednoznacné
alegoricky chmelovy altan pivovaru. Za vozem shluk fotbalistti v lakyr-
kach, zemédélct v radiovkach, opily bafunat, sedici opfeny o pneumati-
ku pod fotografiemi TAK DRIVE a TAK NYNI drzel prazdnou butelku
v prstech a kyval ji pred tvari.

Modrd divka, pod pazi pyramidku, molekulu Husova ohné, Zizkova
$ipu a Gottwaldova dymu, naklanéla hlavu k cyklistovi, ktery ji $eptal
do dychticiho ouska, divka pottasla vlasy a kyvla hlavou. Cyklista vy-
dechl, dopil zbytek teplého piva, uvolnil divce misto tak, aby si mohla
pohodlné sednout na $tangli, a oba odjeli do zbytku majového dne, ke
své barce...

Vilém s Bertem se prodrali k tribuné, pod kterou stale prochazely
$iky nekonecného priivodu. Bert, neustéle zvidavé komentujici filmy, se
ptal: ,,Pro¢ tomu ¢ernochovi cpali do tlamy papir...?“ A v tom okamziku
ji Vilém uvidél...

Pod tribunou projizdél podivny pyramidovy utvar z div¢ich tél sto-
jicich na konstrukei z lesenarskych trubek, konstrukei velice podobné
popravéimu leseni Jana Rohade z Dubé, které tehdy v kinech désilo di-
vaky. U podstavce staly malinké divenky v bilych nevinnych trikotech



jiskficek, na druhém stupni dvandct jisker v bilych rolacich a svétle
modrych sukynkach, na stupni pod vrcholem v bilych kosilich, temné-
modrych suknich a s rudymi praporky stélo v pozoru sedm plaménkii
a na vrcholu, ve strnulé nehybnosti, ruku diagonalné nalomenou pres
tvar, rudy Satek kolem krku, se ty¢ila pionyrka, ach Viléme, ona, pionyr-
ka Ostruzinka, bez divokych dlouhych vlast, i na dalku bylo vidét jem-
né chmyticko nad koutky rtd. Tvar podivné strnule zirala pres hibet
dlang, ach Viléme, kde jsou ty zivé, ¢erné oci, bodajici dolti pod okno,
kde jsou hebké ruce, sunouci pred Florianka jarni fialky... Z reproduk-
toru uvnitf konstrukce se ozvala predehra, viiz se zastavil, Ostruzinka
udélala vojenské vpravovbok a zacala bez emoci zpivat tribuné:
Rudé $dtky na slunci hoti
jako rozkvetly vici mdk
a po celém kraji leti pisen
za sktivankem vzhiiru do oblak...
Je to piseti Stastného mladi
kterou zpiva si do kroku,
pod praporem mladych pionyrii
nejmladsi armdda pokroku...

Jak dozpivala, udélala vlevovbok a pyramida se rozjela ke konci pru-
vodu, k pivovarskému vozu, k hospodé U Veverek s jazzovou trubkou
Vilémova tatinka, ke kinu Svét s Chaplinem a Lumumbou, kterému
ozbrojenec cpe do pusy zmuchlany papir s projevem.

« ¥

»Pojdme do parku,“ fekl Bert, ale Vilém zmatené vahal. V ten ¢as byla
ta pisenl pro néj vabiva, navic citil nejasnou chut Ostruzinku vidét po
téch letech také v jiné roli, nez v jaké ji vidél pred chvili, a také ji chtél
Fict, ze ma porad pod posteli Floridnka. Ale matla ho jeji strnulost,
upjatost, odevzdanost, jinakost a téméf fyzicky ho bolely ostfihané vla-
sy. Kyvl a vydali se opaénym smérem, proti privodu, kolem falické rad-
nice, kolem zacelené rany po sekyrce, ktera snila sviij rebelsky sen v ar-
chivnim sklepé pod ¢islem 35822/53.

Vesli do ticha parku, ktery hlidala velikd socha Bedficha Smetany
z $edého kovu na mohutném soklu z mramoru. Sochu obesli, pod pa-
tami skladatele Prodané nevésty byl zamtizovany vchod a za nim beto-
nové, prudce se svazujici schody k dal§im mfizim. Rikalo se tomu pod-
zemi tajemné a ztiSené protiatomovy kryt, ale schody spise slouzily coby



divoky zachod navitévnikiam parku. Zatimco prvni mtizova dvirka byla
stale oteviend, spodni vchod byl téméf vzdy zamcen omotanymi fetézy
a zamky. Temno za mfizi, tuSené prostory pod skladatelem odjakziva
vabily, takze kdyz vidéli, Ze spodni mtiz je sice zaviend, ale bez fetézt,
vydali se po rozbitych schodech dolt. Od namésti, z dalky, odstinéna
Bedftichem Smetanou, ptiplouvala pochodova hudba se sborovym hurd,
které se tisilo a mizelo, jak Vilém s Bertem schazeli do podzemi.

»Mas sirky?“ zeptal se Vilém, Bert rozevtel dlan a v ni lezela krabicka
SAFETY MATCHES s tfemi kli¢i na nalepce.

Vilém tukl prstem do mfizi, ty se s vrzotem rozeviely a oba vesli do
$pinavé temné betonové chodby. V prvnim vyklenku hned za mrizi stal
zbytek svicky, Vilém na ni tiSe ukazal a Bert zapalil. Stény chodby byly
obité, se stropu tréely poktivené kabely a po zemi se vélely zbytky zdiva
a cihel. Kdyz dosli k prvnimu zlomu, skrtl Bert dalsi sirkou a Vilém na-
koukl za roh, hned hlavu vratil a sfoukl Bertovu sirku.

,Co je?,“ $ahl Bert pro novou sirku.

»Po tfech metrech je dal$i roh a tam odtud vychazi néjaky svétlo,“ Se-
ptal Vilém. Vtom se ozval, jako ze studny, tlumeny hluboky hlas a hned
po ném div¢i smich, cinkdni sklenic a pak, jako by nékdo kladivem za-
¢al bit do betonové podlahy, ozval se zdmi tlumeny rytmus, k prvnimu
kladivu se pridavaly udery cihel o sténu, do rytmu se ptidala kytara a ke
kytate fvavy zpév:

Svatd Mari Magdaléna trsd celd rozhalend,
svaty Petr obuskem honi si ho pod liizkem,
honi si ho v rytmu rokenrdéddl...

,Podme...,“ tukl Vilém do Berta a ukdzal mu, at nezapaluje sirku. Po-
malym ¢apim krokem dosli k osvétlenému rohu, na protéjsi sténé bylo
¢oudem svicky napsano velké B a z hloubi krytu se ozyval dalsi zpév:

Mdme doma kohouta, ten ndm sere do kouta,
mdme doma medvéda, ten md koule do hnéda,
ten md koule v rytmu rokenrd6dl...

Vilém polovinou oka nahlédl za roh. Tam, na konci rozéitené chodby,
na nékolika starych matracich sedélo pét lidi kolem bednicky na ovo-
ce, na které staly ladhve se sklenicemi od hoi¢ice. Busili kameny do pod-
lahy, jeden vousaty chlapek v karované kosili a klobouku hral na kytaru
a vSichni zpivali. Kolem hofely svicky, na roztazené matraci, zakryta de-
kou, lezela divka, kyvala hlavou do rytmu a koufila.

»Bundesfér,“ zaseptal Bert stra$ny nézev tajemného spolku, ,,deme!*



