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»Bola, povedzme, beznadejnou
zajatkynou vlastnych koremov.

Aleksandar Hemon

Ked vosla do Bratislavy, tak ako vzdy aj tentokrat sa jej
zmocnil pocit, Ze je to naposledy. Odignorovala ho a au-
tomaticky nasledovala smerové tabule do Dubravky, svojej
Stvrte.

Pozdl% cesty si vimla dva nové noéné kluby, dievéata
na billboardoch slubovali zdbavu a diskrétnost. V jednej
z tych budov ako dieta cvicila kazdy utorok melodické
stupnice a potom sa pohrtizila do Chopinovych alebo Ba-
chovych preladii.

Pri nespravnej note ju ucitelka Csakova udrela pra-
vitkom po dlani, zdola nahor, ruka lietala vo vzduchu ako
vystraseny vtak. Na hodinach klavira sa naucila znasat
bolest bez mihnutia oka.

Ponad ich dom, ktory stdl na konci starej Dubravky, sa
ty¢il vy$si paneldk, a tak k nemu slneéné lice neprenikli.
Cez mutry domu bolo poc¢ut zvucku vecernych televiznych
novin. Dvere jej otvorila matka, pozrela sa na 1u, potom
za niu dole na ulicu, akoby niekoho hladala. Katarina sa
usmiala a matka ju objala: vonala roztlatenym cesnakom.
Ona jej objatie neopétovala, jednou rukou drzala kufor



a druht mala spustent pri tele. Matka sa teda odtiahla
a povedala: ,Pod, zohrejem ti veCeru,” a zmizla. Spoza dveri
kapelne vysiel otec, polozil jej ruku na rameno a drzal
ju tam dlhsie ako oby¢ajne, Katarina k nemu pric¢uchla,

nevonal nié¢im.



o1

»Si stéle krajsia! Ide$ so mnou?“ spytal sa jej otec na druhy
den.

Obled¢enti mal velmi hrubt zimni bundu, ktorti na fiom
este Katarina nevidela, mozno to bol matkin napad. Na
hlave mal ¢iernu $iltovku, no temeno hlavy mu nezahalo-
vala. Zopakoval otazku: ,Ide$ so mnou?*

Katarina sa mu pozrela do o¢i, potom prikyvla a za-
kri¢ala smerom do kuchyne ,my teda ideme". Vonku ho
dobehla. Chodnik bol mokry, posypany hrubymi krystalmi
soli.

»Kam ideme?“ spytala sa ho Katarina.

Jozef natiahol ruku, ukazal jej zltu sietovt tasku, us-
miala sa nantho a dostala chut sa k nemu pritulit.

Na Terase videla nové obchody. V ¢asoch komunizmu
bola Terasa nakupnym centrom s potravinami na prizemi.
Po osemdesiatom deviatom sa budova rozdelila na niekol-
ko mensich ¢asti. Teraz sa volala Jednota, cedula zakryvala
takmer cely npis Potraviny vyryty do sivej omietky.

Rad bol dlhy, Jozef Zmurkol na dcéru: , Neboj, kiipime
nejakého riadneho.”

Na lavicke sedela zena s obrovskym bruchom a pozoro-
vala deti, ¢o hibili jamu do piesku vlhkého od snehu. Jedno
z nich zarylo prili$ hlboko, a ked vytiahlo lopatku, piesok
vystrelil tomu druhému do tvare. Reakcia sa dostavila
okamzite. Zena nieco zavréala a deti prestali.

Postupovali v rade dopredu, pomalé plynutie krokov,
stopy ostatnych. Katarina vedela ¢akat v rade, nauéila sa to



ako mal4, na vSetko sa stali dlhé rady: na mlieko, na chlieb,
na topanky, v rade sa ¢akalo u doktora alebo v skole, ked
sa iSlo cez prestavku von.

,Veselé Vianoce!"

Veselé Vianoce aj vdm, pan profesor!“

Na Jozefa sa usmial predavac ryb v zelenej zastere $pi-
navej od krvi a Supin. Jozef si narovnal Siltovku tak, ze bola
eSte viac nakrivo, a obratil sa k dcére.

»Chceme nejakého velkého, vsak, Katka?“

Katarina sa zahladela do kade, potom ukazala na chr-
bat, ktory sa hmyril tesne pri kraji.

Muz spustil podberdk, stac¢il mu jediny pohyb a vytia-
hol ho aj s velkym lesklym kaprom. Hodil ho do sita, ru-
¢icka na vahe vystrelila:

,Styri kila, pan profesor.”

Jozef spokojne zopakoval: ,,étyri kila!“

Katarina si pomyslela, ze tolko moze vazit novorodenec.

Predavac ryb sa spytal, ¢i ho chea Zivého, a zabalil ho
do novinového papiera. Teraz ich uz predavali aj vypitvané,
ale matka si potrpela na tradicie. Kapor pristal v ockach
Jozefovej Zltej sietovky.

Pred navratom sa Katarina chcela zastavit v supermar-
kete. Vnutri bolo teplo, cez sklo videla, ako otec kope $pi¢-
kami ¢iziem o chodnik. Poponéhlaj sa, akoby jej cheel po-
vedat, ten kapor potrebuje vodu.

Hoci nepotrebovala ni¢ kiapit, aj tak vosla. Prisla na to
v Prahe: v supermarketoch sa citila ako doma. Mohla by
zobrat bonboniéru, sviecky s voriou lesa, viano¢né obrusky
alebo medovinu.
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»Kati?“ zacula svoje meno.

Viera tladila vozik s piatimi vreckami muky a dvoma
velkymi kartonmi vajec. Jej kratke vlasy vyzerali, akoby ich
mala na hlave prilepené, asi si prave snala ¢iapku.

Katarina zvesila plecia, zacala sa hrat s bezcom na zipse
a zamrmlala: , Kolko ich je?*

,Coze?"

Katarina ukazala na vajicka.

,Sestdesiat povedala Viera.

»Potrebujes Sestdesiat vajec?“

»Su v akeii, beriem aj mame. A dno, potrebujem ich.”
Boli v uli¢ke s liehovinami. Viera k nej posunula vozik
a divala sa velmi pozorne. ,,Snazila som sa s tebou spojit.
Myslela som, Ze mi zavolas spat.”

Katarina nespustila pohlad z ndkupu. ,Naozaj by som
nevedela ¢o s nimi,” povedala.

Viera zmlkla, pohladila jednu z bielych $krupiniek,
akoby ju cheela odskodnit za prijati urazku. ,Dnes vecer
budeme u mna ako vzdy, ak chces..."

, Kto?“

,Pride Daniela.”

A Mirka?“

»Pred tromi mesiacmi porodila.”

»Ach, 4no, jasné.”

Katarina kyvla hlavou smerom k pokladniam.

Viera prikyvla a posunula vozik. , Evzen pride na Sil-
vestra za tebou?“ spytala sa.

,Nie.*

Chvilu sa zdalo, Ze Viera eSte na nieco ¢akd, mozno na
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nejaké dodatoéné vysvetlenie, no potom zahlasila: ,Ja od-
chddzam tridsiateho, na Silvestra sa vraciam do Talianska.”
Dotkla sa nosa, ¢o robievala, ked jej nie¢o nebolo po chuti.

Aj Katarina mala odist, s Evzenom. Naplanovali si cestu
vlakom do Barcelony.

Pot na chrbte jej pripomenul kapra a otca, stal vonku,
hladal ju za sklom a spolu s nim sa knisala aj zlt4 sietovka.
Rychlo sa s priatelkou rozlacila. Medzi posuvnymi dve-
rami pocitila teplo zvnttra, chlad zvonka a za¢ula Vierin
krik: ,,O 6smej, podla Tradicie.

»Jasné, o 6smej,” zasepkala Katarina.

Doma Katarina niekolkokrat oplachla vanu a vyschnu-
tou Spongiou sa snazila odstranit najvicsie skvrny:, Mozes."
Jozef polozil kapra na dno, vyslobodil ho z novinového
papiera, potom upchal varu Stuplom a pustil vodu. Prad
vody dopadal na zltkastt stenu. Katarina si sadla na jej
okraj, ako to robievala, ked bola mal4, vlozila ruku do stu-
denej vody a dotkla sa kapra. Nehybal sa, len otvaral pa-
pulku a lapal po vzduchu. Zdalo sa jej, Ze vidi malé prsteky,
¢o ho ohmatévaju, hladkaja, $pliechaju nan vodu, a pritom
pocuje prenikavy piskot a smiech. Zdalo sa jej, ze na hlave
citi ockovo pohladenie.
»Nechdm ta s nim,” povedal otec, ked odchadzal z k-
pelne a zatvaral dvere.
Katarina zostala pri kaprovi. Jemne sa ho dotkla
a kapor zacal vo vani hned plavat. Potom odtiahla ruku
a pozorovala ho.
Ked matka otvorila dvere a povedala: Uz je ¢as,” Ka-
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tarina sa opierala o okraj ako o klacadlo. Matka vybrala
Stupel, postavila sa a nakdzala Jozefovi, aby jej ho doniesol
do kuchyne. Cakal, kym ¢ast vody odtecie, kapor sa mykal
ako hladny novorodenec a Jozef ho chytil do utierky.

Z kuchyne sa ozvala tupd rana, potom dal$ia a este
jedna. Otec vysiel s prazdnou utierkou v ruke, Katarina
sa nartho usmiala a on zdvihol plecia.
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