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1

Hloubková kontrola

Právû jsem míjel b˘valou centrálu spoleãnosti Hoover, kdyÏ jsem usly‰el,
jak za mnou vztekle zajeãel pan Punch. Nebo to mohly b˘t nûãí brzdy
nebo vzdálená siréna nebo airbus nalétávající na Heathrow.

Sem tam jsem ho sl˘chával od chvíle, kdy jsem sletûl z vrcholu jistého
vûÏáku ve ãtvrti Elephant and Castle. Nebyl to ale skuteãn˘ zvuk, chápe-
te – byl to pocit, vyjádfiení samotné podstaty mûsta – to, co bychom moh-
li nazvat super-vestigium, kdyby se Nightingale tak zarputile nestavûl vÛãi
m˘m snahám vytváfiet si vlastní terminologii.

Nûkdy má v˘hrÛÏnou náladu, nûkdy ho sly‰ím jako slabé zoufalé kví-
lení na pozadí poryvÛ skuãících kolem soupravy metra. Nûkdy taky Ïado-
ní a ‰kemrá v huãení noãního provozu za oknem mého pokoje. Ná‰ pan
Punch je pûknû nevypoãitatelná postava. Náladová a nebezpeãná jako fa-
nou‰ci hostujícího t˘mu v sobotu veãer.

Tentokrát dával prÛchod zufiivosti a nevrlosti a rozhofiãení. Nechápal
jsem ale proã – on z Lond˘na neodjíÏdûl.

*   *   *

BBC je coby instituce stará jen nûco pfies devadesát let. CoÏ znamená, Ïe
Nightingale se ve spoleãnosti rozhlasov˘ch pfiijímaãÛ cítí natolik dobfie, Ïe
má v koupelnû digitální rádio. V nûm pfii holení poslouchá Radio Four.
Nejspí‰ pfiedpokládá, Ïe moderátofii jsou za mikrofony stále spolehlivû
usazeni ve spoleãenském odûvu, kdyÏ cupují politika, kter˘ je toho dne
brzy ráno obûtován v pofiadu Today. Proto se také o tûch nezvûstn˘ch dû-
tech dozvûdûl dfiív neÏ já – a to ho pfiekvapilo.

„Îil jsem v domnûní, Ïe ranní vysílání posloucháte docela rád,“ pronesl
nad snídání, kdyÏ jsem pfiiznal, Ïe je to pro mû novinka.
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„Vûnoval jsem se cviãení,“ podotkl jsem. V prÛbûhu nûkolika t˘dnÛ po
demolici vûÏáku Skygarden – pfii níÏ jsem stál na jeho vrcholu – jsem byl
klíãov˘m svûdkem ve tfiech rÛzn˘ch vy‰etfiováních, a to mezi nû nepoãí-
tám zkoumání vedené Útvarem profesních norem. Nemalou ãást kaÏdého
pracovního dne jsem strávil ve v˘slechov˘ch místnostech rÛzn˘ch lon-
d˘nsk˘ch policejních stanic vãetnû neblaze proslulého tfiiadvacátého patra
Empress State Building, kde má odbor ÚPN pro ta nejzávaÏnûj‰í ‰etfiení
vyhrazené skfiipce a paleãnice.

To znamenalo, Ïe jsem si navykl vstávat brzy, abych potrénoval a strá-
vil chvíli v tûlocviãnû, neÏ jsem vyrazil odpovídat pûti rÛzn˘mi zpÛsoby na
jednu a tutéÏ zatracenou otázku. CoÏ bylo vlastnû dobfie, protoÏe od zása-
hu taserem, kter˘ mi Lesley u‰tûdfiila do zad, se mi nespalo dvakrát dob-
fie. Zaãátkem srpna v˘slechy víceménû pominuly, ale zvyk – a nespavost –
mû neopustily.

„Pfii‰la Ïádost o v˘pomoc?“ zeptal jsem se.
„Co se t˘ãe formálního vy‰etfiování, tak ne,“ odpovûdûl Nightingale.

„Ale pokud se jedná o dûti, máme jisté povinnosti.“
Byly to dvû dívky, obûma bylo jedenáct, pohfie‰ovaly je dvû rÛzné do-

mácnosti v jedné vesnici v severním Herefordshiru. K prvnímu telefonátu
na tísÀovou linku do‰lo tûsnû po deváté ráno pfiede‰lého dne a pozornost
médií se na nû upfiela veãer, kdy byly u místního váleãného pomníku asi
tisíc metrÛ od jejich domovÛ nalezeny mobily obou dívek. Pfies noc zprá-
va pfie‰la z místní na celonárodní úroveÀ, a podle pofiadu Today se mûly
toho rána rozjet rozsáhlé pátrací akce.

Vûdûl jsem, Ïe Rozmar má v urãitém fakticky tutlaném smyslu, o nûmÏ
nikdo rád nemluvil, celonárodní pÛsobnost. Ale nechápal jsem, jak sou-
visí s nezvûstn˘mi dûtmi.

„V minulosti,“ vysvûtloval Nightingale, „se dûti bohuÏel obãas vyuÏívaly
pfii praktikování…“ – snaÏil se najít ten nejpfiíhodnûj‰í termín – „neetic-
k˘ch forem magie. OdjakÏiva se drÏíme zásady dohlíÏet na pfiípady ne-
zvûstn˘ch dûtí a tam, kde je to nutné, situaci provûfiujeme, abychom mûli
jistotu, Ïe se na nich nepodílejí jisté osoby z okolí.“

„Jisté osoby?“
„Pokoutní ãarodûjové a jim podobní,“ odpovûdûl.
V hant˘rce Rozmaru byl „pokoutním ãarodûjem“ kaÏd˘ praktik, kter˘ své

magické dovednosti buì nabyl ad hoc nûkde mimo Rozmar, nebo se stáhl
do ústraní na venkov – a „rustikalizoval se“, jak to naz˘val Nightingale.
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Oba jsme pohlédli na protûj‰í stranu snídaÀové místnosti, kde popíjela
ãernou kávu a ãetla Cosmopolitan Varvara Sidorovna Tamoninová, b˘valá
pfiíslu‰nice 365. zvlá‰tního pluku Rudé armády. Varvara Sidorovna, kte-
rou si Rudá armáda vycviãila, jednoznaãnû spadala do kategorie „a jim
podobní“. Ale jelikoÏ u nás uÏ dva mûsíce pfieb˘vala a ãekala, aÏ zaãne
soudní fiízení, alespoÀ ona v tomhle pfiípadû pravdûpodobnû nemûla prsty.

Pfiekvapilo mû, Ïe Varvara pfii‰la na snídani dfiív neÏ já a na Ïenu, kterou
jsem pfiedchozího veãera vidûl vyprázdnit skoro dvû celé láhve Stoliãné,
vypadá hodnû ãerstvû. S Nightingalem jsme se ji pokusili opít ve snaze vy-
páãit z ní víc informací ohlednû MuÏe bez tváfie, ale nedostali jsme z ní nic
kromû nûkolika opravdu nechutn˘ch vtipÛ – z nichÏ mnohé ne‰ly ani po-
fiádnû pfieloÏit. Mnû ale vodka ‰ikovnû odrovnala a v noci jsem se docela
vyspal.

„TakÏe nûco jako SNASA,“ fiekl jsem.
„To je ten seznam sexuálních agresorÛ?“ zeptal se Nightingale, kter˘ se

moudfie neobtûÏoval nauãit Ïádn˘ akronym, dokud nepfieÏil minimálnû
deset let. Ujistil jsem ho, Ïe pfiesnû ten to je, a zatímco si do ‰álku naléval
ãaj, je‰tû se nad touhle otázkou zam˘‰lel.

„Ná‰ seznam je vhodnûj‰í povaÏovat za rejstfiík zraniteln˘ch lidí. Na‰ím
úkolem v tomto pfiípadû je zajistit, aby se nezapletli do nûãeho, ãeho by
mohli pozdûji litovat.“

„Myslíte, Ïe je to v tomhle pfiípadû pravdûpodobné?“ zeptal jsem se.
„Zase nûjak pfií‰ernû pravdûpodobné to není,“ odpovûdûl. „Ale v tûch-

to záleÏitostech je vÏdy lep‰í postupovat co nejopatrnûji, a navíc,“ usmál
se, „kdyÏ na pár dní odjedete z mûsta, prospûje vám to.“

„ProtoÏe nic mi nezlep‰í náladu víc neÏ poctiv˘ únos dûtí.“
„Pfiesnû tak,“ pfiisvûdãil Nightingale.
A tak jsem po snídani strávil hodinku v na‰em technickém doupûti, kde

jsem si z internetu stahoval podklady a ujistil se, Ïe mÛj notebook je pofiád-
nû nabit˘. Právû jsem si obnovil kvalifikaci pro první úroveÀ ochrany vefiej-
ného pofiádku, a na zadní sedadlo nového modelu fordky jsem si proto ulo-
Ïil ta‰ku s taktick˘m vybavením a k ní pfiihodil pfiíruãní zavazadlo s vûcmi
na pfiespání. Usoudil jsem, Ïe kombinéza z materiálu se sníÏenou hofilavos-
tí potfiebná nebude, ale robustní taktická obuv bude lep‰í volba neÏ boty na
bûÏné chození. Na venkovû jsem uÏ byl a z chyb se umím pouãit.

Skoãil jsem je‰tû do Rozmaru a v hlavní knihovnû se setkal s Nightin-
galem, kter˘ mi podal sloÏku z konopného papíru pfievázanou vybledl˘mi

– 11 –

Z Á LU D N É L É TO

Aaronovitch 5 - zlom  17.9.1956 21:13  Stránka 11



ãerven˘mi stuhami. Uvnitfi bylo asi tfiicet stránek prÛklepového papíru
poti‰tûného hust˘m textem a nûco, co byla zfiejmû fotokopie jakéhosi prÛ-
kazu totoÏnosti.

„Hugh Oswald,“ fiekl Nightingale. „Bojoval u Antverp a Ettersbergu.“
„PfieÏil Ettersberg?“
Nightingale odvrátil zrak. „Dostal se zpátky do Anglie. Ale trpûl tím,

ãemu se dnes pr˘ fiíká posttraumatická stresová porucha. Je stále v inva-
lidním dÛchodu – zaãal chovat vãely.“

„Jak je mocn˘?“
„No, neradil bych vám ho zkou‰et,“ odpovûdûl Nightingale. „Ale do-

mnívám se, Ïe uÏ ponûkud vy‰el z praxe.“
„A kdyÏ budu mít podezfiení?“
„Nechte si to pro sebe, nenápadnû se stáhnûte a pfii nejbliÏ‰í pfiíleÏitos-

ti mi zatelefonujte.“
NeÏ jsem staãil vyklouznout zadními dvefimi, ze svého kuchyÀského

hájemství vyplula Molly a postavila se mi do cesty. Vûnovala mi slab˘
úsmûv a tázavû naklonila hlavu na stranu.

„Myslel jsem, Ïe se zastavím cestou nahoru,“ fiekl jsem.
Svra‰tila bledou kÛÏi mezi tenk˘m ãern˘m oboãím.
„Nechtûl jsem ti pfiidûlávat starosti.“
Rukou s dlouh˘mi prsty zvedla oranÏovou nákupní ta‰ku ze Sainsbu-

ry’s. Pfievzal jsem si ji. Byla pfiekvapivû tûÏká.
„Co je tam?“ zajímalo mû, ale Molly se jen usmála, ukázala pfiitom

sv˘ch nezvykle mnoho zubÛ, otoãila se a odplula.
Opatrnû jsem ta‰ku potûÏkal – poslední dobou uÏ jsme nejedli tolik

vnitfiností, ale Molly umûla b˘t co se t˘ãe kulináfisk˘ch kombinací stále
hodnû v˘stfiední. Dal jsem si záleÏet, abych ta‰ku uloÏil do stísnûného
prostoru pro nohy pfied zadním sedadlem. AÈ v tûch sendviãích bylo co-
koliv, nebylo by vhodné, aby se pfiíli‰ zahfiály a zaãaly se kazit nebo zaãaly
páchnout, pfiípadnû spontánnû zmutovaly do nûjaké nové formy Ïivota.

KdyÏ jsem vyjíÏdûl, byl nádhern˘ lond˘nsk˘ den – modrá obloha, tu-
risté blokovali chodníky na Euston Road a lidé na cestû do práce lapali
po dechu z otevfien˘ch ok˘nek a roztouÏenû hledûli na mladé lidi, ktefií
se kolem promenovali v ‰ortkách a letních ‰atech. Poté co jsem je‰tû za-
jel natankovat k benzínce kousek od Warwick Avenue, v okolí Padding-
tonu se zamotal v doãasné spleti jednosmûrek, naãeÏ jsem najel na v˘-
padovku A40, rozlouãil se s modernistickou nádherou b˘valé centrály
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Hooveru a nabral kurz do míst, pro nûÏ mají Lond˘Àané oznaãení „v‰u-
de jinde“.

Jakmile jsem za sebou nechal pana Punche a okruÏní dálnici M24, na-
ladil jsem autorádio na stanici BBC 5 Live, která se ze v‰ech sil snaÏila
z pfiibliÏnû pÛlhodinov˘ch blokÛ vytvofiit ãtyfiiadvacetihodinov˘ zpravo-
dajsk˘ cyklus. Dûti byly stále nezvûstné, rodiãe se obrátili na vefiejnost
s „emotivní“ prosbou a policie a dobrovolníci prozkoumávali oblast, kde
do‰lo ke zmizení.

Pfiípad byl sotva dva dny star˘ a moderátofii uÏ se zaãínali uchylovat
k zoufalému tónu lidí, ktefií pomalu nevûdí, na co by se je‰tû zeptali re-
portérÛ na místû ãinu. Je‰tû sice nedospûli do fáze: Co si myslíte, Ïe se jim
teì honí hlavou?, ale byla to jen otázka ãasu.

Do‰lo na srovnání s pfiípadem Soham, aãkoliv nikdo nebyl natolik ne-
taktní, aby poukázal na skuteãnost, Ïe v Sohamu byly obû dívky mrtvé
je‰tû pfiedtím, neÏ rodiãe zavolali na tísÀovou linku. âas se pr˘ krátí a po-
licie a dobrovolníci provádûli v okolní krajinû opravdu dÛkladnou pátra-
cí operaci. Spekulovalo se, zda pfiíbuzní veãer vystoupí v médiích, nebo
zda poãkají aÏ do dal‰ího dne. JelikoÏ ‰lo o jedinou oblast, o níÏ moderá-
tofii nûco vûdûli, bylo diskusi o rodinné mediální strategii vûnováno hned
deset minut, kterou pak pfieru‰ila zpráva, Ïe se reportérovi na místû poda-
fiilo udûlat rozhovor s nûk˘m z místních. Dotyãn˘m byla Ïena se staro-
módním pfiízvukem rozhlasové hlasatelky, která se vyjádfiila v tom smys-
lu, Ïe v‰ichni jsou pfiirozenû nesmírnû ‰okovaní a Ïe nûco takového byste
v místû, jako je Rushpool, opravdu neãekali.

Zpravodajsk˘ cyklus se v celou hodinu restartoval a já se dozvûdûl, Ïe ma-
liãká víska Rushpool v ospalém, bukolickém Herefordshiru je dûji‰tûm roz-
sáhlé policejní pátrací akce po dvou jedenáctilet˘ch dívkách, nejlep‰ích ka-
marádkách Nicole Laceyové a Hannah Marstowové, které jsou nezvûstné uÏ
pfies osmaãtyfiicet hodin. Sousedé jsou podle sv˘ch slov v ‰oku a ãas se krátí.

Rádio jsem vypnul.
Nightingale mi radil, abych z dálnice sjel u odpoãívadla Oxford Servi-

ces a pokraãoval pfies Chipping Norton a Worcester, ale navigaci jsem mûl
zapnutou na nejrychlej‰í trasu, coÏ znamenalo jet pfies Bromsgrove u spoj-
nice dálnic M42 a M5 a autostrádu opustit aÏ u Droitwiche. A najednou
jsem ujíÏdûl po nûkolika navazujících úzk˘ch hlavních silnicích, které se
klikatily údolími a pfies klenuté mosty z ‰edého kamene, neÏ západnû od
fieky Teme vymizely. Dál následovaly uÏ jen je‰tû klikatûj‰í vedlej‰í silnice
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vinoucí se krajinou tak fotogenicky venkovskou, Ïe by mû ani nepfiekva-
pilo, kdybych za nejbliÏ‰í zatáãkou narazil na Bilba Pytlíka – za pfiedpo-
kladu, Ïe by zaãal jezdit Nissanem Microu.

Spoustu silniãek lemovaly Ïivé ploty vy‰‰í neÏ já, dost husté na to, aby
se mi obãas otfiely o bok auta. Docela dobfie byste mohli projet jen pÛl
metru od nezvûstného dítûte, aniÏ byste mûli sebemen‰í tu‰ení, Ïe tam nû-
kde je – zvlá‰È pokud by leÏelo potichu a bez hnutí.

Navigace mû polehouãku navedla serpentinou na zalesnûn˘ hfibet, po
nûmÏ následovalo prudké stoupání po cestû, která nesla jméno Kill Horse
Lane. Na vrcholu kopce jsem dostal pokyn sjet z asfaltové silnice na ne-
zpevnûnou cestu, která mû odvádûla je‰tû kamsi v˘‰ a pfiitom mi odkou-
sávala chutná sousta z podvozku. Projel jsem dal‰í zatáãkou a uvidûl, Ïe
cesta ubíhá kolem jakési chalupy, za níÏ se tyãí kulatá vûÏ – mûla tfii patra
a oválnou kupolovitou stfiechu, která jí dodávala podivnû barokního vze-
zfiení. Navigace mû informovala, Ïe jsem dorazil na místo urãení, takÏe
jsem zastavil a vystoupil, abych se rozhlédl.

Ocitl jsem se v teplém a nehybném vzduchu, kter˘ byl cítit kfiídou.
Dopolední slunce hfiálo natolik silnû, Ïe se nad pra‰nou bílou cestou tete-
lilo horko. Sly‰el jsem, jak v korunách nedalek˘ch stromÛ vfie‰tí ptáci,
a zpoza plotu ke mnû doléhaly pravidelné, rytmické údery. Vyhrnul jsem
si rukávy a ‰el se podívat, co jsou zaã.

Terén se za plotem svaÏoval do prohlubnû s dvoupatrov˘m cihlov˘m
stavením, které trÛnilo uprostfied zahrady rozdûlené do neuspofiádané mo-
zaiky zeleninov˘ch záhonÛ, miniaturních fóliovníkÛ a ãehosi, co mi pfii-
padalo jako kurníky pokryté drátûn˘m pletivem proti dravcÛm. Aãkoliv
dÛm nebyl nijak star˘, v linii stfiechy a zpÛsobu uspofiádání oken bylo
nûco vachrlatého. Postranní dvefie byly otevfiené a odhalovaly chodbu za-
házenou zablácen˘mi ãern˘mi gumáky, kabáty a dal‰ími rÛzn˘mi vûcmi
na ven. Byl tam binec, ale nepÛsobilo to zanedbanû.

Na prostranství pfied chalupou dva chlápkové sledovali tfietího, jak ‰tí-
pe dfievo na topení. V‰ichni tfii mûli khaki ‰ortky a byli do pÛl tûla nazí.
Jeden z nich, star‰í neÏ oba jeho spoleãníci a se zelen˘m vojensk˘m klo-
boukem na hlavû, mû zahlédl a nûco prohodil. Ostatní se otoãili a zastíni-
li si oãi. Ten star‰í zamával a vydal se do svahu smûrem ke mnû.

„Dobré dopoledne,“ pozdravil. Mûl australsk˘ pfiízvuk a byl mnohem
star‰í, neÏ jsem si pÛvodnû myslel – mohlo mu b˘t ‰edesát i víc a mûl ‰tíh-
lé tûlo jakoby potaÏené svra‰tûlou vydûlanou usní.
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„Hledám Hugha Oswalda,“ fiekl jsem.
„Tak to jste si spletl adresu,“ odpovûdûl a k˘vl smûrem k vûÏi. „Ten

bydlí v támhletom baráku.“
Pomal˘m krokem se k nám vydal i jeden z jeho mlad‰ích spoleãníkÛ.

Ze ‰ortek mu vybíhalo tetování a rozpínalo se mu po ramenou a rukou.
Nikdy jsem nevidûl takov˘ vzor: propletené ‰lahouny, rostliny a kvûtiny,
vykreslené s dokonalou pfiesností – pfiipomínaly mi ilustrace k botanick˘m
pojednáním, která jsem vidûl v knihovnû Rozmaru. Musel si je nechat
udûlat teprve nedávno, protoÏe ãervené, modré a zelené barvy pÛsobily
je‰tû jasnû a ostfie. KdyÏ k nám pfii‰el, pohodil hlavou.

„V‰echno v cajku?“ zeptal se – tohle Australan nebyl. Mûl anglick˘ pfií-
zvuk, mnû ale neznám˘.

Tfietí muÏ dole u chalupy opût pozvedl sekeru a zaãal s ní máchat.
„Shání Oswalda,“ fiekl star‰í muÏ.
„Aha,“ opáãil jeho mlad‰í druh. „Jasnû.“
Oba mûli stejné oãi, bledé, aÏ vybledle modré, odstínu vy‰isované

dÏínoviny, a dal‰í podobnosti byly patrné i v linii jejich ãelistí a lícních
kostí. Urãitû to byli blízcí pfiíbuzní – tipoval jsem je na otce a syna.

„Vypadáte docela rozpálenû,“ nadhodil star‰í muÏ. „Nechcete sklenici
vody nebo nûco?“

Zdvofiile jsem jim podûkoval, ale odmítl.
„Nevíte, jestli je doma?“ zeptal jsem se.
Oba muÏi se po sobû podívali. Tfietí muÏ dole máchl sekerou a – prásk

– roz‰típl dal‰í poleno.
„Pfiedpokládám, Ïe jo,“ odpovûdûl star‰í muÏ. „V tuhle roãní dobu.“
„Tak já k nûmu zajdu.“
„Klidnû se cestou zpátky stavte,“ fiekl je‰tû. „Moc lidí k nám nezabloudí.“
Usmál jsem se, pfiik˘vl a vydal se na cestu. Na vrcholu kupole byla do-

konce i zábradlím obehnaná pozorovatelna. Byl to dÛm excentrického
profesora z nûjaké eduardovské dûtské kníÏky – C. S. Lewis by si ho hned
zamiloval.

Mûdûná stfií‰ka nad vstupními dvefimi vytváfiela pfiíjemn˘ stín a uÏ jsem
se chystal, Ïe zmáãknu pfiekvapivû prozaick˘ elektrick˘ zvonek, k nûmuÏ
patfiila i nevyplnûná jmenovka, kdyÏ jsem usly‰el roj. Ohlédl jsem se na
pû‰inu, po níÏ jsem pfii‰el, a uvidûl ho: mraãno Ïlut˘ch vãel pod vûtvemi
jednoho stromu vedle chodníku. Úpornû bzuãely, ale v‰iml jsem si, Ïe se
drÏí v jedné konkrétní ãásti prostoru – jako by si ho vytyãovaly.
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„Co si pfiejete?“ promluvil na mû zezadu jak˘si hlas.
Otoãil jsem se a zjistil, Ïe dvefie mezitím otevfiela asi tfiicetiletá bûlo‰ka

– musela si mû v‰imnout oknem. Byla malá a na sobû mûla ãerné cyklis-
tické kraÈasy a Ïlutoãerné elastické triko bez rukávÛ. Mûla peroxidovû Ïluté
rozãep˘fiené vlasy, tmavé, skoro ãerné oãi a mimofiádnû malá ústa pfiipo-
mínající poupátko. Usmála se a ukázala drobné bílé zuby.

Pfiedstavil jsem se a ukázal jí sluÏební prÛkaz.
„Hledám Hugha Oswalda,“ fiekl jsem.
„Vy nejste místní policajt,“ opáãila. „Jste aÏ z Lond˘na.“
V duchu jsem musel smeknout. Vût‰ina lidí si ani nev‰imne, jestli se

fotka na prÛkazu shoduje s va‰í tváfií – natoÏ aby si v‰ímala rozdílu v po-
licejním znaku.

„A vy jste kdo?“ zeptal jsem se.
„Já jsem jeho vnuãka.“ Trochu víc se ve dvefiích vypjala.
„Jak se jmenujete?“ pokraãoval jsem.
Pokud jste profesionální zloãinec, v téhle fázi zalÏete, jako by se nechu-

melilo, a uvedete smy‰lené jméno. Pokud jste pouh˘ amatér, buì pfied
lhaním zaváháte, nebo mi fieknete, Ïe se na nûco takového nemám právo
ptát. Pokud jste obyãejn˘ obãan, pravdûpodobnû mi své jméno sdûlíte,
pokud zrovna netrpíte pocitem viny, nevrlou náladou nebo nevyléãitel-
nou nafrnûností. Vidûl jsem na ní, jak váÏnû pfiem˘‰lí, Ïe mû po‰le ke
v‰em ãertÛm, ale nakonec u ní pfieváÏil zdrav˘ rozum.

„Mellissa,“ fiekla. „Mellissa Oswaldová.“
„Je doma pan Oswald?“ zeptal jsem se.
„Odpoãívá,“ fiekla a nijak nenaznaãila, Ïe mû pustí dovnitfi.
„Pfiesto bych ho rád nav‰tívil.“
„Máte povolení?“ 
„Îádné nepotfiebuju,“ fiekl jsem. „Vá‰ dûdeãek sloÏil pfiísahu.“
UÏasle se na mû zadívala a potom se jí ta drobná ústa roztáhla v ‰iro-

kém úsmûvu.
„Ach, paneboÏe,“ vyhrkla. „Vy jste jeden z nich, Ïe ano?“
„MÛÏu dál?“ zeptal jsem se.
„Ano, jasnû,“ rozpl˘vala se. „Já se poseru – Rozmar.“
Nepfiestávala vrtût hlavou, ale uÏ mû vedla do vstupní chodby s kamen-

n˘mi dlaÏdicemi – stinné a chladivé po v‰em tom letním slunci – a dál do
polooválného ob˘vacího pokoje, v nûmÏ bylo cítit potpourri a prohfiát˘
prach, aÏ jsme nakonec prostfiedními ze tfií francouzsk˘ch dvefií vy‰li zase ven.
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Dvefie vedly k sestavû nûkolika architektonicky upraven˘ch teras, které
sestupovaly k dal‰ímu lesu. Neformální charakter zahrady hraniãil s chao-
tiãností a nebyly v ní Ïádné jasnû vymezené záhony. Místo nich se na tera-
sách nahodile vyskytovaly fialové a Ïluté shluky kvûtin a rozkvetl˘ch kefiÛ.

Mellissa mû po schodi‰ti zavedla na jeden z níÏe poloÏen˘ch stupÀÛ,
kde zahradní litinov˘ stolek natfien˘ bílou emailovou barvou podpíral roz-
tfiepen˘ mátovû zelen˘ sluneãník, v jehoÏ stínu stálo nûkolik bíl˘ch Ïidlí.
Na jedné z nich sedûl huben˘ ‰edovlas˘ muÏ s rukama v klínû a pohledem
upfien˘m nûkam do zahrady.

KaÏd˘ mÛÏe kouzlit, stejnû jako kaÏd˘ mÛÏe hrát na housle. Potfieba je
k tomu jen trpûlivosti, tvrdé dfiiny a nûkoho, kdo vás bude uãit. DÛvo-
dem, proã formy a vûdûní, jak jim fiíká Nightingale, v dne‰ní dobû ne-
praktikuje víc lidí, je to, Ïe v na‰í zemi zÛstalo zatracenû málo uãitelÛ.
DÛvodem, proã potfiebujete uãitele, kromû toho, Ïe vám pomáhá správnû
urãit vestigium – coÏ je zase úplnû jiná vûc –, je, Ïe pokud se vám nedo-
stane správné v˘uky, mÛÏete si snadno pfiivodit mrtvici nebo smrtelné
aneuryzma. Pokud byste tomu snad nevûfiili, doktor Walid, ná‰ kryptopa-
tolog a neoficiální hlavní lékafi, má ve sklenicích pár mozkÛ, s nimiÏ se
mÛÏe na ukázku vytasit.

TakÏe stejnû jako hru na housle, i magii se mÛÏete nauãit metodou po-
kusÛ a omylÛ. Jen na rozdíl od potenciálních ‰umafiÛ, ktefií riskují jenom
nevraÏivost sousedÛ, se ãarodûjniãtí adepti pfiíli‰ daleko nedostanou, pro-
toÏe pfiedtím pomûrnû ãasto zemfiou. Znát své hranice není v magii cíl –
je to strategie pro pfieÏití.

KdyÏ Mellissa na svého dûdeãka zavolala jménem, uvûdomil jsem si, Ïe,
pominu-li Nightingalea, je to první úfiednû uznávan˘ ãarodûj, s nímÏ mám
tu ãest.

„Pfii‰la tû nav‰tívit policie,“ oznámila mu jeho vnuãka.
„Policie?“ zopakoval Hugh Oswald, aniÏ spustil zrak ze zahrady.

„A proãpak?“
„Tady pán pfiijel aÏ z Lond˘na,“ dodala. „Speciálnû kvÛli tobû.“ A zdÛ-

raznila slovo speciálnû.
„Z Lond˘na?“ podivil se Hugh a natoãil se na Ïidli, aby se na nás podí-

val. „Z Rozmaru?“
„Ano, pane,“ fiekl jsem.
Postavil se. Domnívám se, Ïe nikdy nebyl velk˘, ale vûkem se‰el, takÏe

ani jeho moderní kostkovaná ko‰ile a volné kalhoty nezakryly, jak má
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