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JEDEN

Manželia Bentwoodovci si naraz odtiahli stoličky od sto-

la. Otto si popri usádzaní sa prezeral prútený košík s na-

krájanou bagetou, kameninový hrniec s dusenou kuracou 

pečeňou, zdobený oválny tanier s olúpanými nakrájanými 

paradajkami, ktorý Sophie kúpila v starožitníctve v Brook-

lyn Heights, a risotto milanese v zelenej keramickej miske. 

Na jedlo dopadalo ostré svetlo, mierne tlmené vitrážovým 

tienidlom od Tiffanyho. Pár metrov od jedálenského stola 

označoval vchod do kuchyne belostne žiariaci obdĺžnik, 

odraz neónky zavesenej nad nerezovou linkou. Staré po-

suvné dvere oddeľujúce dve miestnosti na prízemí dávno 

odstránili, a tak keď sa Bentwoodovci trochu pootočili, 

naskytol sa im výhľad na celú obývačku, kde o tejto hodi-

ne svietila lampa s bielym polguľovitým tienidlom. Miest-

nosti dominovala stará podlaha z cédrového dreva, no 

zrak priťahoval aj vyleštený roh viktoriánskeho sekretára 

a knižnica, v ktorej okrem iného stálo Goetheho súborné 

dielo a dve police francúzskej poézie.

Otto si uvážlivo rozložil veľkú ľanovú servítku.

„Kocúr sa vrátil,“ povedala Sophie.

„A prekvapuje ťa to? Čo si čakala?“

Sophie sa zahľadela za Ottovo plece na presklené dvere 

vedúce na vyvýšenú drevenú terasu, týčiacu sa nad zadným 

dvorom ako vranie hniezdo. Kocúr si s nežnou nalieha-

vosťou škrabal o rám dverí špinavé vyhladované telo. Mal 
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nejasne pruhovanú sivú srsť, šedivú ako pleseň na strome, 

a hlavu obrovskú ako tekvica, pretiahnutú, nepravidelnú 

a grotesknú.

„Nedívaj sa naňho,“ zavrčal Otto. „Vôbec si ho nemala 

kŕmiť.“

„Asi nie.“

„Budeme musieť zavolať do Združenia proti týraniu 

zvierat.“

„Úbožiatko.“

„Vie sa o seba dobre postarať. Všetky tie mačky sa vedia.“

„Možnože prežívajú len vďaka ľuďom ako ja.“

„Pečienka je výborná,“ povedal. „Nechápem, prečo by 

malo záležať na tom, či prežijú alebo nie.“

Kocúr sa hodil o dvere.

„Nevšímaj si ho. Chceš, aby všetky divé mačky z Brook-

lynu prišli žobrať na našu verandu? Len si predstav, ako 

zničia záhradu! Predvčerom som videl, ako jedna z nich 

ulovila vtáčika. Pochop, nie sú to žiadne milé mačiatka. Sú 

to beštie.“

„Pozri, slnko je ešte stále nad obzorom!“

„Dni sa predlžujú. Dúfam, že miestni nezačnú so svoji-

mi sprostými bongami. Možnože bude pršať tak ako vlani 

na jar.“

„Dáš si kávu?“

„Čaj. Keď bude pršať, zostanú vnútri.“

„Počasie ti nehrá do karát, Otto!“

Uškrnul sa. „Ale áno, hrá.“

Neusmiala sa naňho. Keď zašla do kuchyne, Otto sa 

rýchlo otočil k dverám. V tej chvíli si kocúr buchol hla-

vu o sklo. „Odporný bastard!“ pošepol. Kocúr sa naňho 

pozrel, potom uhol pohľadom. Otto mal pocit, že dom 

je mocný a masívny; jeho pevnosť cítil ako ruku, ktorá 

mu podopierala chrbát. Za nervózne sa krútiacou mač-

kou videl cez dvor zadné okná chudobnej štvrte. Niekto-

ré vypĺňala namiesto skla handra, iné priehľadný igelit. 

Z jedného parapetu viala modrá plachta. Uprostred bola 

roztrhaná a presvitali cez ňu vyblednuté ružové tehly. Ob-
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trhaný koniec sa dotýkal dvier, ktoré sa otvorili práve vo 

chvíli, keď sa Otto otočil. Tučná postaršia žena knísavým 

krokom vyšla na dvor a na zem vysypala obsah veľkého 

papierového vreca. Na chvíľu sa zadívala na odpadky, po-

tom sa odšuchtala späť dovnútra. Sophie sa vrátila so šál-

kami na podnose.

„Na ulici som stretol Bullina,“ hovoril Otto. „Vravel, že 

tamto predali dva ďalšie domy.“ Ukázal smerom na zadné 

okná. Kútikom oka zahliadol, že kocúr vyskočil, akoby mu 

niečo podával.

„Čo sa stane s podnájomníkmi, keď dom predajú? Kde 

sa odsťahujú? Stále o tom premýšľam.“

„Neviem. Všade je priveľa ľudí.“

„A kto kúpil tie domy?“

„Statočný priekopník z Wall Street. A ten druhý je 

tuším nejaký maliar, ktorého vyhodili z loftu na Lower 

Broadway.“

„Na to netreba statočnosť. Vyžaduje si to len peniaze.“

„Sophie, rizoto je úžasné.“

„Pozri sa, ako sa schúlil na tom úzkom parapete. Ako sa 

tam vôbec zmestí?“

„Mačky sú ako hady.“

„Dám mu aspoň trochu mlieka, Otto. Viem, že som ho 

vôbec nemala kŕmiť. Ale prišiel sem. V júni ideme do Flyn-

ders. Kým sa vrátime, nájde si niekoho iného.“

„Prečo si taká tvrdohlavá? Správaš sa egocentricky. Po-

zri, chcem tým povedať, že až kým si nevidela, že mačka 

vyzerá vyhladovaná, nezaujímala ťa. Hentam jej ženská vy-

sypala za kôš odpadkov. Prečo sa nejde nažrať tam?“

„Je mi jedno, prečo to robím,“ odvrkla Sophie. „Ide 

o to, že sa nemôžem dívať na to, ako hladuje.“

„O koľkej máme byť u Holsteinovcov?“

„Okolo deviatej,“ hlesla cestou k dverám s miskou mlie-

ka v ruke. Natiahla sa po kľúčiku položenom na rímse nad 

dverami a odomkla. Potom chytila mosadznú kľučku.

Kocúr hneď zamňaukal a vrhol sa na mlieko. Zo sused-

ných domov sa ozývalo cinkanie tanierov a hrncov, zvuky 



10 

z televízorov a rádií, ale v takom hluku bolo ťažké rozo-

znať niečo konkrétne.

Kocúrova veľká hlava sa skláňala nad malou miskou 

z meissenského porcelánu. Sophie si k nemu čupla a po-

hladila ho po chrbte, ktorý sa jej pod prstami chvel.

„Poď dovnútra a zavri dvere! Ťahá sem,“ sťažoval sa.

Podvečerný šum preťalo vystrašené kňučanie psa.

„Bože!“ vykríkol Otto. „Čo tomu zvieraťu robia?!“

„Katolíci veria, že zvieratá nemajú dušu.“

„To nie sú katolíci. O čom to hovoríš?! Všetci chodia do 

svätodušného iglesia na konci ulice.“

Kocúr si začal oblizovať fúzy. Sophie ho znovu pohla-

dila po chrbte, od hlavy až k chlpatému zhybu, kde sa mu 

dvíhal chvost. Kocúr sa prudko nahrbil. S úsmevom na pe-

rách premýšľala, ako často a či vôbec toto zviera pocítilo 

priateľský ľudský dotyk. Keď sa kocúr vymrštil na zadné 

a zaútočil na ňu pazúrmi, ešte vždy sa usmievala, no len do 

chvíle, kým jej do chrbta ľavej ruky nezaboril zuby. Zostal 

jej visieť na koži, od ľaku sa takmer prekoprcla dopredu, 

a hoci ju to zarazilo, bola si vedomá Ottovej prítomnos-

ti, a tak pridusila výkrik, ktorý sa jej vydral z hrdla, keď 

si vytrhla ruku z kruhu ostnatého drôtu. Zviera odstrčila 

druhou rukou, a kým sa jej na čele perlil pot a rana ju ští-

pala, povedala: „Nie, nie, prestaň!“, ako keby len žobral 

o jedlo. Prekvapilo ju, ako rozvážne znie jej hlas pri všetkej 

tej bolesti a zmätku. Potom ju zrazu zviera pustilo z pazú-

rov a vyskočilo, azda v úmysle znova na ňu zaútočiť, ale 

zrazu sa, kdesi na polceste, otočilo, zoskočilo z verandy 

a zmizlo v tieňoch dvora. 

„Sophie? Čo sa stalo?“

„Nič,“ odpovedala. „Zájdem po čaj.“ Zatvorila dvere 

a rýchlo prešla do kuchyne, otočená chrbtom k Ottovi. 

Srdce jej prudko búšilo. Snažila sa zhlboka dýchať, aby 

spomalila ohlušujúci tlkot, a na chvíľu sa zamyslela nad 

hanbou, čo pocítila – akoby bola pristihnutá pri nejakom 

ohavnom skutku.

Pri kuchynskom dreze zovrela ruku a povedala si, že to 
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nič nie je. Z dlhého škrabanca na palci jej krv kvapkala len 

pomaly, ale z rany po zuboch sa doslova valila. Pustila vodu. 

Ruky mala úplne biele; malé pigmentové škvrnky, ktoré sa 

jej objavili počas zimy, spopolaveli. Oprela sa o drez, zdalo 

sa jej, že odpadne. Potom si ruky vyumývala žltým pro-

striedkom na riad. Olizla si pokožku chutiacu po mydle 

a krvi a ranu si prekryla kúskom papierovej servítky.

Keď sa vrátila s čajom, Otto si prezeral nejaké právne 

dokumenty zviazané v modrých doskách. Pozrel sa na ňu 

a ona sa snažila jeho pohľadu čeliť pokojne, potom mu pra-

vou rukou položila na stôl šálku s čajom, ľavú držala pri 

tele tak, aby na ňu nevidel. Napriek tomu pôsobil mierne 

zmätený, akoby začul zvuk, ktorý nedokázal identifiko-

vať. Zobrala mu otázku z úst, keď sa ho opýtala, či by si 

nedal nejaké ovocie. Pokrútil hlavou a chvíľa pravdy bola 

zažehnaná.

„Nechala si otvorené dvere. Musíš ich zamykať, Sophie, 

inak sa znova rozletia.“

Zatvorila dvere, zamkla ich na kľúč. Cez sklo videla 

misku. Už na nej zahliadla sadze. Na jeseň prestala fajčiť 

a teraz premýšľala, či to bolo dobré rozhodnutie. Viac tie 

dvere neodomknem, pomyslela si.

„Tak a je to,“ povedal Otto. „Konečne,“ povzdychol si.

„Čo je hotové?“

„Hluchneš, Sophie? Alebo ma už naozaj vôbec nepočú-

vaš?! Charlie sa dnes odsťahoval do novej kancelárie, hoci 

mi až do dnešného rána ani nepovedal, že si našiel nové 

priestory. Tvrdil, že chce, aby to bol čistý rozchod. ‚Keby 

som potreboval nejaké papiere, môžem sa ti ozvať, však?‘ 

opýtal sa ma. Dokonca už tou otázkou naznačuje, že bu-

dem vystrájať.“

Sadla si, ľavú ruku pridŕžajúc na kolene.

„Veľa si mi o tom nerozprával.“

„Nemal som ti čo povedať. Za posledný rok sme sa ne-

zhodli na ničom, absolútne na ničom. Ak som povedal, že 

sa rozprší, Charlie odul spodnú peru a tvrdil, že nie, že 

pršať nebude. Keď si starostlivo prezrel predpovede poča-
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sia, usúdil, že bude pekný jasný deň. Už dávno som mal 

vedieť, že ľudia sa nemenia. Ustúpil som mu vo všetkom, 

v čom sa dalo.“

„Robili ste spolu tak dlho. Prečo ste sa zrazu rozhodli 

rozísť sa?“

„Nie som nadšený z jeho nových ľudí, teda klientov. 

Veľmi dobre viem, ako to v kancelárii chodilo. Robil som 

nudnú robotu, kým Charlie vtipkoval a všetkých ohuroval 

osobným čarom. Jeho tajomstvo spočíva v tom, že popie-

ra, že by právo bolo niečím iným ako krutým žartom, a to 

funguje na kopec ľudí.“

„Bude nepríjemné, ak na nich niekde narazíme. Nemys-

líš? S Ruth som sa nikdy veľmi nepriatelila, ale zvládali sme 

to. Ako sa zo dňa na deň s niekým prestaneš stretávať? 

A čo loď?“

„Skrátka sa s nimi prestaneš vídať. V zime sa to skoro 

nedalo zvládnuť. Nevieš si predstaviť, akí ľudia k nám cho-

dili, čo to bolo za armádu žobrákov. Dnes mi povedal, že 

niektorých z našich klientov zastrašila veľkoleposť kance-

lárie, že im bude oveľa príjemnejšie v jeho nových priesto-

roch. Potom dodal, že sa zruinujem a zaniknem, ak sa, jeho 

slovami, neprispôsobím svetu. Bože! Mala by si ho počuť! 

Rozpráva, akoby ho práve blahorečili! Jeden z jeho klien-

tov obvinil recepčnú z rasizmu, pretože ho požiadala, aby 

používal popolník a nehasil cigarety na koberci. A dnes 

mu dvaja muži vyzerajúci ako komiksoví špióni pomáhali 

baliť sprosté škatule. Nie, nebudeme sa s nimi vídať a čln si 

môže nechať. Nikdy ma veľmi nezaujímal. V skutočnosti 

je človeku len na príťaž.“

Sophie sa strhla, keď jej rukou prešiel osteň bolesti. Za-

mračil sa na ňu, pochopila, že Otto má dojem, že sa jej 

nepáči, čo hovorí. Povie mu to. Incident s kocúrom bol 

trápny. S polhodinovým odstupom nechápala, prečo pocí-

tila toľkú hrôzu a hanbu.

„Kocúr ma poškriabal,“ povedala. Vstal, prešiel okolo 

stola a podišiel k nej.

„Ukáž mi to.“
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Vystrela ruku. Rana ju bolela. Opatrne sa jej dotkol 

s úzkostným výrazom na tvári. Mysľou jej preblesklo, že 

je ľútostivý, pretože uhryznutie potvrdilo pravdivosť jeho 

varovaní.

„Umyla si si to? Dala si si na to niečo?“

„Áno, áno,“ nervózne odpovedala a pozorovala, ako krv 

presakuje cez papier. Pomyslela si, že keď jej rana prestane 

krvácať, bude po všetkom.

„Ach, je mi to ľúto, miláčik. Ale nebol dobrý nápad kŕ-

miť ho.“

„Nie, nebol.“

„Bolí to?“

„Trochu. Ako štípanec.“

„Na chvíľku si odpočiň. Prečítaj si noviny.“

Odpratal zo stola, riady dal do umývačky, zvyšnú pečeň 

preložil do misky a do hrnca napustil vodu. Kým chodil 

hore -dole, občas sa pozrel na Sophie, ako prehnane vzpria-

mene sedí s novinami na kolenách. Jej netypická strnu-

losť ho zvláštne dojala. Zdalo sa, že niečomu načúva, že 

vyčkáva.

Sophie sedela v obývačke a hľadela na titulnú stranu no-

vín. V ruke jej začalo pulzovať. Je to len ruka, hovorila si, ale 

napriek tomu mala pocit, že je zranená na celom tele, hoci 

netušila ako. Akoby utŕžila smrteľný úder.

Otto vošiel do obývačky. „Čo si oblečieš?“ opýtal sa 

radostne.

„Šaty od Pucciho, hoci sa mi zdá, že som do nich dosť 

pribrala.“ Vstala. „Prečo ma uhryzol, Otto? Hladkala som 

ho.“

„Nevravela si, že ťa len poškriabal?!“

„To je jedno… prečo na mňa tak zaútočil?“ Prešli k scho-

disku. Mahagónové zábradlie žiarilo v tlmenom maslovom 

svetle viktoriánskeho lustra z bublinkového skla visiaceho 

zo stropu. Spolu s Ottom šmirgľovali starý čierny náter zo 

zábradlia celý týždeň. Spravili to ako prvé potom, čo dom 

kúpili.

„Pretože je divý,“ odpovedal. „Chcel od teba len žrádlo.“ 



Vyložil si nohu na prvý schod a zašomral si popod nos: 

„Bude mi lepšie samému.“

„Vždy si mal vlastných klientov,“ sykla podráždene. 

Zranenú ruku zatínala do päste a následne zovretie uvoľni-

la. „Nechápem, prečo ste nemohli pokračovať spoločne.“

„Ach, všetka tá melodráma… nezvládam to. A on s tým 

nevedel prestať. Ak som nebol s ním, bol som proti nemu. 

Nechcem tým povedať, že o nič nejde alebo že na svete 

vládne nejaká spravodlivosť. Ale poznám Charlieho. Tých 

ľudí a ich kauzy len zneužíva. Nechce byť mimo diania. 

A ja chcem. Ach… bolo načase, aby sa to skončilo. Zu-

novali sme sa jeden druhému. Pravdupovediac, už ho ani 

nemám rád.“

„Ako sa asi cíti?“

„Ako Paul Muni, obhajca vdov a sirôt. Takí právnici ni-

kdy neexistovali. Spomínaš si na všetky tie filmy z tridsia-

tych rokov, v ktorých idú mladí doktori a právnici na vidiek 

a bojujú tam proti chorobám a bezpráviu?“

„Paul Muni?! Charlie má pravdu. Nežiješ v správnom 

storočí.“

„To je fakt.“

„Ale Charlie nie je zlý človek!“ vykríkla.

„Netvrdím, že je zlý. Je nezodpovedný, márnivý a hyste-

rický. Zloba s tým nemá nič spoločné.“

„Nezodpovedný! Ako to myslíš, nezodpovedný?!“

„Mlč už!“ zaševelil Otto a objal ju.

„Dávaj pozor, aby som ťa nezakrvavila.“
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DVA

Pár metrov od posledného schodu sa Otto zastavil, ako 

vždy sa otočil a pozrel sa na svoj domov. Podmanil si ho. 

Túžil otvoriť dvere, ktoré práve zamkol, aby dom prichytil 
prázdny. Napadlo mu, že je to ako želanie byť duchom prí-

tomný na vlastnom pohrebe.

Až na jednu či dve výnimky bývala v domoch v ich blo-

ku len jedna rodina. Všetky postavili v poslednej tretine 

minulého storočia z tehál alebo pieskovca. Na miestach, 

kde tehly očistili, sálala z pastelovej ružovej atmosféra sta-

rosvetského pokoja. Väčšina z okien smerujúcich do ulice 

mala zatvorené biele okenice. Tam, kde si ich majitelia ne-

mohli dovoliť, zakrývali život za novými okennými sklami 

látkové závesy. Hoci šlo len o dočasné riešenie, závesy mali 

istý štýl, boli predvojom vkusu a ani zďaleka nepripomí-

nali handry visiace v oknách v chudobnej štvrti. Majite-

lia domov túžili po pochvale svojej osobitnej schopnosti 

rozoznať to, na čom v tomto svete záleží, a na získanie 

tohto uznania využívali stratégiu kombinujúcu striedmosť 

s nepriamosťou.

V jednom dome sa stále prenajímali byty, ale deväť pod-

nájomníkov bolo veľmi tichých, takmer plachých, akoby 

boli poslednými členmi cudzej enklávy, ktorá dennodenne 

čakala na deportáciu.

Ako päsť na oko pôsobil v susedstve dom obložený žl-

tými kachličkami. Za toto porušenie vkusu bola zodpo-
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vedná talianska rodina, ktorá bývala v bloku v najhorších 

časoch a konečne sa odsťahovala potom, ako rozbili všetky 

pouličné lampy.

Javory, ktoré susedské združenie nasadilo vlani, začínali 

pučať. Ulica však stále nebola poriadne osvetlená a napriek 

telefonátom, listom a petíciám doručeným na radnicu 

a miestny okrsok prešli policajti po ulici len zriedka, a aj to 

väčšinou v hliadkovacích autách smerujúcich k chudobnej 

štvrti. Večer ulica pôsobila vážne, akoby sa v tme snažila 

rozvíjať.

Stále sa všade hromadil odpad, bol ako nikdy neustu-

pujúci príliv. Pivové plechovky, fľaše od tvrdého alkoho-

lu, obaly z cukríkov, pokrčené balíčky od cigariet, škatule 

z prášku na pranie, handry, noviny, natáčky, povrazy, plas-

tové fľaše, kde -tu nejaká topánka, psie výkaly. Keď raz 

Otto znechutene hľadel na kôpku pred ich domom, po-

znamenal, že to tam isto nenechal pes.

„Myslíš si, že sem večer chodia srať?“ opýtal sa Sophie.

Nereagovala, len sa naňho zboku trochu pobavene po-

zrela. Premýšľala, čo by asi povedal, keby sa mu priznala, 

že jeho otázka v nej vyvolala spomienku na isté obdobie 

v detstve, keď chodenie na veľkú, ako to nazývala jej mat-

ka, Sophie s priateľkami považovala za činnosť vykonávanú 

vonku, až kým ich učupené za orgovánovým sadom nepri-

chytila komunitná hliadka. Matka vtedy Sophie zatvorila 

na hodinu do kúpeľne, aby mala dosť času preskúmať za-

riadenie určené na tento účel.

Holsteinovci bývali vo štvrti Brooklyn Heights na Hen-

ry Street, desať blokov od Bentwoodovcov. Otto nechcel 

ísť autom a prísť tak o parkovacie miesto, a hoci sa Sophie 

necítila na prechádzku, keďže jej bolo trochu nevoľno, 

nemala v úmysle na odvoze naliehať. Otto by si myslel, 

že uhryznutie ju zobralo viac, ako tomu v skutočnosti je. 

Zvyčajne je trochu náročnejšie urobiť zo seba blázna, uva-

žovala. Jej hlúposť si zaslúžila aspoň malú obetu.

„Prečo všetko hádžu na chodník?“ opýtal sa Otto 

rozhnevane.
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„Pretože je to zabalené. Vládne obalová horúčka.“

„Je to len provokácia. Včera som sa díval, ako jeden čer-

noch rozkopal smetný kôš. Keď sa gúľal dole ulicou, dal si 

ruky vbok a rozrehotal sa. A dnes ráno som videl chlapa, 

ktorý má namiesto okna plachtu, stáť na posteli a šťať do 

dvora.“

Pomaly okolo nich prešlo auto; okienko sa spustilo 

a ruka nežne odhodila pokrčenú papierovú vreckovku. 

Sophie sa rozosmiala. „Američania…“ zamrmlal Otto, 

„potichu kladú svoje kôpky, kade chodia.“

Prešli cez Atlantic Avenue a vydali sa na západ popri 

arabských obchodoch s koženými vankúšmi a vodnými 

fajkami vo výkladoch a arabských pekárstvach voňajúcich 

po tahini. Z obchodíka vo veľkosti šatníka sa ozvalo vý-

chodné kvílenie. Vnútri sa traja muži dívali na gramofón 

na kľuku. Sophie sa zastavila pred jordánskou reštaurá-

ciou, kde boli Bentwoodovci len minulý týždeň na večeri 

s Charliem Russelom a jeho manželkou. Za zlatými písme-

nami na sklenenom priečelí videla stôl, za ktorým sedeli.

„Ako je to možné? Všetko bolo také príjemné,“ pošepla.

„Bolo. Keď sme sa rozhodli partnerstvo ukončiť, za-

vládla veľmi príjemná atmosféra. Ale tento týždeň…“

„Niežeby ste sa niekedy na niečom zhodli, no vždy sa to 

nejako vyriešilo.“

„Nie, nezhodli sme sa.“

Zrazu vykríkla a zdvihla ruku.

„Čo je?“ opýtal sa.

„Obtrel si sa o ňu.“

Prešli pod lampu, kde si Otto prezrel ranu.

„Máš to opuchnuté,“ povedal. „Vyzerá to strašne.“

„Je to v poriadku, len trochu citlivé.“

Rana prestala krvácať, ale opuchla jej a otvárala sa na 

miestach, kde mala roztrhnutú kožu.

„Myslím si, že by si mala ísť za doktorom. Mali by ti dať 

aspoň injekciu proti tetanu.“

„Čo myslíš tým ‚aspoň‘?“ podráždene vykríkla.

„Nebuď taká popudlivá.“
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Zahli na Henry Street. Otto si s uspokojením všimol, že 

sa tam povaľuje rovnaké množstvo odpadu ako v ich sused-

stve. O kúpe domu v Heights ani neuvažoval: ceny boli prí-

šerne nafúknuté, realitní agenti sa vyškierali v zaprášených 

rozpadávajúcich sa izbách – len si predstavte, čo všetko 

môžete spraviť s dreveným obložením! –, pričom všetci ve-

deli, že ide o špekulantskú pascu, chamtivosť, nakupujme, 

kým sa dá, ceny domov sa oznamovali sofistikovaným prí-

zvukom, hypotéky pripomínali dlhodobé choroby liečené 

vetičkou: „Bývam v Brooklyn Heights.“ Samozrejme, štvrť, 

v ktorej bývali Bentwoodovci, bola na tom rovnako; všetko 

sa rýchlo predávalo zo strachu, aby kupci náhodou neboli 

„nesprávni ľudia“. Otto nenávidel realitných maklérov, bri-

dilo sa mu ich odporné handrkovanie. Mimochodom, na 

tom sa s Charliem zhodli. Povzdychol si, pretože si spo-

menul na policajta, ktorý mu minulý týždeň pri kontrole 

dokladov povedal: „Táto oblasť sa vzmáha, vôbec nevyze-

rá ako pred dvomi rokmi. Máte na tom veľkú zásluhu!“ 

A Otto pocítil vražedné zadosťučinenie.

„Prečo si si povzdychol?“ opýtala sa Sophie.

„Neviem,“ zaklamal.

Bentwoodovci mali vysoký príjem. Nemali deti a vzhľa-

dom na to, že mali obaja krátko po štyridsiatke (Sophie 

bola od Otta o dva mesiace staršia), už žiadne ani neoča-

kávali. Mohli si kúpiť takmer všetko, čo chceli. Vlastnili 

mercedes a splácali hypotéku za dom na Long Islande, ale 

to nebol žiaden problém. Stál na lúke pri dedine Flynders. 

Podobne ako ich brooklynský dom aj tento bol malý, av-

šak o storočie starší. Otto za opravy zaplatil v hotovosti 

z úspor. Za sedem rokov, odkedy si ho kúpili, tam zažili 

len jedno nepríjemné leto, keď si traja homosexuáli pre-

najali stodolu v susedstve a celé noci si púšťali platne Judy 

Garlandovej. Prenosný gramofón položili do betónového 

napájadla na niekdajšej pastvine pre kravy. Raz za mesač-

ného svitu a inokedy zase v hmle sa hlas Judy Garlandovej 

niesol ponad lúku a vrážal do Ottovej hlavy ako oceľové 

baranidlo. V septembri stodolu kúpil. Plánoval, že ju raz 
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prerobí na penzión. Momentálne v nej parkovala loď, kto-

rú si zadovážil spoločne s Russelom.

„Asi čln nechám Charliemu,“ povedal, keď vystupovali 

po schodoch k dverám Holsteinovcov. „Už si nepamätám, 

po koľko sme sa naň skladali.“

„A kde sa na ňom bude plaviť?“ opýtala sa Sophie. „Po 

Bowery?“

Z tej sprostej rany bola nervózna, pomyslel si, a keď 

bola nervózna, jej vyrovnanosť, ktorú si u nej vážil najviac, 

zmizla. Akoby sa aj fyzicky stala úzkoprsou. Stlačil zvon-

ček pod strohou čiernou menovkou s nápisom Doktor 

Myron Holstein. Hoci je psychoanalytik, mal by vedieť 

niečo o uhryznutiach, povedal jej, ale Sophie tvrdila, že to 

nechce rozmazávať. Mala pocit, že sa to zlepšilo. „Prosím, 

nevyťahuj to. Len by som chcela čo najskôr odísť…“ Dvere 

sa otvorili.

Popod žiariace nástenné svetlá Flo Holsteinovej sa pre-

chádzalo toľko ľudí, až mali dojem, že prišli na nejakú 

aukciu. Už na prvý pohľad Sophie rozoznala tých, ktorí 

tam boli prvýkrát. Nenápadne si prezerali nábytok a maľ-

by. Nikde nebola jediná kópia. Všade samé originály, pravý 

Miës van der Rohe, pravý nábytok v štýle kráľovnej Anny, 

originál Matisse, originál Gottlieb.

Flo bola producentkou dvoch úspešných muzikálov. 

K Mikeovi Holsteinovi chodili predovšetkým spisovate-

lia a výtvarníci. Sophie ho mala rada. Otto tvrdil, že trpí 

úzkosťou z kultúry. „Neznáša svoju robotu,“ vysvetľoval 

Sophie, „pripomína mi filmové hviezdičky, ktoré do sveta 

vykrikujú, že v skutočnosti študujú filozofiu na Kaliforn-

skej univerzite.“

Avšak v tej chvíli – doktor Holstein jej chytil tvár do sil-

ných dlaní – mala pocit, že z nej vyprchalo všetko nervové 

napätie uplynulých dvoch hodín, akoby jej podal slabý liek 

na upokojenie.

„Soph, zlatko! Zdravím, Otto. Sophie, vyzeráš úžasne! 

To sú šaty od Pucciho? Ako dobre, že si nechávaš priro-

dzene rásť vlasy. Vďaka tomuto účesu vyzeráš ako nejaké 
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