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    PROLÓG


    Bielovežský prales nahranici Poľska sBieloruskom


    KRÁČAL HLBOKO VLESE. Vsnehu ametelici. Odzimy drkotal zubami. Naobočie anamihalnice sa mu lepili ľadové kryštáliky. Sneh sa mu vo vrstvách držal naprešívanej vetrovke anavlhkej vlnenej čiapke, dokonca aj Rex len ťažko napredoval, pri každom skoku sa takmer celý ponoril dohlbokého snehu. Zviera pravidelne štekalo, zrejme mu dávalo najavo svoj nesúhlas, aozvena ten štekot opakovala. Občas pes zastal aotriasol sa, akoby vychádzal zvody, azjeho plavej ačiernej srsti sa uvoľnil oblak prachového snehu aľadových kryštálikov. Jeho tenké, no svalnaté nohy zanechávali hlboké stopy nabielej pláni abruchom sa ponáral dosnehu, takže zaním ostávala stopa ako poplastových sánkach.


    Začalo sa stmievať. Zdvihol sa vietor. Kde to bola? Kde bola chatrč? Zastal anadýchol sa. Mlel zposledného, chrčal, pod vetrovkou asvetrom mu pochrbte stekal pot. Les naňho pôsobil ako niečo živé – konáre oťažené snehom vo vetre vŕzgali, kôra odmrazu sucho praskala, severák mu chvíľami neznesiteľne hučal douší, doliehal knemu ľahký žblnkot blízkeho potoka, ktorý ešte celkom nezamrzol. Apotom to mäkké vŕzganie, opakujúce sa pod jeho krokmi, keď musel vysoko zdvíhať kolená, aby vyviazol zo snehového zajatia. Achlad. Panebože, ako bolo zima! Nikdy vživote mu nebolo tak zima.


    Cez sivý súmrak avločky snehu, čo ho pichali doočí, čosi pred sebou zbadal. Odraz kovu, dve zježené obruče... Pasca... Avjej kovovom zovretí akási tmavá masa.


    Naniekoľko sekúnd mu prišlo akosi čudne zle: to, čo sa tam nachádzalo, sa nepodobalo nanijaké živé stvorenie. To bolo ohlodané, roztrhané nakusy. Sneh okolo pasce bol pokropený krvou zmiešanou schlpmi. Boli tam aj drobné kosti aružové vnútornosti pokryté tenkou vrstvou srieňa.


    Ešte pozoroval pascu, keď ním ako hrdzavá čepeľ prenikol rev. Nespomínal si, že by bol niekedy počul taký krik, taký desivý, bolestný, plný neľudského utrpenia. Taký zvuk ani nemohla vydať ľudská bytosť. Vychádzalo to zhĺbky lesa rovno pred ním. Neďaleko... Vžilách mu stuhla krv, keď večerný vzduch znovu preťal ten rev, natele sa mu zježili všetky chlpy. Potom ten krik zanikol vsúmraku, odniesol ho severák.


    Nachvíľu akoby opäť zavládlo ticho. Potom sa ozvali rôznorodejšie avzdialenejšie revy: sprava aj zľava, zovšadiaľ – prichádzali ztmavého lesa. Vlci... Telom mu prebehla triaška odšije až pokončeky prstov nanohách. Dal sa kráčať, ešte ráznejšie dvíhal kolená, so zúfalou odhodlanosťou zamieril tam, odkiaľ zaznieval rev. Azbadal ju. Chatrč. Tmavú, schúlenú siluetu nakonci prírodnej aleje medzi stromami. Posledné zľadovatené metre takmer bežal. Rex asi niečo zacítil, lebo vyskočil azačal štekať.


    – Rex, počkaj! Sem, Rex! REX!


    Nemecký ovčiak sa však už prešmykol dnu cez pootvorené dvere, zablokované vtejto pozícii kopou naviateho snehu. Načistinke panovalo nepríjemné ticho. Odrazu sa zhĺbky lesa ozvalo mocnejšie zavytie aodpovedal mu celý koncert jačavého štekania: hrdelné revy nasledovali jeden zadruhým. Priblížil sa. Nešikovne prekročil závej avošiel dnu. Prekvapil ho akýsi mäkký svit vychádzajúci zbúrkovej lampy, čo osvetľovala priestor.


    Obrátil hlavu astuhol. Akoby mu domozgu vpichli ľadovú ihlu.


    Zatvoril oči. Znovu ich otvoril.


    To nie je možné. To nemôže byť pravda. Asi snívam. Musí to byť sen.


    Uvidel Mariannu. Ležala nahá nastole uprostred chatrče. Telo mala ešte teplé, doslova sa zneho vľadovom vzduchu parilo. Pomyslel si, že Hirtmann nemôže byť ďaleko. Naokamih ho pokúšalo vrhnúť sa zaním. Všimol si, že sa celý trasie, že je naokraji čiernej priepasti, že buď zamdlie, alebo zošalie. Urobil krok. Potom druhý. Prinútil sa pozerať. Mariannino telo bolo očividne rozrezané aotvorené odjamky nakrku až kslabinám, ato zaživa, lebo veľa krvácalo. Trup bol pobokoch zakrvavený ahrubé dosky stola boli nasiaknuté hustou krvou, zktorej sa tiež ešte parilo. Kat roztiahol kožu aotvoril hrudný kôš. Vnútorné orgány vyzerali nedotknuté svýnimkou jedného... Srdca... Hirtmann ho vybral apoložil Marianne dolona. Srdce bolo ešte teplejšie ako všetko ostatné, Servaz videl, ako zneho vľadovom vzduchu chatrče stúpa biela para. Čudoval sa, že ztoho nie je zhnusený, že mu nie je navracanie. Čosi tam nesedelo. Pred takým výjavom mu predsa malo načisto prevrátiť žalúdok. Mal plakať. Revať. Zmocnila sa ho akási čudná otupenosť. Vtom Rex zavrčal avyceril zuby. Pozrel sa nazviera. Nemecký ovčiak mal zježenú srsť ahľadel von cez odchýlené dvere. Vyzeral hrozivo avydesene.


    Zmrazilo ho.


    Podišiel kdverám. Apozrel sa von.


    Boli tam. Načistine. Okolo chatrče. Narátal ich osem. Osem vlkov. Vychudnutých avyhladovaných.


    Marianne...


    Musí ju odniesť kautu. Spomenul si nazbraň, ktorú nechal vpríručnej skrinke. Rex stále vrčal. Vytušil, že zviera je vystrašené, apohladil ho pohlave. Pocítil, ako sa mu svaly pod srsťou chvejú.


    – Dobrý psík, – povedal so stiahnutým hrdlom, čupol si aobjal Rexa.


    Pes sa naňho pozrel svojimi zlatými očami tak nežne aoddane, že ho zaliali slzy. Teplý psí bok sa knemu pritisol aServaz vedel, že je len jedna možnosť, ako ztoho vyviaznuť. No bola to to najsmutnejšie anajťažšie rozhodnutie, aké kedy pred ním stálo.


    Vrátil sa kstolu, vzal srdce avložil ho Marianne dohrude. Prehltol azatvoril oči, keď bral nahé krvavé telo donáručia. Bolo ľahšie, ako očakával.


    – Ideme, Rex! – zavelil azamieril kdverám.


    Pes nesúhlasne zachrčal, ale nasledoval svojho pána so spusteným chvostom, zvesenými ušami aschúleným zadkom, pričom stále vrčal.


    Vlci čakali. Vpolkruhu.


    Oči im svietili ako žeravé uhlíky. Rex naježil srsť. Aznovu vyceril zuby. Vlci odpovedali ešte mocnejším revom – srozďavenými papuľami, zpyskov im trčali hrozivé tesáky. Rex nanich zaštekal. Jeden proti ôsmim. Domáce zviera proti šelmám. Nemal najmenšiu šancu.


    – Choď, Rex! – napriek tomu mu rozkázal. – Choď! ÚTOČ!


    Polícach mu stekali slzy, spodná pera sa mu triasla, vduchu kričal: Nie! Nechoď! Nerob to, neposlúchni ma! Pes opakovane zaštekal, ale nepohol sa. Bol vycvičený poslúchnuť, ale tento rozkaz priveľmi protirečil jeho inštinktu prežitia.


    – Útok, Rex! Útok!


    Rozkaz prichádzal odmilovaného pána, ktorému by nijaká ľudská bytosť nemohla preukázať toľko lásky, vernosti arešpektu.


    – PANEBOŽE, ÚTOK!


    Teraz zviera vycítilo zpánovho hlasu zlosť. Abolo vtom aj čosi iné. Pes mu chcel pomôcť. Dokázať mu svoju prítulnosť aoddanosť. Napriek strachu.


    Zaútočil.


    Zo začiatku sa zdalo, že má navrch. Jeden vlk – určite vodca svorky – sa naňho vrhol, Rex sa mu šikovne vyhol aschmatol ho zahrdlo. Vlk zreval odbolesti. Ostatní vsnehu opatrne cúvli okrok. Dve zvieratá stáli oproti sebe. Aj Rex sa zmenil nadivú, zúrivú, krvilačnú šelmu.


    Servaz nemohol viac čakať.


    Obrátil sa avykročil. Vlci si ho už nevšímali. Nateraz. Šiel poaleji medzi stromami, potvári mu stekali slzy, ako niesol Mariannu vnáručí avetrovka mu nasiakla odjej krvi. Zozadu knemu doľahol prvý bolestivý rev psa asilnejšie vrčanie svorky. Stuhol. Rex znovu zreval. Nezvyčajne ostro, bolestne, vydesene. Rex volal opomoc. Zaťal zuby apridal dokroku. Ešte tristo metrov...


    Dobúrlivej noci zaznelo posledné zrevanie.


    Rex bol mŕtvy – pochopil to podľa ticha, čo nasledovalo. Spytoval sa, či sa vlci uspokoja stýmto víťazstvom, alebo sa pustia zaním. Odpoveď prišla veľmi rýchlo. Zapätami sa mu ozval štekot. Prinajmenšom časť svorky sa vo víchrici vydala naďalšiu poľovačku. Ateraz bol korisťou on.


    Auto...


    Stálo naceste vo vzdialenosti asi sto metrov. Karosériu už pokryla vrstva snehu. Ešte zrýchlil, pľúca mu horeli, opantal ho strach. Vrčanie sa priblížilo. Zvrtol sa. Vlci ho dostihli. Štyria zôsmich... Upierali naňho žlté oči svietiace ako jantár, vyčkávali. Kautu sa nikdy nedostane. Je priďaleko. Mariannino telo vnáručí mu oťažievalo.


    Je mŕtva. Nemôžeš pre ňu nič urobiť. No ty sa môžeš zachrániť...


    Nie! Jeho mozog odmietal takú myšlienku. Už obetoval svojho psa. Aona bola ešte teplá, cítil to nahrudi. Jej teplá krv mu vsakovala dovetrovky. Pozrel sa hore. Snehové vločky naňho padali ako hviezdy, akoby sa obloha naňho spúšťala, akoby ho celý vesmír šiel pohltiť. Zreval odzúrivosti azúfalstva. Šelmy to však nedojalo. Vychudnutí vlci nechceli čakať, tej osamotenej koristi sa nemuseli obávať. Cítili jej strach anajmä krv, čo tiekla ztej druhej koristi. Dvojnásobné hodovanie. Boli priveľmi vyhladovaní avydráždení. Pohli sa.


    Zmiznite! Practe sa! ZMIZNITE, SVINE! Nevedel, či to reval naozaj, alebo len vmysli.


    Zachráň sa! Teraz! Pre ňu nemôžeš nič urobiť! Zachráň sa!


    Tentoraz počúvol vnútorný hlas. Pustil Mariannine nohy, chodidlá sa jej dotkli snehu. Ruku jej ponoril dohrude. Prstami vrukaviciach stisol ešte teplé srdce, pevné apružné. Vytiahol ho zotvorenej rany. Vsunul ho dovrecka vetrovky nahrudi, oproti svojmu srdcu. Cítil, ako mu krv vsakuje dotrička. Potom pustil telo dosnehu. Nahé abledé sa zošuchlo dobieleho koberca. Cúvol otri kroky. Pomaly. Vlci sa ihneď naň vrhli. Obrátil sa aušiel. Dostal sa kautu. Bolo odomknuté, no chvíľu si myslel, že dvere primr­zli. Krvavými prstami zcelej sily potiahol kľučku. Takmer sa prevalil dosnehu, keď sa so škripotom otvorili. Dopadol nasedadlo vodiča. Ruka sa mu triasla, keď včervenej lepkavej rukavici vyťahoval kľúč, takmer mu vypadol medzi sedadlá. Pozrel sa dospätného zrkadla. Odrazu si uvedomil, že vzadu ktosi sedí. Vedel, že šalie. Nie, to nie je možné! Ona však otvorila ústa.


    – Martin! – oslovila ho.


    – MARTIN! MARTIN!


    Zachvel sa aotvoril oči.


    Sedel vstarom opotrebovanom kresle aRex mu lízal pravú dlaň, čo mu visela zoperadla.


    – Strať sa! – povedal akýsi hlas psovi. – Choď otravovať niekoho iného. Martin, si vporiadku?


    Rex odchádzal kývajúc chvostom. Pohľadať si iného nahru. Mohol si vyberať, patril tu každému anikomu, bol tu pánom. Servaz sa otriasol, ako to urobil pes vjeho sne. Zahľadel sa naobrazovku pred sebou. Bežala tam reportáž ofrancúzskej kozmickej budúcnosti. Spoznal obrovskú planisféru Vesmírneho mesta navýchod odToulouse, ktorá vnoci osvetľovala namodro obvod kontinentov. Potom uvidel budovy Národného inštitútu letectva avesmíru nadruhej strane kopca nad mestom pri Jolimonte.


    Servaz bol vobývačke sám, pravda, okrem Elisy. Uvedomil si, že pred televíziou zaspal, premohlo ho teplo vbyte aletargia vlečúceho sa zimného popoludnia. Preniesol pohľad nabalkónové okno, zaktorým celé dopoludnie svietilo slnko nabielu krajinu. Počas tých zopár ideálnych hodín, medzi vôňou kávy vznášajúcou sa nachodbách, smiechom zamestnancov ažiarivou bielobou vonku sa trochu vrátil ksvojej detskej duši.


    Potom, poobede vspoločnej jedálni, sa slnko skrylo zamraky, zdvihol sa chladný vietor, zasklom sa rozkývali holé konáre ateplomer vonku zrazu ukazoval pokles z+5 °C na –1 °C. Policajt sa vzlej nálade uložil dokresla pred televízor svypnutým zvukom apremohol ho spánok smátožnými snami.


    – Prisnilo sa vám niečo zlé, – povedala Elise. – Kričali ste.


    Pozrel sa naňu. Zachvel sa, ešte bol omámený. Videl ten zasnežený les, chatrč, vlkov... AMariannu... Tá nočná mora nebola jediná... Zostávala mu ešte nejaká nádej? Odpoveď: žiadna.


    – Naozaj ste vporiadku?


    Štyridsiatnička Elise mala okrúhle usmievavé oči, aj keď sa usilovala vyzerať ustarostene. Iba ju si vtom centre vážil. Ajedine ona zasa zniesla jeho. Ostatní boli niekdajší policajti, ktorí prišli naliečenie apotom sa znich stali akýsi domáci; volali sa skratkou PALS: policajní asistenti lekárskej starostlivosti. Kostatným obyvateľom centra sa správali so zmesou pochopenia, priateľstva asúcitu, čo Servazovi pripomínalo niečo mľandravé. Jeho ani nemali radi. Odmietal hrať ich hru. Zbratať sa. Ľutovať svoj osud. Spolupracovať...


    Narozdiel odnich Elise odneho nič nečakala.


    Anikdy nepracovala vpolícii. Rozhodla sa rozviesť smužom, ktorý ju roky ponižoval, mlátil avyhrážal sa jej, keď sa ten raz dopustil chyby apoakejsi hádke ju uprostred noci nechal samu vonku aj so synom asám odišiel preč vaute. Porozvode ju ustavične prenasledoval telefonátmi, čakával ju pri východe zpráce alebo pred obchodom, prosil, aby sa vrátila, vyhrážal sa, že unesie syna alebo ich oboch zabije apotom spácha samovraždu. Raz ju naparkovisku odstrčil tak silno, že hlavou buchla do nárazníka auta astratila vedomie. Pred očami syna. Sudca potom nariadil jej ochranu azakázal bývalému manželovi priblížiť sa knim. To ho však neodradilo. Muž mal už skúsenosti sjustíciou avedel, že taký príkaz sa málokedy dodržiava. Zúfalá Elise si napokon našla zamestnanie vtomto penzióne pre policajtov, kde si ju všetci rýchlo obľúbili. Neskôr sa niektorým zdôverila so svojimi problémami abývalý manžel sa zrazu ocitol zoči-voči policajtom, ktorí ho zmalicherných dôvodov pravidelne navštevovali, ráno, naobed ivečer mu telefonovali dopráce, priateľsky ho chodievali pozdraviť, aspoň dvakrát dotýždňa zaparkovali pred ním svoje auto, oslovovali ho naulici apred susedmi pre nič zanič, tykali mu aniekedy si doňho aj trochu buchli, určite oveľa menej ako on doElisy. Vyhrážal sa im, že ich zažaluje pre obťažovanie, ale neurobil to; naopak, on prestal prenasledovať Elisu aich dieťa. Bývalý manžel tak zmizol zjej života aveľmi rýchlo sa stala ženou, akou bývala, kým ho spoznala: energickou, snákazlivým smiechom aplnou života.


    – Volala vaša dcéra.


    Servaz naňu hľadel azdvihol jedno obočie.


    – Keďže ste spali, nechcela vás rušiť, – dodala. – Apovedala, že sa čoskoro zastaví.


    Ovládačom vypol televíziu. Vstal. Pozrel sa naobnosený pulóver, nalakťoch azápästiach vydraný. Spomenul si, že nadruhý deň sú Vianoce.


    – Mohli by ste to využiť aoholiť sa, – podpichla ho.


    Chvíľu mlčal.


    – Ačo keď to neurobím?


    – Tak len potvrdíte, čo si tu ovás myslí takmer každý.


    Obočie mu zostalo zdvihnuté.


    – Ačo si teda myslia?


    – Že ste neznesiteľný odľud.


    – Aj vy si to myslíte?


    Pokrčila plecami.


    – Ako kedy...


    Zasmiala sa aaj on jej odpovedal smiechom, no keď odišla, Servazovi smiech uviazol vhrdle. Niežeby sa staral oto, čo si oňom myslia iní, ale nechcel, aby ho Margot videla vtakom stave. Keď ho naposledy pred vyše tromi mesiacmi navštívila, všimol si vjej očiach zmätok asmútok.


    Prešiel vstupnou halou avystupoval poschodišti. Izbu mal celkom hore pod strechou. Sotva deväť štvorcových metrov, posteľ taká úzka ako Odysseovo lôžko, keď sa tajne vrátil domov naItaku, skriňa, stôl, zopár políc sknihami: Platón, Cicerón, Titus-Lívius, Ovídius, Seneca... Sparťanská výbava. No výhľad napolia alesy bol aj vzime nádherný.


    Vyzliekol si starý sveter aspodné tričko, vzal si čistú košeľu asveter, prešívanú vetrovku, šál arukavice, potom zišiel poschodoch dovstupnej haly azamieril kzadnému vchodu, odkiaľ sa vychádzalo našíru neporušenú pláň.


    Kráčal vtichu pobielej pláni klesíku. Vdychoval chladný vlhký vzduch. Nasnehu neboli nijaké stopy. Nikto tadiaľ neprešiel.


    Pod stromami so zasneženými kmeňmi bola kamenná lavička. Rukavicou znej odhrnul sneh asadol si. Pod zadkom cítil vlhký chlad.


    Havrany držali stráž naoblohe, ktorá mala takmer rovnakú farbu ako zvyšok krajiny.


    Jeho myšlienky boli čierne ako perie havranov. Zaklonil hlavu azhlboka sa nadýchol, dopamäti sa mu znova zapísal jej úsmev. Ako trvalý zápis nasietnici. Minulý mesiac prestal brať antidepresíva bez porady slekárom aodrazu dostal strach, aby ho zasa nepohltila tma.


    Možno sa prenáhlil...


    Vedel, že jeho choroba by ho mohla zabiť, že jednoducho bojoval, aby prežil. Bojoval súzkosťami vážnej depresie ačím viac bojoval, tým viac sa okolo neho sťahovali zlovestné putá ako slučka. Sobavami sa spytoval, ako dlho bude mať ešte silu vzdorovať takému ničivému utrpeniu.


    Atakému radikálnemu.


    Pred polrokom mu prišiel domov balík poslaný cez UPS. Odosielateľom bol istý M. Osoba sbydliskom vPrzewloke kdesi navýchode Poľska vlesoch pri hraniciach sBieloruskom. Vkartónovej škatuli bol ďalší obsah, tentoraz vizotermickom obale, aServazovi sa zrýchlil pulz, keď kuchynským nožom prerezal voskovú pečať. Už si nespomínal, čo očakával vbalíčku, vzhľadom najeho rozmery možno odrezaný prst či ruku. No to, čo tam našiel, bolo oveľa horšie... Bol to lesklý červený kus čerstvého mäsa vtvare hrušky. Srdce... Zrejme ľudské. Apriložený bol text, nie vpoľštine, ale vo francúzštine:


    Martin, zlomila ti srdce. Povedal som si, že potomto sa budeš cítiť oslobodený. Pravdaže, zo začiatku budeš trpieť. No už ju nebudeš musieť hľadať adúfať. Pamätaj nato.


    Spozdravom


    J. H.


    Posledná nádej. Vytrvalá, neistá.


    Že to je len veľmi zlý, hrozný žart: srdce niekoho iného. Policajné laboratórium skúmalo príbuznosť nazáklade DNA Huga, Marianninho syna. Odborníci vydali verdikt aServazovi sa jeho presvedčenie rozkolísalo. Adresa označovala osamotený dom vBielovežskom pralese. Vjednom zposledných európskych pôvodných pralesov, poslednej stope obrovského hercynského lesa, ktorý nazačiatku nášho letopočtu pokrýval celý sever európskeho kontinentu. Vzorky DNA potvrdili, že Hirtmann tam býval. Aj viacero žien zmiznutých vposledných rokoch zrôznych krajín Európy. Medzi nimi Marianne... Servaz sa dozvedel, že výraz Osoba znamená vpoľštine to, čo vo francúzštine „personne“. Aj Hirtmann si teda prečítal svojho Homéra.


    Tam sa však stopa končila...


    Omesiac neskôr Servaza vypísali zpráce aposlali docentra pre depresívnych policajtov, kde ho nútili každý deň dve hodiny športovať aplniť si bežné povinnosti, napríklad zametať suché lístie. Prácam sa podriadil, odmietal však zúčastňovať sa naseansách, kde sa bolo treba zdôverovať. Vyhýbal sa aj stretnutiam sinými obyvateľmi centra: keď tam prišli, takmer všetci boli alkoholici, či už to spôsobili ich zážitky alebo zdedené sklony. Policajti, ktorí sa dlhé roky stretávali so zlom, sa napokon zrútili. Už mali dosť toho, že im nadávali došpicľov, tajných, udavačov, lumpov, že ich deti naškolskom dvore napádali, lebo mali otcov policajtov, že ich ženy odnich odišli, lebo toho mali dosť, že ich celý život iní nenávideli, kým tí skutoční špinavci sa rozvaľovali naterasách kaviarní či vich posteliach... Väčšina ztých, čo tam boli, si už aspoň raz vložila hlaveň zbrane doúst.


    Depresia okrem iného spôsobí to, že človek nie je schopný vykonávať nejakú úlohu. Servazov šéf Stehlin rýchlo usúdil, že Martin už nedokáže správne vykonávať svoje povolanie. Ten sám by to bol mohol potvrdiť, keby sa ho boli nato spýtali: už ho vôbec nezaujímali vrahovia, násilníci arozliční zločinci. Anezaujímalo ho ani všetko ostatné: chuť potravín, správy vtelevízii, stav sveta – dokonca ani jeho latinskí autori.


    Ani Mahlerova hudba...


    Tento posledný príznak sa mu zdal najdôležitejší. Dostal sa už navrchol? Nebolo to isté. Odistého času akoby nastal pomalý odmäk, vpochmúrnej aizolovanej krajine jeho života začali vyrážať prvé zelené výhonky avžilách mu začínala prúdiť krv. Odistého času pociťoval aj akési znechutenie pri pomyslení nanevybavený spis nasvojom stole. Spýtal sa nato Espérandieua, svojho zástupcu ajediného skutočného priateľa. Tvár mladého muža sa rozžiarila: „No toto!“ Aj Servaz sa usmial. Hoci Vincent počúval bláznivý rock, čítal mangy anadchýnal sa pre také plytké veci ako handry, videohry azáležitosti high-tech, bol to niekto, koho si Servaz vypočul arešpektoval. Vincent teda vysvetlil Martinovi posledný vývoj dvoch zvlášť citlivých prípadov, naktorých pracovali spolu aktoré ešte stále neboli vyriešené. Aúsmev sa mu rozšíril ako malému chlapcovi, ktorému sa podarilo čosi vyviesť, keď všéfových očiach zbadal náznak ľútosti, že nie je pri tom.


    Naceste svojho života


    ocitol som sa vtmavom lese,


    lebo som nenašiel priamu cestu.


    – Čože? – zamračil sa Espérandieu.


    – Dante, – poznamenal Servaz.


    – Hmm... Ozaj, Asselin odišiel.


    Komisár Asselin. Viedol oddelenie kriminálnych prípadov.


    – Aký je jeho nástupca?


    Espérandieu sa zaškeril. Servaz uvidel les osvetlený jarným slnkom. Zem bola ešte zamrznutá. Bol stratený hlboko vlese achlad mu prenikol až dokostí napriek vlažným lúčom slnka medzi konármi. Zahnal ten obraz. Bol to len sen. Čoskoro ztoho lesa vyjde. Anielen vo sne.

  


  
    PRVÉ DEJSTVO


    Nech tvoja duša podstúpi nekonečné muky.


    Madame Butterfly
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    Zdvihnúť oponu


    Píšem tieto slová. Posledné. Apritom viem, že je koniec: tentoraz nie je možné vrátiť sa.


    Budeš mi zazlievať, že ti to robím naŠtedrý večer. Viem, že to vnajvyššej miere zasiahne tvoj prekliaty zmysel pre konvencie. Ty atvoje mizerné spôsoby. Ato som verila tvojim klamstvám, tvojim sľubom. Čím viac slov, tým menej pravdy: taký je dnešný svet.


    Vedz, že to naozaj urobím. Aspoň to nie je balamutenie. Trochu sa ti teraz trasie ruka? Potíš sa?


    Amožno sa pri čítaní týchto slov naopak usmievaš. Stojíš zatým všetkým ty? Alebo tá tvoja štetka? To vy ste mi poslali všetky tie výtvory? Azvyšok: tiež vy? Natom nezáleží. Vistej chvíli by som bola dala neviemčo zato, aby som sa dozvedela, kto ma môže dotakej miery nenávidieť, zúfalo som chcela zistiť, ako som mohla vyvolať toľko nenávisti. Vravela som si, že to muselo vychádzať zo mňa. No už si to nevravím.


    Myslím, že šaliem. Idem sa naozaj zblázniť. Vkaždom prípade tentoraz už nemám sily. Tentoraz je koniec. Zastavujem. Stop. Nech to bol ktokoľvek, vyhral. Už sa to nedozviem. Už nespím. Stop.


    Nikdy sa nevydám, nikdy nebudem mať deti: to som si prečítala vakomsi románe. Doriti. Teraz chápem, čo tým chcela povedať. Určite sú veci, ktoré ľutujem. Život môže byť niekedy až veľmi fajn, nepochybne preto, aby nás potom oto väčšmi zranil... Ty aja, možno by sa to bolo časom urovnalo. Amožno nie... To je jedno. Viem, že by si bol namňa rýchlo zabudol, že by si ma bol odložil doobchodu snepríjemnými spomienkami, aké si nechceme pripomínať. Tej tvojej štetke povieš skajúcnym výrazom: „Bola bláznivá, depresívna; nepochopil som, doakej miery.“ Apotom prejdete veľmi rýchlo kniečomu inému. Budete sa smiať abozkávať. No ja nato kašlem: môžeš zdochnúť. Najprv to však urobím ja.


    AJ TAK TI ŽELÁM VESELÉ VIANOCE.


    Christine sa pozrela nazadnú stranu obálky: nijaký odosielateľ. Ani známka. Ani jej meno Christine Steinmeyerová. Niekto ten list vložil rovno dojej schránky. Musel to byť omyl... Nepochybne omyl: ten list nebol určený jej. Predstavila si rad schránok nastene, rukou napísané menovky; osoba, ktorá vhodila obálku dootvoru schránky, sa musela pomýliť, to je všetko.


    Ten list je určený niekomu inému... niekomu vtejto budove.


    No vzápätí jej hlavou prebehla myšlienka, ktorá ju omráčila: mohla by to byť naozaj pravda...? Panebože! Pri tej predstave sa zatackala. Znovu sa pozrela nazložený, rukou písaný lístok: ak je to tak, nutne treba niekoho upozorniť... Áno, ale koho? Pomyslela si naosobu, ktorá to napísala – vakom stave sa musela nachádzať alebo čo vtej chvíli robila –, astiahlo jej žalúdok. Znovu si čítala posledné riadky, pomaličky, skúmala každé slovo: „Môžeš zdochnúť. Najprv to však urobím ja. Niet pochýb: bol to list odniekoho, kto si chce vziať život.


    Doriti...


    NaŠtedrý deň sa niekto vtom meste či vjeho okolí chystal skončiť svoj život – alebo to už možno aj urobil... Avedela otom iba Christine. Nemohla však tomu nijako zabrániť, pretože osoba, ktorá si mala ten list vten deň prečítať (bolo to nepochybne aj volanie opomoc), si ho neprečíta.


    Podvrh. Je to len podvrh...


    Znovu si prečítala prvé riadky. Hľadala vnich stopy, čo by dosvedčili, že to je vymyslené. No kto by si dal námahu, aby vyrobil takýto podvrh naŠtedrý deň? Mohol byť chorý? Vedela, že niektorí ľudia neznášajú toto ročné obdobie, lebo vtedy sa cítia ešte osamotenejší, no preto by si nemuseli vymýšľať takúto frašku; navyše atmosféra toho listu pôsobila naozaj pochmúrne aobsah naznačoval, že ten, komu bol určený, pozná isté podrobnosti.


    Keby tam bolo aspoň nejaké meno alebo čosi podobné, mohla by zaklopať nakaždé dvere aspýtať sa, či toho alebo tú nepoznajú.


    Čas plynul avstupná hala sa ponárala dotmy, len zulice prenikalo svetlo cez kované presklené mreže dverí. Strhla sa. Pozrela sa nadvere, akoby sa vnich mohol zrazu ukázať ten či tá, kto hodil obálku doschránky. Nachodníku oproti vpredajni domáceho pečiva ozdobovali výklad, cez vločky zbadala Santove sane. Vprítmí haly sa zachvela. Nespôsobil to iba list: tma bola pre ňu asi taká hrozivá ako ostrie britvy.


    Vtej chvíli pocítila, že jej vo vrecku vibruje mobil.


    – Kde trčíš?


    ZABUCHLA ZA SEBOU ŤAŽKÉ PRESKLENÉ DVERE. Nachodníku jej vietor nadvihol šál. Vločky jej máčali líca. Znovu začalo snežiť. Cestu už pokryla tenká vrstva snehu. Obzerala sa poulici azbadala, že Gérald naňu bliká reflektormi.


    Otvorila dvere nastrane spolujazdca aovalila ju skladba Jubilee Street aNick Cave, príjemná vôňa kože,nového plastu apánskej kolínskej. Spustila sa nasedadlo veľkého bieleho crossoveru, ale dvere nechala pootvorené. Gérald sa knej obrátil so špeciálnym vianočným úsmevom naperách akeď sa knej sklonil, aby ju pobozkal, nabrade ju pohladil sivý hodvábny šál azároveň pocítila teplo apríjemnú vôňu vychádzajúcu zjeho vlneného saka. Kdesi vbruchu pocítila bodnutie, ako pripomenutie návyku, dávky heroínu.


    – Pripravená čeliť zdvorilostným frázam? – spýtal sa anamieril naňu svoj telefón.


    Stlačil fotografovanie.


    – Čo to robíš?


    – Vidíš, fotím ťa.


    Jeho hlas ju zohrial ako jemný hlt írskej kávy, ale nedokázala sa úprimne usmiať.


    – Najprv si pozri toto.


    Zasvietila apodala mu list aj obálku.


    – Christine, už meškáme...


    Príjemný, ale rozhodný tón: nežnosť aj autorita vjednom – to ju naňom odprvého stretnutia upútalo, oveľa viac ako fyzický vzhľad.


    – Len si to pozri.


    – KDE SI TO NAŠLA?


    Povedal to takmer obviňujúco – akoby bola zodpovedná zato, že ten odkaz našla práve...


    – ... vmojej schránke.


    Aj vprítmí mu rozoznala vočiach zaokuliarmi silné prekvapenie. Apodráždenie: Gérald nemal rád nečakané prekvapenia.


    – Tak čo? – chcela vedieť. – Čo si otom myslíš?


    Pokrčil plecami.


    – Určite to je podvrh. Čo iné by to malo byť?


    – Ja si to nemyslím. Vyzerá to skôr pravdivo.


    Vzdychol si, popravil si okuliare nanose avslabom svetle stropnej lampy sa znovu pozrel na lístok, čo držal vkožených rukaviciach. Pred reflektormi bolo vidieť padajúce snehové vločky; popri nich prešlo sohlušujúcim šušťaním auto. Christine sa zdalo, že sa nachádza vbatyskafe, vtmavom achladnom priestore obkolesená snehom. Cez Géraldovo plece znovu čítala ten list. Slová sa jej ukladali domozgu ako snehové vločky.


    – Vtom prípade to bude omyl, – uzavrel. – Tento list bol určený niekomu inému.


    – Presne tak.


    Znovu sa naňu pozrel.


    – Tak dobre. Počúvaj, tú záhadu vyriešime neskôr. Moji rodičia nás už istotne čakajú.


    Áno, áno, pravdaže: tvoji rodičia... Vianoce... Čo natom, že dnes večer sa jedna žena pokúsi spáchať samovraždu?


    – Gérald, uvedomuješ si, čo ten list znamená...?


    Spustil ruky vrukaviciach zvolantu apoložil jej ich nastehná.


    – Myslím si, že áno, – povedal veľmi vážne, no sistou ľútosťou. – Čo... čo máme podľa teba urobiť?


    – Neviem. Nemáš nejaký nápad? Nemôžeme predsa nechať to tak anič neurobiť...


    – Počúvaj. (Znova ten vyčítavý tón, ktorý akoby vravel: To len ty picháš doosieho hniezda, Christine.) Drahá, máme stretnutie umojich rodičov: uvidíš ich poprvý raz auž hodinu meškáme. Ten list je možno pravý – amožno nie... Budeme sa ním zaoberať tam, sľubujem ti to, ale už musíme ísť.


    Hovoril to pokojne, rozumne. Až priveľmi rozumne: ten tón používal, keď mu protirečila, čo sa vposlednom čase stávalo čoraz častejšie. Aznamenalo to: Uvedom si, že sa fantasticky ovládam. Potriasla hlavou.


    – Sú iba dve možnosti: buď to je volanie opomoc, ktoré nebude vypočuté, lebo osoba, ktorej bolo určené, si ho neprečítala, alebo niekto dnes večer naozaj spácha samovraždu. Avobidvoch prípadoch otom viem iba ja.


    – Čože?


    – Dobre si počul: treba to oznámiť polícii.


    Prevrátil oči.


    – Ale veď ten list nie je podpísaný! Anie je naňom nijaká adresa! Ak aj pôjdeme napolíciu, čo sním podľa teba urobia? Akoľko času to zaberie! Zničíme si náš Štedrý večer!


    – Náš Štedrý večer? Ja ti hovorím, že tu ide oživot!


    Cítila, že sa ho zmocňuje zúfalstvo. Zafučal ako prepichnutá pneumatika.


    – Čo vlastne chceš, ČO MÁME UROBIŤ? – zvolal. – Nijako nemôžeme zistiť, očo ide, Christine! NIJAKO! Anapokon je celkom dobre možné, že tá osoba blufuje. Keď chce niekto so všetkým skončiť, nestrčí list doschránky, ale nechá odkaz useba alebo nasebe. Určite to je len nejaký výplod človeka, ktorý je naVianoce sám achce naseba pritiahnuť pozornosť. Tá žena volá opomoc, ale to ešte neznamená, že prejde aj kčinu.


    – Tak ty chceš, aby sme sa tvárili, že sa nič nestalo? Aby sme prežívali Vianoce, akoby som nikdy nebola našla ten list?


    Videla, že Géraldovi sa zaokuliarmi zablysli oči. Potom sa pozrel cez predné sklo, kde sa usádzali snehové vločky dopriehľadnej vrstvy, akoby dúfal, že mu niekto príde napomoc.


    – Panebože, Christine, ja otom nič neviem! Máš sa poprvý raz stretnúť smojimi rodičmi! Vieš si predstaviť, ako to bude vyzerať, keď prídeme otri hodiny neskôr?


    – Pripomínaš mi tých blbcov, ktorí hovoria, keď ich vlak zastane, lebo sa niekto hodil podeň: „Ato sa nemohol ísť zmárniť inde?“


    – Pokladáš ma zablbca?


    Významne zvýšil hlas. Ukradomky sa naňho pozrela. Bol bledý aaj zperí sa mu vytratila všetka farba.


    Doriti, zašla priďaleko... Zdvihla ruku nazmierenie.


    – Nie, nie. Pravdaže nie. Prepáč mi to. Som... som zúfalá. No aj tak sa predsa nemôžeme tváriť, že sa nič nestalo, čo povieš?


    Unavene vzdychol. Rozmýšľal. Koženými rukavicami zvieral volant. Nečakane si pomyslela, že vtom aute je priveľa kože.


    Znovu vzdychol.


    – Koľko bytov je vtomto dome?


    – Desať. Nakaždom poschodí dva.


    – Navrhujem ti teda, aby sme zaklopali nakaždé dvere, ukázali im list aspýtali sa, či netušia, okoho ide.


    Skúmavo sa naňho pozrela.


    – Si si istý?


    – Áno. Vkaždom prípade tu je možnosť, že polovica znich odišla naVianoce preč, atým sa počet zmenší.


    – Ačo tvoji rodičia?


    – Zavolám im avysvetlím, očo ide, aže prídeme neskôr. Pochopia to. Amôžeme ešte zúžiť rozsah pátrania: ten list je jasne adresovaný mužovi. Nevieš, koľkí tu žijú sami?


    Áno, vedela to. Dom bol starý apredchádzajúci majiteľ ho podelil namalé byty – jednoizbové advojizbové, aby získal čím viac. Boli tam iba dva veľké rodinné byty práve naposchodiach nad ňou.


    – Dvaja, – odvetila.


    – Vtom prípade nám stačí len zopár minút. Ak sú vôbec doma aneodišli nasviatky inam.


    Uvedomila si, že má pravdu. Mala nato pomyslieť skôr.


    – Pre istotu zazvoníme aj pri iných dverách, – dodal. – Nezaberie to veľa času. Apotom pôjdeme.


    – Ačo ak nezistíme nič? – chcela vedieť.


    Pozrel sa naňu pohľadom, vktorom bolo napísané: Pozor, aby si to neprehnala.


    – Policajtom zavolám odrodičov, spýtam sa ich, čo treba podniknúť. Christine, viac nemôžeme urobiť. Apre takýto podfuk si nepokazím Štedrý večer.


    – Ďakujem, – povedala.


    Pokrčil plecami, pozrel sa dospätného zrkadla, potom otvoril dvere avyšiel dochladnej noci. Zostal po ňom závan tepla amužskej vône.


    24. DECEMBER, 21:21. VToulouse husto snežilo. Nočná obloha bola zamračená, načoraz belších chodníkoch sa hmýrili siluety ľudí apresvitali vianočné dekorácie. Preladila nainú stanicu. Jej kolegovia zRádia 5 pôsobili tak vzrušene, akoby mali oznámiť koniec sveta či tretiu svetovú vojnu. Sneh sa pod kolesami áut menil nakašu meňavo sfarbenú odvýfukových plynov. Dolu pri Jolimonte sa SUV trochu kĺzalo, potom prešlo Pompidouovým mostom apopri oblúku knižnice Médiathèque. Okolo nich to všetko trúbilo, škerilo sa, vrelo. Akási zmes nabitá nedočkavosťou avšeobecným vzrušením. Aj vGéraldovi to vrelo, hoci to nedával najavo: meškali dve hodiny.


    Znovu si pomyslela nalist. Naosobu, ktorá ho napísala.


    Pravdaže to nič neprinieslo: osamelí muži odišli nasviatky preč. Aj dvojice. Vdome zostali len dve rodiny, ztoho jedna so štyrmi deťmi: drobce boli rovnako vzrušené ako zvyšok obyvateľstva avystrájali tak hlučne, že Gérald musel zvýšiť hlas astrčiť list pod nos rodičom. Zo začiatku muž ani žena nepochopili nič ztoho, čo im rozprával. Keď im konečne svitlo vhlave načisto zamestnanej vianočnými prípravami, Christine zachytila vočiach ženy záblesk podozrenia voči manželovi. No jeho ohromenie sa zdalo úprimné. Druhá rodina bol mladý pár sjedným dieťaťom. Pôsobili jednotne adôverne anaokamih si pomyslela, či raz tak budú vyzerať aj ona so Géraldom. List ich naozaj šokoval. „Panebože, aké hrozné!“ zvolala mladá žena zjavne tehotná. Christine si už myslela, že sa tá žena rozplače. Potom mlčky zišli so Géraldom dolu.


    Tajne sa naňho pozrela. Šoféroval so zaťatými zubami. Odkedy vyrazili, nepovedal ani slovo. Anačele mal takmer bolestnú vrásku, ktorú mu tam niekedy vídala.


    – Urobili sme, čo bolo treba, – vyhlásila.


    Neodpovedal. Ani neprikývol. Naokamih sa naňho hnevala, že ju obviňuje. Veď to chcel urobiť on, či nie? Nemali sa skôr trápiť pre tú osobu, ktorú sa im nepodarilo zachrániť? Rozmýšľala, či je napríčine to, alebo či jej neprotirečí tým viac, čím sa ich vzťah stáva vážnejším. Nakoniec všetko zahladil úsmevom adobrým slovom, no bolo zjavné, že odistého času sa jeho správanie zmenilo. Aona vedela odkedy. Odvtedy, ako padlo slovo manželstvo.


    Vianoce. Doriti. Náš prvý Štedrý večer. Dnes večer jeho rodičia azajtra moji. Obľúbia si ho? Aobľúbi si on ich? Nemala by si ho privádzať dotakéhoto stavu: Géralda má každý rád. Jeho kolegovia, študenti, priatelia, jeho opravár, dokonca tvoj pes... Čo si si povedala poprvý raz natej recepcii vKapitole? Spomínaš si? Boli tam oveľa krajšie, zazobanejšie, štíhlejšie aurčite aj skvelejšie, no oslovil teba adokonca aj keď si ho odmietla, nevzdal sa. To pre teba zdvihol nos odpohára plného ľadu, rumu aveľkých štvrtiek zeleného citróna – caipirinha, akoby sa prebudil zdlhého sna. Apotom povedal: „Váš hlas mi je povedomý... Kde som ho už počul?“ Apočúval ťa, hoci si trochu dlho hovorila osvojej práci vRádiu 5. Naozaj počúval... Chcela si byť zábavná, duchovná, ale nakoniec si takou vlastne nebola. On však pokladal všetko, čo si hovorila, zastrašne zábavné azaujímavé.


    Géralda mal zrejme každý rád – ale jej rodičia neboli ako každý iný. Boli to Guy aClaire Dorianovci. Dorianovci ztelevízie. Majú si vás teda obľúbiť ľudia, ktorí sa rozprávali sArthurom Rubinsteinom, Chagallom, Sartrom, Tinom Rossim, Gainsbourgom aBirkinovou, okrem iných...


    Celkom správne, pridal sa akýsi hlas, ktorý sa zatie roky naučila potláčať azároveň aj počúvať. Otec ho nebude ani zbožňovať, ani nenávidieť: bude mu to jednoducho jedno. Otec je človek, ktorého zaujíma jediné: on sám. Nie je len tak byť jedným zpriekopníkov televízie – čo trávil všetok čas pred malou obrazovkou apotom sa naňho zabudlo. Otec je človek, ktorý sa permanentne ponára donostalgie aspomienok, utápa svoj splín valkohole aani sa to nepokúša zakryť. No dobre – aďalej? Otec je slobodný aak mu to vyhovuje, môže si zbabrať poslednú priamu linku svojej existencie. Ja mu však nedovolím, aby zbabral aj tú moju.


    – Vporiadku? – spýtal sa Gérald.


    Vhlase mu zaznel slabý náznak ľútosti. Prikývla.


    – Chápem, že si sa cítila zle pre ten list...


    Pozrela sa naňho. Znovu prikývla. Pomyslela si: Pravdaže nie, nič nechápeš. Spomalili, naautobuse si všimla veľký plagát. Reklamu naDolce & Gabbana. Už ju videla inde vmeste. Päť mladých silných mužov okolo ženy ležiacej napiesku. Svalnaté, lesklé, žiarivé telá. Krásne. Hypersexi. Zjavné sexuálne napätie. Muži sodhalenou hornou polovicou tela, jeden držal ženu nazemi zazápästia. Bránila sa. Márne. Nejednoznačným gestom odmietnutia. Celý vtip tejto ultra provokujúcej scény – ak sa vôbec dá hovoriť ovtipe, spočíval vtom, že bolo ťažké povedať, či tá žena súhlasí alebo nie. Nadruhej strane bolo zobrazu úplne zrejmé, čo tá žena podstúpi. Jasná provokácia pre otupených konzumentov, pomyslela si. Christine kdesi čítala, že dvaja Francúzi ztroch nedokážu rozoznať reklamu využívajúcu sexistické stereotypy. Verejný priestor je kŕmený ženskými telami: ženy naplagátoch – ženy ako náradie... Christine si pozvala dovysielania riaditeľku jedného združenia pre ženy vtiesni. Sedem dní vtýždni dostávala telefonáty odbitých žien, odmanželiek, ktoré sa nesmeli rozprávať so susedmi aešte menej sinými mužmi okrem manžela, ktoré boli terorizované zapresolenú či pripálenú večeru, ktoré mali natele modriny astopy pozlomeninách, ktoré nemali prístup kúčtu ani klekárovi, aktoré, keď napokon našli odvahu aprišli dozdruženia, mali prázdny auštvaný pohľad.


    Raz, ešte v detstve, bola svedkom takej scény... Preto pokladala zapotrebné pozývať dosvojho vysielania silné ženy, ženy ako príklady: podnikateľky, umelkyne, političky, bojovníčky. Apreto nikdy nedopustí, aby jej muž diktoval, ako sa má správať.


    Si si tým istá?


    Gérald si ju už nevšímal. Hľadel rovno pred seba ponorený domyšlienok, oktorých nič nevedela. Kto bol autorom listu? Musí sa to dozvedieť.
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