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  Ukážka z elektronickej knihy


  Preklad tejto knihy vo forme štipendia podporil z verejných zdrojov Fond na podporu umenia.
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  Moje dvojnásobné želanie: nech sa udalosť stane písmom. Anech je písmo udalosťou.


  Michel Leiris


  


  


  


  Ktovie, či pamäť nespočíva vtom, pozerať sa na veci až do konca.


  Yūko Tsushima


  


  


  


  


  


  Vystúpila som na Barbès. Pri vchode do nadzemného metra postával hlúčik čakajúcich tak ako minule. Po chodníku kráčali ľudia sružovými taškami od Tatiho. Zabočila som na Boulevard de Magenta, zbadala som obchod Billy, vetrovky viseli vonku na stojanoch. Oproti mne išla žena včiernych pančuchách svýrazným vzorom na mohutných stehnách. Rue Ambroise Paré bola takmer prázdna až po nemocnicu. Kráčala som dlhou klenutou chodbou pavilónu Elisa. Keď som tu bola prvýkrát, nevšimla som si za presklenými stenami chodby hudobný altánok na dvore. Kládla som si otázku, ako toto všetko uvidím potom, keď budem znovu odchádzať. Strčila som do dverí č. 15 avyšla dve poschodia. Na recepcii som odovzdala kartičku smojím číslom. Žena po chvíľke hľadania vkartotéke vytiahla hnedú obálku snejakými papiermi. Natiahla som ruku, ale obálku mi nedala. Položila ju na pult apovedala, aby som si sadla, že ma budú volať.


  


  * * *


  


  Čakáreň je rozdelená na dva ksebe priliehajúce boxy. Vybrala som si ten, ktorý je bližšie klekárkiným dverám, bolo tam aj najviac ľudí. Začala som opravovať písomky, ktoré som si zobrala so sebou. Veľmi mladé dievča sdlhými vlasmi natiahlo ruku sčíslom hneď po mne. Všimla som si, že ani jemu nedali obálku,tiež ho zavolajú. Ďalej od ostatných čakal asi tridsaťročný, módne oblečený muž so začínajúcou plešinou, mladý černoch svolkmenom, ďalší muž, asi päťdesiatnik svýraznou tvárou, zaborený do sedadla. Po blondínke prišiel štvrtý muž, odhodlane si sadol avytiahol si zaktovky knihu. Potom dvojica: ona vlegínach stehotenským bruškom, on vobleku skravatou.


  Na stole neboli noviny, iba prospekty opotrebe jesť mliečne výrobky a„ako žiť sAIDS“. Žena zdvojice niečo hovorila svojmu partnerovi, vstala, objala ho, hladkala. Zostal nehybne, mlčky sedieť, srukami opretými odáždnik. Blondínka mala sklopené, takmer zavreté oči, koženú bundu zloženú na kolenách, vyzerala ako skamenená. Pri nohách mala veľkú cestovnú tašku amalý ruksak. Kládla som si otázku, či má viac dôvodov báť sa ako ostatní. Možno si prišla po výsledky pred odchodom na víkend alebo predtým, ako pôjde krodičom na vidiek. Lekárka vyšla zordinácie, mladá, útla, temperamentná žena vružovej sukni ačiernych pančuchách. Povedala číslo, nikto sa nepohol. Bol to niekto zo susedného boxu, akýsi chlapec, ktorý rýchlo pribehol, videla som iba okuliare akonský chvost.


  


  * * *


  


  Zavolali mladého černocha, potom ľudí zvedľajšieho boxu. Okrem ženy zdvojice nikto nerozprával ani sa nehýbal. Každý iba zdvihol zrak, keď sa vo dverách objavila lekárka alebo keď znich niekto vychádzal. Sledovali sme ho pohľadom.


  Viackrát zazvonil telefón, niekto sa pýtal natermín alebo na ordinačné hodiny. Pri jednom ztelefonátov zašla žena zrecepcie po odpoveď volajúcemu za biológom. Prišiel, povedal azopakoval, že „nie, je vnormálnom množstve, úplne normálnom“. Vtichu sa to ozývalo. Osoba, ktorá telefonovala, bola určite séropozitívna.


  


  Doopravovala som písomky. Znova aznova som mala pred očami tú istú rozostrenú scénu zjednej júlovej sobotnej noci, pohyby milovania, ejakuláciu. Táto po celé mesiace zabudnutá scéna zapríčinila, že som tu. Pohyby poprepletaných nahých tiel mi prichodili ako tanec smrti. Zdalo sa mi, že muž, sktorým som sa znudy opäť stretla, prišiel zTalianska iba preto, aby mi odovzdal AIDS. Napriek tomu som nedokázala uviesť do vzťahu pohyby, vlhké teplo pokožky aspermií sfaktom, že som tu. Myslela som si, že medzi sexom ahocičím iným nebude nikdy existovať nijaký vzťah.


  


  Lekárka zavolala moje číslo. Ešte skôr, než som vošla do miestnosti, sa na mňa zoširoka usmiala. Považovala som to za dobré znamenie. Ako zatvárala dvere, rýchlo povedala „je to negatívne“. Rozosmiala som sa. Zvyšok rozhovoru ma nezaujímal. Vyzerala veselo, priateľsky.


  Bleskove som zbehla dolu schodmi, zopakovala som si celú cestu vopačnom smere bez toho, aby som sa na niečo dívala. Hovorila som si, že som zase raz zachránená. Rada by som vedela, či aj blondínka tak pochodila. Na oboch nástupištiach stanice Barbès stáli oproti sebe natlačení ľudia, tu atam sa objavili ružové škvrny tašiek od Tatiho.


  


  Uvedomila som si, že chvíľu vLariboisière som prežila rovnakým spôsobom ako čakanie na verdikt doktora N. všesťdesiatom treťom, vrovnakej hrôze asrovnakou neistotou. Môj život sa teda odohráva medzi metódou Ogino aprezervatívom za frank zautomatov. Je to dobrý spôsob, ako ho posudzovať, dokonca spoľahlivejší ako iné.
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