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  Ukážka z elektronickej knihy


  


  Túto knihu venujem tým, ktorým príbeh vknihe pomôže porozumieť situáciám, vktorých je normálne nachvíľu zošalieť.


  Skôr či neskôr sa každý stretne stým, že sa musí prispôsobiť novej situácii, vktorej prostredníctvom nezlomnej nádeje, viery asily, ktorú má len človek, dokáže presvedčiť samého seba, že to zvládne.
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  Ak vám postavy vknihe niekoho pripomínajú, bude to tým, že sa ponášajú naniekoho, kto je natoľko výnimočný, že si zaslúži byť inšpiráciou nanapísanie príbehu, ktorý sa nestal, ale veľa zneho si mnohí ľudia odžili.


  


  


  


  „Strach vzniká rýchlejšie ako čokoľvek iné.“


  Leonardo da Vinci
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  Tri dni dozačiatku


  Posledných osem rokov dodržiaval rituál, oktorom bol presvedčený, že mu prináša šťastie. Pár dní pred koncertným turné sa vždy zastavil vobľúbenom obchode spánskym oblečením, aby si kúpil ďalšiu kravatu. Ich počet sa približoval kstovke. Aj dnes Markus Kovalčík vstúpil dopredajne, prešiel niekoľko krokov aporozhliadol sa. Bol si vedomý toho, že naseba veľmi rýchlo upúta pozornosť. Lichotilo mu, že ho tu poznajú pomene, aaj on sa snažil zapamätať si meno každého, ským aspoň raz prišiel vtomto luxusnom obchode dostyku. Mal dobrú pamäť. Nielen namená. Videl vtom súvislosť sjeho výborným hudobným sluchom. Raz-dva si osvojil intonáciu hlasu človeka, uložil si ho dopamäti apri ďalšom stretnutí mu spolu shlasom zároveň naskočilo aj meno.


  Očami hľadal manažérku, ale nemusel. Cez celú predajňu sa mu rýchlo ponáhľala vústrety so širokým úsmevom avypnutou hruďou. Včiernom nohavicovom kostýme jej to dnes veľmi pristalo abola si toho vedomá. Priateľsky ju objal. Miloval ženy. Väčšinu žien. Pre ich nevyspytateľnosť, emocionálnosť, ktorú rád skúmal aprovokoval. Vnímal ženské telo ako výtvarné zadanie. Typovo si ich roztriedil došiestich skupín. Baroková mäkkosť, secesná asymetria, renesančná krása, proletárska strohosť, nepochopená avantgarda aexperimentálna skica. Súhlasil sFreudom, že anatómia je súčasťou osudu.


  „Markus, rada vás unás opäť vidím.“


  Svojím spevavým hlasom ho primäla ktomu, aby sa pred ňou jemne uklonil. Rozbúchalo sa jej ihneď srdce, pretože takéto správanie sa dnes už často nevidí, ale jej sa toto gesto vždy veľmi páčilo. Poznala jeho povesť, ale napriek tomu nedokázala odolať jeho čaru. Nebol to typický zvodca žien. Mal vsebe esprit, akeď vošiel domiestnosti, vošiel kráľ. Markus si to uvedomoval, ale nezneužíval to. Mal charizmu, oakej mnohé ženy snívajú aostatní muži mu ju závidia alebo ho práve preto nenávidia. Akoby ich mužská priemernosť neobťažovala, ale akékoľvek výraznejšie vybočenie zradu vnímajú ako zradu aj formu nátlaku.


  Každé obdobie má svojich hrdinov, ideály krásy aj osobnosti, ku ktorým vzhliadame pre ich múdrosť anadhľad. Markus prezentoval mužskú dokonalosť, ale sám sa dokonalým necítil. Mal však sebavedomie, ktorým dokázal maskovať drobné nedostatky, azároveň mal schopnosti, prostredníctvom ktorých sa sebavedomým postupne stával. Bol schopný počúvať, tvrdo pracovať nasvojom talente ahlavne nečakal, že si ho vkúte všimnú, ale rád stál uprostred diania akráčal ďalším príležitostiam vústrety.


  „Tamara, ako to robíte? Čím dlhšie vás poznám, tým ste krajšia,“ povedal manažérke aokrok odstúpil, aby doprial jej noblese priestor vyniknúť.


  Neoponovala mu. Mala rada jeho hru nakomplimenty. Či už boli pravdivé alebo nie, natom nezáležalo. Podal to spôsobom, ktorému vždy rada uverila. Vtakej chvíli sa cítila krásnou.


  „Galantný ako vždy,“ povedala zastretým hlasom apozvala ho dosalónika, kde ho usadila dokoženého kresla.


  Pokrátkej chvíli prišla zanimi ďalšia zamestnankyňa obchodu, ktorá priniesla vzamatovej škatuli súpravu hodvábnych kravát apoložila ju nastôl pred Markusa. Vtejto predajni všetci poznali jeho rituál ačasom aj oni uverili, že mu nové kravaty prinášajú nakoncertoch šťastie. Mladá žena sa naňho krehko usmiala aon si ju ihneď zaradil dokategórie secesnej asymetrie. Doteraz si ju tu nevšimol. Bola ako zobrazu Alfonza Muchu. Priveľa šperkov, úzke pery, menšie prsia avýraznejšie boky. Pravé obočie mala vytrhané oniečo lepšie ako ľavé, čo napovedalo, že si ho upravuje sama. Jeho kolegovi vorchestri, trubkárovi, by sa páčila. Bola presne jeho typ.


  „Vy ste tu nová? Smiem poznať vaše meno?“


  „Som Daniela Ma...,“ nestihla dopovedať, lebo ju zastavil.


  „Stačí meno. Pomôžete mi svýberom?“ vyzval ju hlasom, ktorý prezrádzal nepopierateľnú autoritu.


  Ochotne sa zveril dojej rúk, aj keď už pri prvom pohľade doškatule vedel, ktorú kravatu si vyberie. Chcel však poznať vkus mladej ženy, pretože to očloveku veľa napovie.


  Odstúpila odneho. Chvíľu sa naňho dívala prižmúrenými očami apotom vybrala sivú kravatu svýraznými žltými tureckými šabľami. Pristúpila kMarkusovi anaučenými pohybmi mu uviazala nakravate dokonalý uzol, dlaňami prešla pojeho peknej hrudi, akoby mu chcela nakošeli vyrovnať každú nerovnosť. Markus bol presvedčený, že sa ho proste chcela dotknúť. Rýchlo zachytil jej dlaň avtlačil nakončeky prstov bozk, skôr ako to stihla postrehnúť manažérka obchodu.


  „Ďakujem, Daniela. Máte skvelý vkus aj cit pre farby,“ zašepkal.


  Mladej žene nabehol natvári rumenec arýchlo odišla zo salónika. Manažérka mu dovrecka saka vložila vreckovku srovnakým vzorom, aký bol nakravate. Spokojná svýberom ticho cmukla aprikývla.


  „Vezmem si ju. Apribaľte mi aj túto,“ ukázal nasmotanovú kravatu so striebornými vetvičkami imela.


  Odprvého pohľadu naňu vedel, že ju chce. Mal knej doma strieborné manžetové gombíky, naktoré takmer zabudol. Obom ženám však chcel dopriať pocit, že rozhodli ony. Akoby potreboval kvlastnej spokojnosti spoločnosť spokojných ľudí.


  Kým mu balili zakúpený tovar dotašky slogom známej firmy, premýšľal otom, aké by to bolo, keby jeho rodičia ešte žili avideli jeho úspech. Sedeli by nakoncerte vdruhom rade, mama by mu uznanlivo pohľadom schválila kravatu smotanovej farby aotec by sním pomyselne ťahal slák. Prvé husle mu kúpil, keď mal päť rokov. Položil ich naposteľ ačakal, kým sa ich Markus dotkne. Nikdy nezdôvodnil, prečo mu vybral práve husle, ale odprvej chvíle všetkým tvrdil, že Markus bude skvelý huslista. Nepochyboval oňom, ale zároveň mu nedal inú možnosť, ako byť skvelým huslistom. Vyžadoval disciplínu spôsobom, ktorý sa nedal odmietnuť. Každý deň počas cvičenia stupníc sedel pri ňom vkresle aani slovom neznevážil jeho výkon asnahu, jeho detsky váhavé začiatky. Ak husle vydali nepríjemný škrípavý zvuk, podobajúci sa hlasu páriacich sa mačiek, povedal neutrálnym hlasom bez zbytočnej emócie, že to má skúsiť ešte raz. Ešte raz. Koľkokrát to odneho počul? Denne aj dvadsaťkrát. Vdeviatich rokoch to prestal počítať. Bral to ako otcovo zaklínadlo, ktorým synovi vlieval silu, keď ho bolel stuhnutý krk. Ak malý Markus povedal, že je unavený abolí ho už zhrania zápästie, otec vyskočil zo stoličky apresviedčal ho, že je dobre, keď cíti bolesť, lebo sa to prenesie doclivého spevu huslí, aže to nebude jalový zvuk, ale hudba, ktorá rozpráva príbeh. Markus mu uveril. Hral ahral, akeď počul otcovo „ešte raz“, nadýchol sa, privrel oči askúsil to zahrať lepšie. Pevnou vôľou si vybudoval obdivuhodnú snahu hrať každý deň okúsok lepšie ako včera apri pohľade naotcovu tvár mal pocit, že sa mu to naozaj darí. Jeho otec mal dokonalý sluch. Keď Markus prišiel doveku, vktorom už husle skrotil azačali ho poslúchať aj väčšie trojštvrtinové, otec si počas dlhých hodín cvičenia preložil vkresle nohu cez nohu, spojil prsty, zavrel oči atakto sústredený ho počúval. Markus mal rád, keď vťažkých pasážach vstal aspolu sním pomyselne ťahal slák. Akoby hrali dvojhlasne, len otcove husle nebolo vidieť. Otec mal vtvári vášeň, ktorou Markus nasiakol, aprešla mu dotykmi apohľadom cez kožu dokrvi. Aj teraz si často spomenul naotcove vypovedané pravdy, že ak chce byť viac ako len dobrý huslista, musí tomu venovať oveľa viac času, ako tomu venovali huslisti, ktorí sú dobrí. Mať sluch atalent nestačí, musí si vmyšlienkach postaviť horu, naktorej chce hrať. Vysokú horu, zktorej bude vidieť ostatných, lenže oni budú musieť zdvihnúť bradu, aby ho videli. Vdvanástich rokoch mu rodičia kúpili prvé akustické husle zbieleho ruského smreka shmatníkom zebenového dreva. Keď mu ich otec podával so slzami vočiach, povedal rozochveným hlasom, že ľudia potrebujú kniekomu vzhliadať, pretože im to dvíha bradu aj pohľad. Prízvukoval mu, že nejde olacný obdiv, ale ovzor trpezlivosti, pracovitosti anezlomnosti ducha. Markus si až vdospelosti uvedomil, že vyšliapal síce kus cesty nasvoju vysokú horu, ale ešte stále nie je najej vrchole.


  „Všetko je vhlave. Ešte raz,“ vzamyslení zopakoval nahlas otcove slová.


  „Čo prosím?“ opýtala sa manažérka, kým mu podávala čiernu tašku so zamatovou zlatou stuhou.


  „Prepáčte, Tamara. To som sa len nahlas zamyslel. Pred koncertom mám rozlietané myšlienky.“


  Chápavo sa naňho usmiala aon sa sňou rozlúčil nielen pozdravom, ale aj úctivým úklonom hlavy. Dívala sa zaním spocitom, že je ako umelec síce výnimočný, ale doma by ho nechcela. Umelci. Majú svoj svet vnašom svete.
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  Dva dni dozačiatku


  Slnko ako starý pútnik stálo nad obzorom ausmievalo sa Markusovým snom. Zmalého prízemného domu vradovej zástavbe sa cez pootvorené okno niesol zvuk huslí. Úvodná časť Vivaldiho Štyroch ročných období poburovala suseda natoľko, že si popri grilovaní naterase provokatívne nahlas zapol rádio. Rozhlasový komentátor práve vášnivo komentoval futbalový zápas. Akoby sused postavil dopomyselného ringu namiesto seba športového komentátora. Bojoval so susedom Kovalčíkom oticho alebo aspoň oiný druh hudby odvtedy, čo sa sem Markus prisťahoval. Sused nerozumel vážnej hudbe abol presvedčený, že husle patria dorúk len primášovi na dedinskej svadbe. Markus pri výkriku komentátora „góóól“ precitol anačele mu navrela žila. Prudko pribuchol okno. Priložil si husle pod bradu apri zimnom motíve Štyroch ročných období nazačiatku leta si opäť zasníval oviolončelistke zberlínskej filharmónie, sktorou sa zoznámil pred polrokom. Zaradil ju doskupiny žien srenesančnou krásou. Predstavoval si, ako stehnami obopína violončelo abočný rázporok na dlhých šatách odhaľuje jeho očiam viac ako publiku vprvom rade. Usmial sa apritlačil si husle ešte viac ku kľúčnej kosti. Pravé zápästie sa mu dalo dopohybu obdivuhodnou ladnou rýchlosťou avibrácie strún sa prenášali na telo huslí. Keď mal pred piatimi mesiacmi štyridsať rokov, zorganizoval pre celý orchester bujarú oslavu, naktorú všetci zúčastnení dodnes radi spomínajú. Vtedy mu dirigent ajeho starý priateľ vjednej osobe daroval obraz, naktorý sa počas domáceho cvičenia rád díval. Bola naňom nahá žena, ktorej pravú polovicu tela tvorili husle. Boky, zúžený pás akrk. Na trupe boli dva otvory vtvare písmena f, ktoré horným oblúkom obkolesili ňadrá ženy. Markus pri pohľade na obraz zatúžil poskutočnom ženskom tele. Položil husle apred očami mu prebehli tváre žien, ktoré by mu dnes pravdepodobne povedali áno. Drobná hobojistka zorchestra, hosťujúca robustná hráčka nalesnom rohu, jeho účtovníčka, dcéra jeho spolužiačky zkonzervatória, ktorá mu občas chodievala upratovať dom, abol presvedčený, že aj jeho zubárka, ktorú priradil doskupiny proletársky strohých žien. Listoval vtvárach žien ako vkatalógu aprehrával si ich hlasy. Niekedy mal pocit, že by potrebovali naladiť. Čím vyšší hlas, tým viac bolo jeho ucho citlivé aj nanebadaný hysterický podtón. Nemal rád jedovaté hlasy, naopak, miloval zamatový šelest, ktorý sa hodil krozhovoru rovnako ako khlučnému vášnivému milovaniu.


  Vzal dorúk mobil achvíľu si ho pohadzoval vdlani, kým sa definitívne nerozhodol, ktorej dnes zavolá. Voľba padla nadrobnú hobojistku Petru, ktorá toho nikdy veľa nenarozprávala, ale oto radšej počúvala. Markusove husle aj jeho slová.


  „Ahoj, nevyrušujem ťa?“ opatrne sa opýtal, ale keď vjej hlase započul radosť ztoho, že jej zavolal, ihneď mu stúplo sebavedomie.


  „Mal by som cvičiť, ale akosi ma dnes premohla samota,“ zaklamal.


  Stavil všetko naženský súcit, ktorý bol uniektorých žien nekonečný. Petru mal prečítanú.


  Vslúchadle mobilu ostalo ticho. Čakal. Vedel, že ak naňu nebude tlačiť, povolí.


  „Ak si mala nadnes iný plán, stačí povedať, pochopím to,“ hovoril opatrne spohľadom upretým naobraz nastene.


  „Nie. Prídem.“
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