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    Poznámka

    kečtenáři


    Nanásledujících stránkách se často objevuje slovo „země“. Mnoho autorů dnes tento termín píše svelkým „Z“, kdykoli se objeví. Takové gesto mi připadá povrchní, protože nás vede kpředstavě, že si této divoké planety vážíme avzdáváme jí patřičnou úctu jednoduše tím, že její název píšeme svelkým písmenem. Vtéto knize jsem se obecně rozhodl psát tento termín smalým „z“, abych nezapomněl, že země není jen ta obrovská koule jako celek, ale také— ato především— obyčejná půda pod našima nohama, větry vanoucí kolem nás amístní vody, které námi protékají.


    Přesto jsem vněkolika případech považoval zanutné psát slovo Země svelkým písmenem. Tento způsob psaní nenaznačuje ani tak posun vevýznamu, jako spíše posun vtónu, aobjevuje se pouze vechvílích, kdy je zapotřebí určitý důraz nebo když klidnou hladinu textu rozčeřilo jakési ohromení. Najednom místě tohoto svazku se dokonce změnilo ijméno samotné aze Země (Earth) se stala Vzduchozemě (Eairth). Pokud vás tyto variace vyvádějí zmíry anenacházíte zanimi žádnou jasnou logiku, omlouvám se vám; buďte si však jisti, že se řídí pravidly, která jsou autorovi naprosto zřejmá.

  


  
    Úvod


    MEZI TĚLEM ADÝCHAJÍCÍ ZEMÍ


    Přiznat si, že jsem zvíře, tvor země. Sladit své zvířecí smysly se smyslovou krajinou: spojit svou kůži sdeštěm zkrápěnou hladinou řeky, své uši sburácením hromu askřehotáním žab aoči se sluncem roztavenou oblohou. Cítit polyrytmický pulz tohoto místa— tohoto obřího, větrem bičovaného tělesa zvody akamene; této citlivé bytosti, dojejíhož těla jsme vpleteni.


    Stávat se zemí. Stávat se zvířetem. Astávat se— touto cestou— plně člověkem.
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    Tato kniha pojednává otom, jak se stát dvounohým zvířetem, nedílnou součástí živoucího světa, jehož život vnás kypí arozvíjí se všude kolem nás. Hledá nový způsob mluvy, který by nás uváděl donašeho spolubytí* se zemí, spíše než aby nás vůči ní zaslepoval; hledá jazyk, který probouzí novou pokoru vevztahu kostatním pozemským bytostem, ať už jsou to pavouci, obsidiánová skaliska, nebo smrkové větve ohnuté tíhou napadaného sněhu; pátrá postylu řeči, který by naše smysly otevíral smyslovosti vevší její mnohotvárné podivnosti.


    Vnásledujících kapitolách se snažím rozeznat arovněž praktikovat zvláštní druh myšlení, pečlivou reflexi, která nás už nevytrhává ze světa přímé zkušenosti, abychom jej reprezentovali, ale čím dál více nás zapojuje dohloubky tohoto světa; takové myšlení, naněmž se podílí jak mysl, tak tělo, které je ovlivňováno vlhkým vzduchem ipůdou ataké kvalitou našeho dechu aintenzitou našeho kontaktu sjinými těly, jež nás obklopují.


    Ale slova jsou přece specificky lidským výtvorem, nebo snad ne? Vždyť mluvit nebo myslet slovy nutně znamená stáhnout se zpřítomnosti světa dosféry čistě lidského uvažování. Přesně tak naše civilizace přemýšlí. Ale co když smysluplná řeč není výhradním vlastnictvím lidí? Co když samotný jazyk, jímž nyní mluvíme, vznikl nejprve vreakci naživý, expresivní svět— jako zajíkavá odpověď určená nejen ostatním příslušníkům našeho druhu, ale také onomu enigmatickému kosmu, který knám promlouval nesčetnými jazyky?


    Co když se myšlenka nerodí vlidské lebce, nýbrž je to tvořivost vlastní tělu jako celku, která spontánně vzniká zinterakce mezi organismem amnohovrstevnatou krajinou, jíž putujeme? Co když je ta zvláštní křivka myšlení plodem složitého erótu anapětí mezi naším tělem atělem země?
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    Je možné pěstovat důstojnou kosmologii tím, že budeme pozorně naslouchat svým setkáním sjinými tvory aselementárními strukturami aobrysy našeho místa? Dnes jsme už natolik přivyklí kultu odbornosti, že samotná představa, že bychom měli ctít svou bezprostředně prožívanou zkušenost svěcmi avěnovat jim pozornost— hmyzu adřevěným podlahám, vrakům aut, jablkům poklovaným ptáky apachům vycházejícím způdy—, nám připadá zvláštní ajako cesta, jak se dobrat něčeho, co skutečně stojí zapoznání, poněkud zavádějící. Podle předpokladů, které civilizace, vníž jsem vyrostl, dlouho zastávala, se nejhlubší podstata věcí skrývá zavnějším zdáním, vdimenzích, které jsou našim smyslům nedostupné. Před tisíci lety byly tyto dimenze vnímány vduchovním smyslu: smyslový svět byl jen padlou, odvozenou realitou, kterou bylo možné chápat jedině sodkazem nanebeské sféry skryté kdesi zahvězdami. Ajelikož byly síly sídlící vtěchto sférách běžnému vnímání nedostupné, museli je obyčejným lidem zprostředkovávat kněží, kteří se dokázali zanás utěchto nebeských mocností přimlouvat.


    Díky množství objevů apozoruhodných vynálezů vposledních staletích se obecné chápání věcí vnaší kultuře změnilo, nicméně základní znevažování smyslové reality přetrvává. Jako starý kolektivní zvyk, kterého je velmi těžké se zbavit, je bezprostředně vnímaný svět nadále vysvětlován odkazem nasféry skryté mimo naši bezprostřední zkušenost. Takovou sférou je například mikroskopická doména axonů, dendritů aneurotransmiterů, jež omývá neuronové synapse— což je dimenze, která je přímému vnímání zcela skryta, která však pravděpodobně dává vzniknout každému aspektu naší zkušenosti. Další takovou dimenzí je nejasná sféra ukrytá vjádrech našich buněk, vníž se nacházejí složitě skládaná vlákna DNA aRNA, jež údajně kódují amožná dokonce přímo „způsobují“ chování živých organismů. Nebo se někdy předpokládá, že nejhlubší zdroj apravda zjevného světa existují vsubatomární oblasti kvarků, mezonů agluonů (nebo vještě teoretičtějším světě vibrujících desetirozměrných strun); anebo možná vpočátečním narušení symetrie při kosmologickém „velkém třesku“, události takřka nepředstavitelně vzdálené včase aprostoru.


    Každá ztěchto tajemných dimenzí radikálně přesahuje dosah našich smyslů. Protože stěmito oblastmi nemáme žádnou běžnou zkušenost, musejí nám základní pravdy, jež se vnich nacházejí, zprostředkovávat experti, kteří mají přístup kvýkonným přístrojům anesmírně drahým technologiím (elektronovým mikroskopům, funkční magnetické rezonanci, radioteleskopům aurychlovačům částic), jež umožňují dotěchto dimenzí aspoň letmo nahlédnout. Stejně jako dříve je ivtomto případě smyslový svět— divoký svět, snímž se přímo setkávají naše živočišné smysly— obecně považován zadruhotnou, odvozenou realitu, kterou lze chápat jen sodkazem naprimárnější oblast, jež existuje kdesi zascénou.


    Nepopírám důležitost těchto jiných měřítek či dimenzí ani hodnotu různých pravd, které vnich lze nalézt. Odmítám jen představu, že tento stínový pozemský svět jeleních stop amechu je nějak méně významný, méně REÁLNÝ než ony abstraktní dimenze. Pro mou kůži je hmatatelnější, pro mé chřípí je výraznější, anekonečně drahocenný je srdci, které bije vmé hrudi.


    Tato bezprostředně zakoušená krajina, zvučící rytmy cvrčků aomývaná přílivem aodlivem, je právě tou oblastí, která je dnes nejvíce pustošena šířícími se důsledky naší lhostejnosti. Mnoho dlouhodobých ašpatných návyků nám umožnilo bezcitně zacházet sokolní přírodou— zcela vymýtit lesy, přehradit řeky, těžit, zastavět obrovská území, otrávit nebo prostě zničit velkou část toho, co nás tiše živí. Avšak jen málokterý znašich navyklých sklonů je tak hluboce zakořeněný azároveň tak neblahý jako tendence vnímat smyslový svět coby podřadný prostor— ať už jako pole hříchu, plné pokušení, které je třeba překonat aopustit, nebo jako hrozivou oblast, již je nutné dobýt apodřídit naší vůli, či prostě jako vágně zneklidňující dimenzi, které bychom se měli vyhnout, nahradit ji avysvětlit adál se jí nezabývat.


    Tělesný život je opravdu těžký. Plně se ztotožnit sživočišností vlastního těla se může zdát bláznivé. Tělo je nedokonalá akřehká entita, náchylná ktisíci ajednomu poškození, kjizvám ipohrdání druhých, podléhající nemocem, úpadku asmrti. Ahmotný svět, jejž naše tělo obývá, je sotva příjemné místo. Chvějivá krása této biosféry se přímo ježí trny: šlechetnost ahojnost se často jeví jako nepatrné ingredience vesrovnání spřevahou predátorských sklonů, náhlých bolestí amučivých ztrát. Tělesně zapuštěni vhlubinách této kakofonické hojnosti forem obvykle nedokážeme ani předvídat, co se skrývá zablízkým balvanem, natož abychom získali dostatečný odstup kprozkoumání apochopení celkového fungování tohoto světa. Zkrátka ho nemůžeme dostat pod kontrolu. Najedno ucho jsme přestali slyšet, vdruhém nám to řinčí, jako když se rozsypou lžíce. Naše manželka se zamiluje doněkoho jiného, zatímco naše malé dítě dostane prudkou horečku, sníž si žádný doktor neví rady. Všude venku jsou tvorové, kteří nás mohou sežrat, anakonec nás sežerou. Není tedy divu, že kdykoli můžeme, raději se zreality stahujeme, představujeme si, že se nacházíme vteoretických prostorech méně zatížených nejistotou, avymýšlíme si dimenze, které se dají lépe vypočítat akontrolovat. Blaženě unikáme dokrajin, jež nám zprostředkovávají stroje, anabídneme se každé technologii, která slibuje, že všední schopnosti našeho těla nějak vylepší. Asamozřejmě, čas odčasu se zapojíme idotohoto pozemského světa, pokud ovšem víme, že to není poslední instance, pokud jsme přesvědčení, že tu nezůstaneme trčet.


    Dokonce imezi ekology aekologickými aktivisty převládá nevyslovený pocit, že bychom své vědomí raději neměli nechat, aby se příliš přiblížilo našim zvířecím pocitům; že bychom měli své argumenty spíše vyztužit statistikami asvé myšlenky podepřít abstrakcemi, abychom nepodlehli zdrcujícímu smutku— bolesti srdce, která se rodí zinstinktivní empatie našeho organismu sživou zemí ajejími drtivými ztrátami. Abychom se zkrátka nenechali strhnout azlomit hrůzou zneúprosného ničení biosféry.


    Tímto způsobem se sice chráníme před mučivou zranitelností tělesné existence, ale současně se tím izolujeme odnejhlubších pramenů radosti. Odřezáváme své životy odnezbytné výživy, kterou nám poskytuje kontakt avzájemná výměna sostatními formami života— odbytostí sparohy, zahnutými ocasy ajantarovýma očima, jejichž úchvatná podivnost uvolňuje naši imaginaci, odbzučení včel anočního chóru žab aodranní mlhy, která se jako zástup duchů zvedá zlouky. Uzavíráme se před erotickým teplem hlasu violoncella nebo před tancem naklánějících se stavebních jeřábů namodré obloze vcentru města; před zbloudilým kolibříkem, který se chvěje vnašich dlaních, když ho přenášíme zadveře, apřed karmínovým zábleskem, když ptáček znašich dlaní prudce vyletí.


    Příliš dlouho jsme se uzavírali před participativním životem svých smyslů, otupěli jsme vůči inteligenci svého svaly obdařeného těla arozmanitým podobám jeho solidarity sokolním prostředím. Své primární pravdy přebíráme ztechnologií, které udržují svět nadistanc. Takové nástroje mohou být velmi užitečné aprospěšné, pokud se poznatky, které nám poskytují, pečlivě přenášejí zpět dožitého světa adávají se doslužeb více než lidské matrice tělesného setkávání azkušenosti. Technologie však může být také velmi snadno použita jako způsob, jak se přímému setkání vyhnout, může fungovat jako štít— vyzdobený tajemnými slovy nebo nesrozumitelným žargonem—, který nás chrání před vším, co nás děsí, ajenž nám poskytuje jakési syntetické útočiště, vněmž se ukrýváme před znepokojující nejednoznačností reality.


    Pouze tím, že odsamého počátku přijmeme nejistotu, se můžeme aklimatizovat naten drtivý zázrak, který nás obklopuje. Přes všechnu svou citlivost avratkost zůstává toto živočišné tělo hlavním nástrojem veškerého našeho poznání, stejně jako tato vrtošivá země zůstává naším primárním kosmem.
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    Nemám vúmyslu předložit vtéto práci žádné definitivní, nebo snad dokonce vyčerpávající prohlášení. Složité ačasto děsivé problémy, které před námi vyvstávají vtomto okamžiku vývoje země, odnás vyžadují co nejširší škálu reakcí, knimž musí každý znás přispět svým specifickým talentem aschopnostmi. Psal jsem tuto knihu— jakýsi spirálovitě se rozvíjející sled experimentálních aimprovizovaných výprav dorůzných oblastí— vnaději, že se druzí pokusí mé poznatky porovnat svlastní zkušeností amé objevy podle toho zkorigují nebo se vůči nim vymezí.


    Tato výprava začne pozvolna abude svou energii nabírat zapochodu. Prostá setkání zmého vlastního života— nečekaná anáhodná— poskytnou volný strukturální rámec pro každé další zkoumání. První kapitoly se věnují několika běžným aspektům smyslově vnímaného světa, považovaným zasamozřejmé— stínům, domům, gravitaci, kamenům, vizuální hloubce—, asnaží se odhalit, jakým způsobem každý ztěchto jevů upoutává nejen náš intelekt, ale inaše cítící avnímající tělo. Další kapitoly se zabývají složitějšími silami— jako je mysl, nálada ajazyk—, které různým způsobem ovlivňují aorganizují náš prožitek percepčního pole. Závěrečné kapitoly vstupují přímo dopřírodní magie samotné percepce, zkoumají záměrnou změnu našich smyslů adivokou proměnu smyslového, zabývají se magií aproměnou podob ataké metamorfózou kultury.


    Mnohé zpředstav, které jsme zdědili popředcích (naše pohotové definice avysvětlení), izolují naši inteligenci oddůvěrnosti našeho tělesného setkávání spodivností věcí. Natěchto stránkách budeme pozorně naslouchat samotným věcem adovolíme vzorům počasí, losům astrmým útesům, aby si ponechali svou vlastní jinakost. Budeme věnovat pozornost jejich jedinečným projevům, naladíme se naty aspekty, které dosud byly zastíněny našimi navyklými způsoby myšlení. Dokážeme najít nové způsoby objasnění těchto pozemských jevů, objevit formy artikulace, které věci vysvobodí zjejich pojmových svěracích kazajek aumožní jim protáhnout si údy azačít dýchat?


    Už první průzkumné výpravy vtéto knize nás brzy přivedou kzásadní reflexi některých základních kulturních předpokladů adonutí nás přemýšlet ořadě hlubokých otázek týkajících se našich těl, hmoty ajazyka vědy, ale též ozpůsobu, jakým naše slova ovlivňují současný život našich živočišných smyslů. Takové diskuse nám vdalších kapitolách umožní volněji tančit anásledovat naše zkoumání, kamkoli nás zavede.
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    Někdo by mohl říct, že tato kniha je orůzných podobách samoty. Rozhodl jsem se totiž zaměřit naty okamžiky dne nebo života, vnichž člověk dočasně unikne náporu společenských sil, naty příležitosti (často nevyjádřené slovy, atudíž přehlížené), kdy se bezprostředně dostává dopociťovaného vztahu sširším, více než lidským společenstvím bytostí, které obklopuje audržuje náš lidský mumraj. Pokud však vsobě probudíme vědomí přináležitosti ktomuto širšímu společenství, reálně to ovlivní způsob, jakým spolu my lidé navzájem vycházíme. Má tozásadní vliv nato, jak se utváří skutečná demokracie, jak dýchá naše politické tělo.


    Proč je tedy natěchto stránkách věnována tak malá pozornost sociálním nebo politickým oblastem? Protože než bude možné obě tyto sféry nově pochopit, je potřeba nejprve dokončit (nebo aspoň zahájit arozběhnout) nezbytnou práci obnovy, aprávě otakovou obnovu se tato kniha snaží. Obnovená účast vlidském kolektivu, vytváření nových forem lokálního společenství aplanetární solidarity spolu sangažovaností veprospěch spravedlnosti ačasto frustrující politickou prací— ito jsou nezbytné prvky tohoto procesu, které tvoří důležitou součást mé vlastní praxe. Nejsou však hlavním tématem této knihy.**
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    Psaní je podivuhodná činnost. Člověk při ní přechází odchvil výsostného opojení dookamžiků ohromení azmatení aznich zase dofáze klidné, soustředěné práce. Zapisování slov je pro lidské zvíře relativně novým druhem činnosti. My dvounožci jsme samozřejmě už dlouho tvorové jazyka, ale verbální jazyk žil nejprve vpromluvě utvářené dechem, smál se azajíkal se najazyku dlouho předtím, než se uložil nastránku, aještě omnoho dřív, než se uspořádal dořádků nazářící obrazovce.


    Zatímco lidé vychovaní vgramotné kultuře často mluví opřírodním světě, příslušníci domorodých orálních kultur někdy ktomuto světu přímo hovoří aurčitá zvířata, rostliny, adokonce itvary krajiny považují zasubjekty schopné se vyjadřovat, snimiž mohou vést rozhovor. Tyto jiné bytosti samozřejmě nemluví lidským jazykem: nevyjadřují se veslovech. Mohou hovořit zpěvem jako mnozí ptáci nebo vrytmu jako cvrčci amořské vlny. Mohou mluvit jazykem pohybů agest nebo se vyjadřovat pohybujícím se stínem. Mezi mnoha domorodými národy jsou takové formy výrazové řeči považovány zasvým způsobem stejně sdělné jako verbální promluva našeho druhu (kterou lze koneckonců také pokládat zasvého druhu vokální gestikulaci, nebo dokonce zaurčitou podobu zpěvu). Pro tradičně orální národy není jazyk specificky lidským vlastnictvím, ale majetkem živoucí země, naněmž se my lidé podílíme.


    Orální řeč proudí vporyvech skrze nás— naše ozvučené věty jsou neseny týmž vzduchem, který živí cedry anadouvá kupovitá oblaka. Pokud jsou naše slova položena narovný povrch aznehybněna, mají sklon zapomínat, že jsou podporována právě touto větrem ošlehanou zemí; začnou si představovat, že jejich hlavním úkolem je poskytovat reprezentaci světa (jako by byla mimo tento svět aveskutečnosti nebyla jeho součástí). Nicméně síla jazyka spočívá především vjeho schopnosti se rozezpívat anavazovat kontakt sjinými bytostmi iskosmem— je to způsob, jak překlenout ticho mezi námi adruhým člověkem nebo mezi námi avyplašeným černým medvědem či srpkem měsíce, který se jako vlající plachta vznáší nad střechou. Ať už se jazyk rozeznívá najazyku, je vytištěn nastránce knihy, nebo se mihotá naobrazovce počítače, jeho hlavním darem není re-prezentovat, tedy znovu představovat svět kolem nás, ale vyzvat nás, abychom vstoupili dovitální přítomnosti tohoto světa— idohluboké apozorné přítomnosti, kterou pociťujeme mezi sebou navzájem.


    Tato dědičná schopnost řeči je nutně základem aoporou všech dalších rolí, které jazyk zastává. Ať už svými slovy popisujeme krajinu, analyzujeme problém, anebo vysvětlujeme, jak funguje nějaký technický přístroj, žádná ztěchto rolí by nebyla možná bez oné prvotní schopnosti mluvního projevu, díky níž naše těla rezonují mezi sebou isostatními rytmy, které nás obklopují. Totéž dělá podzimní troubení losů akejhání hus odlétajících veformaci nazimu najih. Tato tonální vrstva významu— vrstva spontánního, tělesného vyjadřování, kterou orální kultury neustále rozvíjejí ananiž gramotná kultura až příliš snadno zapomíná— představuje onu dimenzi jazyka, kterou my dvounožci sdílíme sostatními zvířaty. Sdílíme ji také se šuměním akvílením větru prohánějícího se vzimě větvemi stromů za oknem mé pracovny. Najaře pupeny na větvích rozvinou nové listy avítr díky nim bude vlétě mluvit tisíci zelenými jazyky, až rozpoutá chór šustění, šepotu ahlasitého chřestění, který se bude velmi lišit odtlumených, žalostných povzdechů zimy. Avšechny ty štěbetající listy budou živit mé myšlenky, až budu příští léto sedět uotevřených dveří, čmárat si apřemýšlet.


    Ani tyto stránky nejsou ničím jiným než mluvícími listy— jejich vhledy jsou ovlivněny větrem, jejich vitalita závisí napravidelně se vracejícím slunečním svitu anachladné temné vodě prosakující ze země. Vstupte dojejich stínu. Anaslouchejte pozorně. Vehře je něco jiného než lidská mysl.

    


    
      
        * Voriginále „interbeing“. Tento pojem zavedl vietnamský buddhistický učitel Thich Nhat Hanh— viz jeho kniha Interbeing: Čtrnáct pokynů pro zaujatý buddhismus (Parallax Press, 1987). (Pozn. překl.)

      


      
        ** Slovní spojení „stávat se zvířetem“, které je vnázvu této knihy, obsahuje celou řadu možných významů. Vtéto knize hovoří především otom, jak se stát hlouběji člověkem tím, že uznáme, potvrdíme arozvineme svou živočišnost. Různým čtenářům se postupně vyjeví jeho další významy. Tento obrat je někdy spojován sdílem francouzského filozofa konce dvacátého století Gillese Deleuze (1925–1995) ajeho spolupracovníka psychoanalytika Félixe Guattariho (1930–1992). Stejně jako mnoho dalších filozofů jsem ijá svelkým potěšením čerpal zDeleuzeových nekonečně plodných textů, které přímo překypují neotřelými myšlenkovými cestami. Sdílíme několik cílů, včetně touhy zpochybnit celou řadu nepovšimnutých nepozemských předpokladů, které ovládají velkou část současného myšlení, aztoho plynoucí závazek kurčitému druhu radikální imanence— dokonce k„materialismu“ (nebo ktomu, co bych mohl nazvat „realismem hmoty“ (matter-realism) vdramaticky nově pojatém smyslu tohoto pojmu. Moje práce sdílí sjeho dílem také vášnivý odpor vůči všemu, co zbytečně omezuje erotickou kreativitu hmoty.


        Nicméně přes podobnost některých cílů se naše strategie zásadně liší. (Najednom ze svých výletů krajinou se občas sDeleuzem letmo potkám, ale naše improvizované trajektorie jsou jen zřídka, pokud vůbec, souběžné.) Jako fenomenolog jsem příliš zaujat prožívanou zkušeností— pociťovaným setkáním našeho smyslového těla sživou zemí— nato, abych vyhovoval jeho filozofickému vkusu. ADeleuze je zase jako metafyzik příliš oddán vytváření abstraktních pojmů, než aby vyhovoval mně. Tím, že jsem pro název své knihy zvolil větu, která je někdy spojována sDeleuzeovým dílem, vzdávám hold rozvíjející se kreativitě jeho díla azároveň doufám, že se mi podaří ji otevřít pro nové významy aasociace. (Pozn. aut.)


        

        



        Konec ukázky
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