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  Pro Maríu Cardonovou, která je Tύχη


  I‘m falling


  Depths endless


  Worlds turn to smoke


  One hundred years flicker


  I kiss the snow


  Is it cold in the water?


  Is it cold in the water?


  Is it cold in the water? (I‘m swimming, I‘m breathing, evaporating)


  Is it cold in the water? (I‘m liquid, I‘m floating into the blue)

  



  — Sophie Xeon


  


  


  Pamatuju, když bylo nebezpečné žít, ale my se cítily živé.


  Pamatuju, když hormony znamenaly sebevraždu.


  Pamatuju, když rtěnky isemeno voněly jako cukrová vata.


  Pamatuju, když jsme byly ohněm, který se vymknul kontrole.


  Pamatuju, když jsme byly šťastné. Pamatuju, když jsme mohly být hrdinkami.


  Pamatuju, když jsme se proměňovaly vberánky, vmaso určené lovcům.


  Pamatuju, když jsem nechtěla zemřít. Fakticky už jsem mrtvá.

  



  — Roberta Marrero


  Padlý anděl


  Viděla jsem padat jako poslední zandělů celou jednu generaci kluků. Puberťáky se šedivou kůží, kterým chyběly zuby akteří páchli čpavkem amočí. Jako Kristové zMantegnových obrazů zachycení vperspektivní zkratce lemovali východ ze stanice metra San Blas do ulice Amposta atrávníky vparku El Paraíso. Posetí jehlami jako svatý Šebestián. Sedící nebo povalující se vroztodivných polohách. Sotva se hýbali, těžkopádní azhroucení jako polámané loutky. Měli ušlechtilý výraz ukřižovaných. Byli bezbranní, ale zároveň se už vznášeli vprostorách, kde se jich nemohlo nic dotknout. Viděla jsem je růst apozorovala jsem, jak se jejich pohyby stávaly vláčnější avláčnější, dokud nedošli definitivního klidu anerozpustili se vbahně naší čtvrti, jež se sice pyšní jménem světce, ale kterou bůh nechal napospas jejímu osudu.


  Když jsem se poprvé zamilovala, bylo to do jednoho ztěchhle andělů. Se stříkačkou zapíchnutou vnoze sletěl zokna bytu, kde bydleli jeho rodiče akterý se nacházel nad naším přízemním příbytkem opětatřiceti metrech čtverečních. Můj soused Efrén se zjevil mrtvý azpola nahý na dlažbě před našimi dveřmi. Ještě mi nebylo ani šest let, koktala jsem ajedno oko jsem měla přelepené páskou. Myslím, že to, co zburcovalo obyvatele našeho třípatrového bloku bez vstupní haly asvenkovním schodištěm, bylo bědování jeho matky. Dorazili jsme tam dřív než policie, která si, pokud šlo onaši čtvrť, dávala vždycky načas. Pro policisty, stejně jako pro jakákoliv jiná odpovědná místa, to byl jen další mrtvý feťák, syn nějaké dělnice, která si věčným vytíráním schodů zhuntovala záda akteré už její miláček určitě párkrát vybílil byt, aby si mohl šlehnout.


  Ve skutečnosti si Efréna nepamatuju živého. Vybavuju si jen obraz, který jsem si se svým jediným použitelným okem vybojovala mezi nohou své matky anohou naší sousedky Loly, jako bych se dívala klíčovou dírkou. Matky znaší čtvrti neobjímaly své mrtvé syny jako madony na renesančních pietách. Na bezvládná těla se vrhaly rozcuchané asnateklýma očima, skřikem acelé bez sebe. Zahalovali své děti vším, co měly po ruce, snažily se je jako zraněné lvice něčím zakrýt, volaly je, dokud na chodníku nenechaly hlas, zarývaly jim své nehty do masa, jako by odcházely snimi.


  „Ach, dítě moje!“ Jak člověk ta volání jednou uslyšel, už na ně nikdy nezapomene. Zůstanou ve zvukovém archívu tvé paměti, budou ti připomínat zvonění umíráčku, které tě přinutí třást hlavou, jako bys vyháněl zlého ducha.


  Efrén byl překrásný ajeho prázdný výraz se hodil kjemným rysům bytosti, jež nikdy nedospěla vmuže. Na druhý břeh ho převedla zlatá rána. Píchal si jen krátce aheroin jeho vzhled téměř nestačil poznamenat, otiskl se jen do odstínu jeho kůže, měla barvu popela. Bylo to poprvé, kdy jsem měla chuť někoho políbit. Jeho tělo leželo natažené před neduživou zahrádkou pod našimi okny, zrovna uvstupu, pod jedním zdrátěných oblouků nedokonale potažených napůl seschlými rostlinami ažilkami břečťanu, které se marně pokoušely zakrýt nahrubo pospojované mřížoví. Smrt si nicméně pro Efréna přichystala rostlinný rám, jemuž nechyběla jakási secesní špinavá krása. Měl pootevřená ústa, plné rty, které se ještě nestačily zatáhnout, rozcuchané vlasy aoční víčka na půli cesty mezi spánkem abděním. Pokud je pětiletá holka schopná se zamilovat, pak moje láska toho nešťastníka úplně zaplavila. Můj vnitřní svět se rozprostřel nad oním políčkem smutného aubohého filmu ajá si představovala, jak se průsvitná beztížně vznáším nad mrtvým tělem alíbám ho slehkostí toho, co neexistuje, ale nechtěla jsem ho probudit zjeho letargie ani ho přimět, aby moje polibky opětoval, prostě jsem si jen zcelého srdce přála něco tak krásného abezbranného políbit. Věc, která spadla znebe ajako obětina přistála na prahu mého domova. A já jsem, obklopena křikem nepříčetných matek aotci, kteří si zakrývali ústa, aby potlačili pláč, pochopila, že mi patří.


  Čarodějka zkonce ulice


  Paruka byla malinká, hubená jako věšák avrásčitá tak, že když se dala do pohybu, vypadalo to, jako by jen na chvíli přerušovala neodvratný proces své mumifikace. Stará byla odjakživa. Chodila nalíčená jako karikatura špatně nalíčené stařeny, smodrými očními stíny, černými linkami, rudými rty adokonale rozpraskaným make-upem, který byl žlutý jako bramborová slupka. Páchla po mrtvých květech zapomenutých na dně šuplíku apořád si potichu šeptala řadu nesrozumitelných slov, jež zněla jako tajná modlitba okořeněná špetkou jedu. Ten jed měl co do činění sjejím pohledem, zlým avýsměšným zároveň. Její vážná tvář nebyla ztěch, co soudí, spíš připomínala výraz člověka, který má každou chvíli propuknout vhlasitý smích, jako by se jí pokaždé, když se na někoho podívala, zjevilo nějaké jeho zahanbující tajemství.


  Bydlela sama na konci ulice tvořené řadou několika bloků tří různých výšek postavených zčervených cihel, svenkovními betonovými schodišti. Tohle architektonické uspořádání se opakovalo vcelé čtvrti, příležitostně jej přerušovaly zanedbané parcely plné skleněných střepů, útržků alobalu, injekčních stříkaček aneupotřebitelného stavebního materiálu. Kdyby člověk tyhle díry mezi řadami obytných bloků mohl pozorovat zvýšky, dláždění by vypadalo jako nemocné dásně, jako by zněj někdo tu atam, namátkou vytrhal obrovské zuby, po kterých zůstal jen nevyléčitelný zánět arozoraná prázdnota. Když nepočítáme park asamotné domy, pak tato smetiště, tato nic, sloužila dětem znaší čtvrti jako hřiště ijako místa kumírání, to když už byly dost velké na to, aby si něco píchaly. Vyrostlo takhle několik dělnických generací a přesně tahle prázdna, která se mohla stát naším úmrtním ložem, byla místy, kde jsme jako malí vpředstavách viděli celé světy.


  Až knároží, kde bydlela Paruka, předzahrádka nedosahovala. Ze svého přízemního bytu, pokud by ovšem někdy vytáhla zelenou žaluzii, která jí ve dne vnoci zakrývala okno, by dohlédla pouze kpopelnicím.


  Naše domy byly součástí velkého frankistického projektu bytové výstavby zpadesátých let, pojmenovaného „Velký San Blas“, dřív se tomu místu říkalo Kraví hora aten název musel fašistickým potentátům zapáchat potem avýkaly. Výběrčí dluhů mu říkali „čtvrť bez matek“, protože dveře jim pokaždé otevíraly děti, které nechodily do školy. Režimní osvícené hlavy totiž nenapadlo, že třicet tisíc rodin, které tu skončí, bude potřebovat vdosahu nějaká vzdělávací zařízení, atrvalo jim roky, než tuhle potřebu uspokojily. Stejné to bylo stekoucí vodou nebo tržišti, kde by si člověk nakoupil, objevovaly se pomalu aledabyle, jako věci, které pro pověřené osoby nejsou důležité. Na dělníky frankismus nikdy nepohlížel jinak než jako na soumary, které je třeba ustájit kdesi na periferii. Tahle zanedbanost ve čtvrti vytvořila jisté třídní povědomí, které se úřady během přechodu kdemokracii na konci sedm­desátých apo téměř celá osmdesátá léta rozhodly narušovat stříkačkami slevným heroinem. Drogy zůstaly posledním způsobem, jak rychle odpravit lidi nepohodlné režimu, který našel způsob, jak se ještě chvíli udržet vchodu.


  OParuce se vnaší čtvrti povídaly čtyři věci: že se vjeskyních na našem pahorku kdysi živila šmelinou, že je velice schopná čarodějnice, že jí následkem čarování slezly vlasy aže je lepší se jí vyhnout, případně se kní chovat co nejvlídněji, když už se sní člověk potká na schodišti nebo ve frontě obchodu se zeleninou. Vyhnout se pohledem umělé, neuvěřitelně kučeravé ašpatně zapošité paruce, která jí seděla na hlavě, stálo veliké úsilí. Ale bylo nutné to zvládnout, nebo se aspoň tvářit, že ji nevidíte. Kromě toho, že jí vděčila za svou přezdívku, byla paruka ispouštěčem ženiny zlovolnosti ajejí majitelku nebylo radno provokovat.


  Když jsem ji potkala azhluboka se nadechla jejího odéru, zmocňovalo se mě nadšení, bylo to jako šňupat zkapsy plné molů. Snad mi měla nahánět strach, mě ale její vzhled dojímal, nepravidelná třaslavá čára jejích očních linek ašpatně namalované rty mi připomínaly moje vlastní tajné pokusy, kdy jsem se ve chvatu pokoušela nalíčit vbabiččině koupelně, sobratností, jaké je schopno pětileté stvoření, jež nemá pro rovné tahy štětcem zvláštní vlohy.


  Své první travesti krůčky jsem udělala jako malá mistryně převleků, jež měřila metr dvacet asnažila se napodobit starou čarodějnici avetešnici páchnoucí krematoriem.


  Lidé se jí opravdu báli. Chlapi znaší čtvrti, většinou drsní dříči, kteří pracovali na stavbách, jako tovární dělníci, číšníci, podomní obchodníci, nebo se živili sběrem železného šrotu, před ní klopili zrak apřáli jí dobrý den jako děti, když vpoválečných letech potkaly na ulici kněze. Bylo legrační pozorovat je, jak po celém dni otrocké dřiny prostovlasí, skošilí napůl rozepnutou kráčeli do baru avyděšeně civěli na ženu, která působila tak křehce.


  Na její skutečné jméno si už nevzpomínal téměř nikdo, apřestože její přezdívku znal každý, nikdo ji ve stařenině přítomnosti nahlas nevyslovoval, nejen proto, že přezdívka byla krutá azlomyslná, ale především ze strachu, jak by její nositelka reagovala. Když ji potřebovali oslovit, vystačili si všichni svýrazem „paní“.


  Dvě těhotné ženy, jež ve zdejší čtvrti vyrostly abydlely ve stejné ulici jako Paruka, si jednoho dne vyšly na procházku, aby vlétě, které bylo toho roku mimořádně horké, ulevily svým natékajícím tělům. Jedna znich měla od dětství problémy skrevním oběhem, jež se viditelně projevovaly na jejích nohou, achůze jí dělala dobře, mírnila nachové nafukovací kruhy, které se jí tvořily okolo kotníků. Navykly si chodit na procházky vpozdním odpoledni společně, vyměňovaly si novinky, každodenní těhotenské historky, obavy aradosti inejnovější drby, které ve čtvrti, kde každý každého zná akaždá pomluva tu vždy najde publikum, nikdy nechyběly.


  Ta sfialovýma nohama snila osynovi, zněhož vyroste toreador, který jí koupí krásnou vilu, „stejně jako ji El Cordobés, jak to říkali vrádiu, pořídil své matce“. Ta druhá, oněco mladší, chtěla zase syna-krasavce, „takového blonďáčka se světlýma očima“, říkala.


  Sotva udělaly pár kroků, zahlédli Paruku, jak se knim šine zdruhého konce ulice, aže byla ještě daleko, rozhodly se oprášit svůj arzenál pomluv avtipů azačaly se vysmívat jejímu vzhledu.


  „Nech toho, nebo se počůrám smíchy,“ reagovala ta snateklýma nohama na surovosti, které vycházely zúst její mladší přítelkyně, jíž pro ponižování nechyběla fantazie. Byly to mladé dívky, sotva přes dvacet, adaly průchod veškeré krutosti, které je mládí schopné. Até není málo. Výčitky azdrženlivost přicházejí až súbytkem sil, když člověk kráčí po rubu svého života apochopí, že neexistuje téměř žádná ohavnost, která by ho nakonec nedostihla.


  Daleko předtím, než stařenu míjely, se jim podařilo smích ovládnout adalší krutosti si nechaly pro sebe. Když už procházely téměř kolem ní, obě se pokoušely vykouzlit na tváři pokorný úsměv, něco na způsob pozdravu, zdvořilé gesto pro starší paní ze sousedství. Ale už to nestihly. Paruka zastavila přímo před nimi audělala to takovým způsobem, až se zdálo, že veškerý prostor na ulici vyplňuje její drobné tělo připomínající seschlý keř. Dívky jí chtěly popřát dobré odpoledne, ale slova jim zůstala uvězněná v ústech, jako by je stahoval odliv. Nejspíš vtu chvíli obě dvě položily ruku na své břicho. Vpřítomném inepřítomném pohledu staré ženy bylo možné vytušit jakousi záři, která dokáže otrávit všechno, co jí stojí vcestě, ať už jde orostlinu, radosti života anebo placentu. Paruka bez velkého spěchu pozvedla levou ruku, strčila si palec do měkkého lepkavého otvoru, který měla místo úst, asgustem ho začala cucat, pohybovala sním avy­­dávala mlaskavé zvuky, pochutnávala si na něm acelou dobu nespouštěla zočí ani jednu zžen, pro které se vtu chvíli zastavil čas. Naplňoval je strach, nijak intenzivní, ale zato ochromující, cítily se rozpačitě abezbranně. Když stařena prst dostatečně naslinila, napřáhla ho sklidným výrazem přímo ktváři jedné zmladých žen. Té, která se jí vysmívala víc. Té, která snila ohezkém, nádherném chlapečkovi. Oblonďáčkovi se světlýma očima.


  Dívka nedokázala před nataženým prstem uhnout, nestihla nijak zareagovat. Stařena načrtla slinami rovnou čáru od mladé atěhotenstvím už pěkně zakulacené tváře téměř až kbradě. Přitom suchým hlasem připomínajícím ještěra pořádně nahlas pronesla: „OPICE.“


  Malého Damiána jsem sotva znala. Jeho matka sním téměř nevycházela zdomu, akdyž už, tak byl vždy celý přikrytý apod roztaženou stříškou kočárku ho nebylo vidět, říkalo se oněm, že nemůže chodit, že má jakési kožní neduhy asluneční paprsky by pro něj mohly mít smrtící následky. Nemluvil. Všesti letech zemřel na infarkt, doma vkřesle při sledování televize. Když si pro jeho mrtvolku přišli, matka mu chlupatou tvářičku zakryla šátkem, aby ho lidé cestou do márnice nechali být.


  Mé matce problémy skrevním oběhem postupem času ustoupily amísto toreadora porodila dceru trans­ku, která jí dodnes žádnou vilu nekoupila.


  

  



  Konec ukázky
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