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Poděkování 

Rád bych poděkoval všem, jejichž velkoryse poskytnu-
té znalosti umožnily vznik této knihy  – v  první řadě 
Nevillu Quieovi ze Citi, který přišel s mnoha užitečný-
mi návrhy a poznatky a který mi společně s Cameron 
Smallovou trpělivě pomáhal prokousat se labyrintem 
shortů a  mimopeněžních opcí; Charlesi Scottovi, ně-
kdejšímu pracovníkovi Morgan Stanley, který posou-
dil koncept, přečetl rukopis a  seznámil mě s Andrem 
Sternem z  Oxford Asset Management; Elimu Leder-
manovi, bývalému generálnímu řediteli Turquoise, 
a Davidu Keetlymu a Johnu Mansellovi z Polar Capital 
Alva Fund, kteří mi poskytli užitečné poznatky; Ledě 
Bragové, Miku Plattovi, Pawlovi Lewickému a  algo-
ritmickému týmu z  BlueCrest za  jejich pohostinnost 
a za to, že jsem s nimi směl strávit den a mohl je sledo-
vat v akci; Christianu Holzerovi děkuji za jeho rady tý-
kající se VIX; Lucii Chaumetonové za ověřování faktů; 
Philippu Jabrovi z Jabre Capital Partners SA za to, že se 
se mnou podělil o své znalosti finančních trhů; dr. Ianu 
Birdovi, šéfovi projektu Large Hadron Collider Com-
puting Grid Project, za jeho doprovod a postřehy při 
mých dvou návštěvách v CERNu v 90. letech 20. stole-
tí; Ariane Koekové, Jamesi Gilliesovi, Christine Sutto-
nové a  Barbaře Warmbeinové z  tiskového oddělení 
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CERNu; dr.  Bryanu Lynnovi, akademickému fyziko-
vi, který pracoval jak v Merrill Lynch, tak v CERNu, 
a který mi laskavě popsal své zkušenosti s přechodem 
mezi těmito odlišnými světy; Jean-Philippu Brandto-
vi ze ženevské policie za to, že mi umožnil prohlídku 
města a  zodpověděl mé dotazy týkající se policejní 
práce a postupů; dr. Stephenu Goldingovi, radiologic-
kému konzultantovi nemocnice John Radcliffe Hos-
pital v  Oxfordu, za  informace o  vyšetřeních mozku 
a  za  seznámení s  profesorem Christophem Beckerem 
a dr. Minervou Beckerovou, kteří mi ochotně zařídili 
prohlídku Radiologické kliniky Univerzitní nemocnice 
v Ženevě. Nikdo z nich samozřejmě není zodpovědný 
za nesprávná fakta, pomýlené názory a barbarské úlety 
fantazie, které z toho vyplynuly. 

Konečně zvláštní dík patří Angele Palmerové, která 
mi nezištně dovolila vypůjčit si koncepci jejího ohro-
mujícího uměleckého díla a vydávat ji za tvorbu Gab-
rielle Hoffmannové (originály si můžete prohlédnout 
na  angelaspalmer.com), a  také Paulu Greengrassovi 
za  moudré rady, přátelství a  za  upozornění na  body 
doplňování likvidity (BDL). 

Robert Harris 
11. 7. 2011 
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1

Naučte se ode mne, a nepostačí-li vám mé rady, tak snad vám 
bude poučením můj příklad, jak nebezpečné je získat vědění 
a oč šťastnější je ten, kdo věří, že jeho rodné město je svět, než 
ten, kdo se snaží stát se větším, než je v jeho silách.

Mary Shelleyová, Frankenstein (1818) 

Doktor Alexander Hoffmann seděl u krbu ve své žene-
vské pracovně. V popelníku vedle něj ležel zpola do-
kouřený doutník, lampu měl nakloněnou přes rameno 
a listoval v prvním vydání díla Charlese Darwina Výraz 
emocí u  člověka a  u  zvířat. Viktoriánské stojací hodiny 
v hale odbíjely půlnoc, ale Hoffmann je nevnímal. Ne-
všiml si ani, že krb téměř vyhasl. Veškerá jeho pověstná 
pozornost byla soustředěna na knihu. 

Věděl, že byla vydána v  Londýně roku 1872 v  na-
kladatelství John Murray & Co. nákladem sedmi tisíc 
výtisků ve dvou sériích. Věděl i to, že druhá série obsa-
hovala na straně 208 tiskovou chybu, překlep „ketrý“ 
namísto zájmena „který“. Protože svazek v  jeho ru-
kou tuto chybu neobsahoval, předpokládal, že musí 
pocházet z první série, což významně zvyšovalo jeho 
hodnotu. Obrátil knihu a zahleděl se na hřbet. Vazba 
byla v původním zeleném plátně se zlaceným písmem 
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a konce hřbetu se třepily jen nepatrně. Na knižním trhu 
se tomu říká „výborná kopie“ a cena tohoto výtisku se 
musela pohybovat někde kolem patnácti tisíc dolarů. 
Kniha na něj čekala doma, když se toho večera chvilku 
po desáté vrátil z kanceláře poté, co newyorské finanč-
ní trhy uzavřely obchodování. Zvláštní na tom bylo jen 
jedno. Doktor Hoffmann sice sbíral první vydání vě-
deckých děl, tuto knihu si na internetu skutečně vyhle-
dal, a měl dokonce v úmyslu ji koupit, jenže si ji nikdy 
neobjednal. 

Ze všeho nejdřív ho napadlo, že v tom má prsty je-
ho manželka, ta to ale popřela. Nejdřív jí nechtěl věřit, 
a když chystala v kuchyni stůl, chodil za ní a strkal jí 
knihu pod nos. 

„Vážně jsi mi ji nekoupila?“ 
„Ne, Alexi. Je mi líto. Já to nebyla. Co ti mám říct? 

Třeba máš nějakou tajnou ctitelku.“ 
„Jsi si tím naprosto jistá? Nemáme výročí nebo tak 

něco? Nezapomněl jsem ti něco dát?“ 
„Prokristapána, já to nekoupila, chápeš?“ 
Balíček přišel bez jakékoliv zprávy, jen se záložkou 

nizozemského knihkupectví: Rosengaarden & Nijen-
huise, antikvární vědecká & lékařská literatura. Zalo-
ženo 1911. Prinsengracht 227, 1016 HN Amsterdam, 
Nizozemí. Hoffmann sešlápl pedál odpadkového koše 
a vylovil bublinkový obal a silnostěnnou hnědou obál-
ku. Adresa natištěná na nalepeném štítku byla napros-
to správná: „Dr. Alexander Hoffmann, vila Clairmont, 
79  Chemin de Ruth, 1223 Cologny, Ženeva, Švýcar-
sko.“ Zásilka byla odeslána kurýrem z  Amsterdamu 
předešlého dne. 

Povečeřeli rybí roládu se zeleninovým salátem, kte-
rou ještě před odchodem připravila hospodyně. Gab-
rielle pak zůstala v kuchyni, odkud na poslední chvíli 
nervózně vyřizovala telefonické hovory ohledně své zí-
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třejší výstavy. Hoffmann se se záhadnou knihou přesu-
nul do pracovny. Hodinu nato, když nahlédla do dveří, 
aby mu oznámila, že si jde lehnout, ještě stále četl. 

„Neponocuj, zlato,“ řekla. „Počkám na tebe nahoře.“ 
Když neodpověděl, na okamžik zůstala stát na pra-

hu a zkoumavě ho pozorovala. Na svých dvaačtyřicet 
vypadal pořád ještě mladě a  byl pohlednější, než se 
domníval, což jí u mužského připadalo stejně přitaž-
livé jako ojedinělé. Už dávno jí došlo, že to není tím, 
že by byl skromný. Naopak – byl svrchovaně lhostejný 
ke všemu, co ho intelektuálně nezaujalo. Touto vlast-
ností si u  jejích přátel vysloužil pověst naprosto aro-
gantního hrubce – a i to se jí vlastně docela líbilo. Jeho 
mimořádně chlapecký obličej se skláněl nad knihou, 
brýle měl posunuté do  hřívy hustých světle hnědých 
vlasů a jejich skla odrážející světlo ohně z krbu jako by 
na  ni varovně blikala. Znala ho dobře, takže nemělo 
smysl ho vyrušovat. S povzdechem zamířila po scho-
dech nahoru. 

Hoffmann už léta věděl, že Výraz emocí u  člověka 
a  u  zvířat byl jednou z  prvních knih, které byly tiš-
těny s  fotografiemi, nikdy předtím je však neviděl. 
Monochromatické desky zachycovaly viktoriánské 
umělecké modely a chovance blázince v Surrey v růz-
ných emočních stavech  – ve  smutku, zoufalství, ra-
dosti, vzdoru i strachu –, protože toto měla být studie 
Homo sapiens jakožto živočišného druhu s  instink-
tivními reakcemi zvířete zbaveného masky společen-
ských konvencí. Jelikož ti blázni byli fotografováni, 
narodili se už ve věku vědy, šilhající oči a křivé zuby 
jim však propůjčovaly vzhled poťouchlých, pověrči-
vých středověkých nevolníků. Hoffmannovi připomí-
nali noční můru z dětství – postavy zloduchů ze staré 
pohádkové knížky, kteří v noci chodí krást děti z po-
stýlek a unášejí je do lesa. 
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A to nebylo vše, co jej zneklidňovalo. Knihkupecká 
záložka byla u  stránky věnované strachu, jako by ho 
odesílatel chtěl upozornit speciálně na ni: 

Vylekaný člověk stojí zpočátku jako socha bez hnutí a dechu 
nebo se skrčí, jako by chtěl instinktivně uniknout tomu, aby 
byl zpozorován. Srdce bije rychle a  prudce, takže vzrušeně 
buší a naráží na žebra… 

Hoffmann měl ve zvyku při přemýšlení naklánět hlavu 
na stranu a hledět do prázdna, a učinil tak i nyní. Je to 
náhoda? Ano, uvažoval, musí být. Na druhou stranu 
fyziologické účinky strachu tak přímo souvisely s pro-
jektem VIXAL-4, na  němž se nyní podílel, že mu to 
připadalo jako náhoda skutečně podivná. VIXAL-4 byl 
přísně utajován. Tohle tajemství znali pouze členové 
jeho výzkumného týmu, a přestože se postaral, aby by-
li dobře zaplaceni  – nástupní plat byl 250 tisíc dola-
rů ročně a mnohem více činily bonusy –, bylo určitě 
nepravděpodobné, že by někdo z nich utratil patnáct 
tisíc dolarů za  anonymní dárek. Jediný člověk, který 
si to rozhodně mohl dovolit, věděl všechno o projektu 
a považoval by to za vtip – jestli to skutečně byl jen 
drahý vtip –, byl jeho obchodní partner Hugo Quarry. 
Hoffmann, aniž by pomyslel na to, kolik je hodin, se 
rozhodl mu zavolat. 

„Nazdar, Alexi. Jak je?“ Pokud Quarry spatřoval co-
koliv nepatřičného na vyrušování po půlnoci, jeho do-
konalé způsoby mu v  žádném případě nedovolovaly 
dát to jakkoliv najevo. Kromě toho už byl zvyklý na to, 
jak se Hoffmann  – „šílený profesor,“ jak mu říkal  – 
chová. Oslovoval ho takto i  před lidmi. K  Hugovu 
osobnímu kouzlu patřilo mimo jiné i to, že s každým 
mluvil stejně v soukromí i na veřejnosti. 

Hoffmann, stále ještě začtený do  popisu strachu, 
roztržitě pozdravil: „Jo, ahoj. Tys mi koupil knihu?“ 
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„To sotva, kamaráde. Proč? Měl jsem?“ 
„Někdo mi zrovna poslal první vydání Darwina a já 

nevím kdo.“ 
„To vypadá na docela drahou legraci.“ 
„To taky je. Napadlo mě, když víš, jak důležitý je 

Darwin pro VIXAL, žes to mohl být ty.“ 
„Sorry, já to nebyl. Nemohl to být klient? Pozornost 

jako poděkování, ke které prostě jen zapomněli přilo-
žit vizitku? Pámbůví, že jsme jim vydělali spoustu pra-
chů, Alexi.“ 

„Jo, možná. Oukej. Nezlob se, že jsem tě rušil.“ 
„To nic. Uvidíme se ráno. Máme před sebou velký 

den. No, vlastně už dneska. Měl by sis jít lehnout.“ 
„Jasně. Už jdu. Dobrou.“ 

Když se strach vystupňuje do krajnosti, bývá slyšet hrozný vý-
křik zděšení. Velké krůpěje potu stojí na kůži. Všechny svaly 
těla se uvolňují. Naprosté vyčerpání brzy následuje a duševní 
síly ochabují. Vnitřnosti jsou zasaženy. Svěrači přestávají pů-
sobit a nezadržují déle výměty…

Hoffmann si zdvihl knihu k  nosu a  nadechl se. Ucí-
til směsici pachů kůže, knihovního prachu a  doutní-
kového kouře ostrou tak, že měl pocit, jako by ji pří-
mo ochutnával, se stopou čehosi chemického, snad 
formaldehydu nebo svítiplynu. Vybavila se mu labo-
ratoř z  devatenáctého století nebo přednáškový sál, 
a na okamžik zahlédl Bunsenovy kahany na dřevěných 
lavicích, lahvičky s  kyselinou a  opičí kostru. Vrátil 
knihkupeckou záložku na původní stránku a opatrně 
knihu zavřel. Pak s ní přistoupil k polici a dvěma prsty 
jí jemně udělal místo mezi prvním vydáním díla O pů-
vodu druhů, které koupil na aukci v Sotheby’s v New 
Yorku za 125 tisíc dolarů, a v kůži vázaným výtiskem 
další Darwinovy knihy Původ člověka, který kdysi patřil 
T. H. Huxleymu. 
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Později se snažil vybavit si přesný sled toho, co dě-
lal dál. Na terminálu Bloomberg na pracovním stole si 
ověřoval nejnovější ceny na amerických trzích: indexy 
Dow Jones, S&P 500 i NASDAQ vykazovaly sestupné 
tendence. Přečetl si e-mail od  Susumu Takahashiho, 
burzovního dealera pověřeného noční službou u pro-
gramového modulu VIXAL-4, který oznamoval, že 
všechno funguje hladce, a připomínal, že tokijská bur-
za za necelé dvě hodiny znovu otevře po třídenním ja-
ponském národním svátku Zlatého týdne. Bylo jisté, 
že při otevření půjdou ceny dolů, aby se dohonil tý-
denní pokles na evropských a amerických trzích. Ta-
kahashi dále hlásil, že program VIXAL navrhuje short1 
dalších tří milionů akcií společnosti Procter & Gamble 
v ceně 62 dolarů za akcii, což by jejich celkovou pozi-
ci v tomto titulu zvedlo na šest milionů. Hodně velký 
obchod. Takahashi žádal Hoffmanna o souhlas. Hoff-
mannova odpověď byla stručná: „Ok.“ Pak odhodil 
nedokouřený doutník, stáhl nad krbem bezpečnostní 
roletu z  jemného drátěného pletiva a zhasl v pracov-
ně. Zkontroloval, zda jsou v hale zamčené vchodové 
dveře, a na poplašném zařízení proti vloupání nasta-
vil čtyřmístný kód 1729. (Nápad použít tuto kombi-
naci mu vnukl historický rozhovor matematiků G. H. 
Hardyho a S. I. Ramanujana. V roce 1920 přijel Hardy 
taxíkem s tímto číslem navštívit svého umírajícího ko-
legu do  nemocnice a  stěžoval si mu, že je to „poně-
kud nudné číslo“. Na  to Ramanujan reagoval slovy: 
„Ne, Hardy! Ne, Hardy! To je velice zajímavé číslo. 
Je to nejmenší číslo vyjádřitelné jako součet objemů 
dvou krychlí dvěma různými způsoby.“) Dole nechal 
Hoffmann svítit jen jednu lampu – tím si byl naprosto 
jist – a pak vykročil po točitém schodišti z bílého mra-
moru ke koupelně. Sundal si brýle, svlékl se, umyl se, 
vyčistil si zuby a vzal si na sebe modré hedvábné py-
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žamo. Na mobilním telefonu si nastavil budík na půl 
sedmou a všiml si přitom, že je přesně dvacet minut 
po půlnoci. 

V ložnici s překvapením zjistil, že Gabrielle je ještě 
vzhůru. Ležela na zádech na pokrývce v černém hed-
vábném kimonu. Na toaletním stolku se mihotal pla-
men vonné svíčky, jinak byla v ložnici tma. Ruce měla 
sepjaté za hlavou s lokty vytočenými do stran a nohy 
měla zkřížené v kolenou. Jedna štíhlá bílá noha s tma-
vě červeně nalakovanými nehty opisovala ve vůní pro-
syceném vzduchu netrpělivé kruhy. 

„Panebože,“ hlesl Hoffmann. „Já zapomněl, koliká-
tého je.“ 

„V  pořádku, Alexi.“ Rozvázala si pásek, rozhrnula 
hedvábný župánek a vztáhla k němu paže. „Já nezapo-
menu nikdy.“ 

Deset minut před čtvrtou ráno Hoffmanna něco pro-
budilo. S námahou se vynořil z hlubin spánku, a když 
otevřel oči, naskytla se mu přímo nebeská vize jasně 
rudého světla. Bylo geometricky zformované do jaké-
hosi grafu s několika vodorovnými čarami a vertikál-
ními sloupci oddělenými širokými mezerami. Graf 
však neobsahoval žádná data. Sen matematika. Jenže 
ve skutečnosti to sen nebyl. To si Hoffmann uvědomil, 
až když na to pár sekund mžoural. Způsobilo to osm 
pětisetwattových wolfram-halogenových bezpečnost-
ních výbojek, jejichž prudká oslepující záře pronikala 
mezerami okenních žaluzií. Ta světla měla dost výko-
nu, aby stačila na menší fotbalové hřiště. Hoffmann už 
dávno uvažoval o jejich výměně. 

Světla se měla po půl minutě zhasnout. Zatímco če-
kal, až nastavený interval uběhne, přemýšlel, co mohlo 
narušit infračervený paprsek protínající zahradu, který 
jejich rozsvícení aktivoval. Usoudil, že to mohla být nej-
spíš kočka, možná liška nebo jen listí unášené větrem. 
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Po pár sekundách světla skutečně zhasla a  ložnice se 
ponořila do tmy. 

To už však byl Hoffmann úplně probuzený. Na-
táhl se pro mobil. Přístroj pocházel ze série vyrobené 
speciálně pro jejich hedžový fond a byl vybaven funkcí 
šifrování hovorů a e-mailů. Aby neprobudil Gabrielle – 
tenhle jeho zlozvyk nesnášela snad ještě víc než jeho 
doutníky –, zapnul ho pod dekou a letmo zkontroloval 
stránku zisků a ztrát z obchodování na Dálném výcho-
dě. Tokijská, singapurská i sydneyská burza byly podle 
očekávání na sestupu, ale VIXAL-4 už vykazoval nárůst 
o  0,3 procenta, což podle Hoffmannových propočtů 
znamenalo, že od chvíle, kdy si šel lehnout, vydělal té-
měř tři miliony dolarů. Spokojeně telefon vypnul a vrá-
til ho na noční stolek. A právě tehdy to uslyšel – tichý, 
těžko identifikovatelný, nicméně podivně znepokojivý 
šramot, jako by dole někdo chodil. 

Díval se na  malé červené světelné body detektoru 
kouře na stropě a opatrně pod přikrývkou natáhl ruku 
ke Gabrielle. V poslední době, když nemohla po milo-
vání spát, mívala ve zvyku sejít dolů do svého studia 
a pracovat. Dlaň přejela teplé vlnky matrace a konečky 
prstů se dotkly kůže na boku. Ihned zamumlala cosi 
nesrozumitelného, překulila se k němu zády a přitáhla 
si deku těsněji kolem ramen.

Pak se ten zvuk ozval znovu. Nadzvedl se na loktech 
a nastražil uši. Nebylo to nic výrazného, jen občasné 
tlumené žuchnutí. Mohlo to být jen topení, na které 
ještě nebyl zvyklý, nebo dveře chycené průvanem. Za-
tím byl vcelku klidný. Dům měl skvělé zabezpečení, 
což byl jeden z důvodů, proč ho před několika týdny 
koupil. Kromě bezpečnostních reflektorů tu byly tří-
metrový plot s robustními vraty na elektronické ovlá-
dání, ocelově vyztužené vstupní dveře s  klávesovým 
ovládáním vstupu, neprůstřelná skla ve všech oknech 
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v přízemí a alarm proti vloupání s pohybovými čidly, 
který zapínal pokaždé, než šel spát. Pravděpodobnost, 
že by vetřelec tohle všechno překonal a dostal se do-
vnitř, byla mizivá. Navíc byl Hoffmann fyzicky ve for-
mě. Už dávno přišel na to, že vysoká hladina endorfinů 
mu umožňuje lépe přemýšlet. Posiloval. Běhal. A teď 
v něm začal bujet atavistický instinkt ochrany teritoria. 

Aniž by vzbudil Gabrielle, vyklouzl z postele, nasa-
dil si brýle, oblékl župan a nazul trepky. Zaváhal, roz-
hlédl se pátravě po místnosti, ale nenapadlo ho nic, co 
by se dalo použít jako zbraň. Strčil si do kapsy mobil 
a otevřel dveře – nejprve jen na škvírku, teprve pak do-
kořán. Světlo lampy v přízemí vrhalo tlumený odlesk 
na patro. 

Na prahu zůstal stát a zaposlouchal se. Ale ty zvu-
ky – pokud tu vůbec nějaké zvuky byly, o čemž začí-
nal pochybovat  – ustaly. Asi tak po  minutě vykročil 
ke schodišti a začal velice pomalu sestupovat. 

Snad to bylo tím, že si před spaním četl v Darwinovi, 
ale cestou dolů se přistihl, že s vědeckou nezaujatostí 
zkoumá své vlastní fyzické symptomy. Dech se mu krá-
til, tep zrychlil na  úroveň, která byla až nepříjemná, 
a pokožka hlavy mu zcitlivěla, až měl pocit, že se mu 
vlasy ježí jako zvířecí srst. 

Došel do přízemí. 
Dům byl postaven v  roce 1902 jako panská vila 

pro francouzského podnikatele, který vydělal jmění 
na uhelném mouru, z něhož vyráběl olej. Celý interiér 
byl minulým vlastníkem nákladně upraven na zakázku 
a dům byl ponechán volný k nastěhování. Snad právě 
proto se v něm Hoffmann nedokázal cítit skutečně jako 
doma. Po  levici měl vchodové dveře a přímo naproti 
němu se vstupovalo do  přijímacího salonu. Napra-
vo od něj vedla chodba dál do nitra domu – k  jídel-
ně, kuchyni, knihovně a  viktoriánské zimní zahradě, 



22

kterou Gabrielle využívala jako studio. Hoffmann stál 
bez hnutí jako socha, ruce zdvižené k případné obraně. 
Slyšet nebylo vůbec nic. 

Z rohu haly na něj zamrkalo drobounké rudé oko po-
hybového čidla. Pokud nebude opatrný, spustí alarm 
on sám. V Cologny se to jen za tu dobu, co tu bydleli, 
stalo dvakrát. Honosné domy se za  zdmi obrostlými 
břečťanem bezdůvodně vyděšeně rozkvílely jako hyste-
rické bohaté matrony. 

Spustil ruce a prošel halou až tam, kde byl na stěně 
starožitný barometr. Stiskl západku a barometr se od-
klopil. Ve výklenku za ním byl skryt ovládací panel alar-
mu. Pravým ukazovákem už chtěl naťukat kód a deak-
tivovat celý systém, ale najednou strnul. 

Alarm už byl vypnutý. 
Prst mu znehybněl na půli cesty, zatímco racionální 

část jeho mysli hledala uklidňující vysvětlení. Možná, 
že Gabrielle pak sešla dolů, vypnula alarm, a když se 
vracela do postele, zapomněla ho znovu zapnout. Ne-
bo ho vůbec zapomněl nastavit. Nebo je porouchaný.

Velice pomalu se otočil doleva a zkontroloval vcho-
dové dveře. Svit lampy se odrážel od  leskle černé-
ho laku. Dveře vypadaly zavřené, nikde žádné stopy 
po násilném vniknutí. Stejně jako alarm byly i dveře 
nejmodernější konstrukce a  byly ovládány stejným 
čtyřmístným kódem. Ohlédl se přes rameno a zkontro-
loval schodiště a chodbu vedoucí do útrob domu. Všu-
de byl klid. Vykročil ke dveřím a zadal kód. Uslyšel, jak 
západky odskočily. Uchopil masivní mosaznou kliku, 
stiskl ji a vyšel na potemnělou verandu. 

Měsíc nad inkoustově černou plochou trávníku vy-
padal jako stříbřitě modravý disk vržený obrovskou 
rychlostí skrz uhánějící masu temného mračna. Stíny 
vzrostlých jedlí, které oddělovaly dům od silnice, se se 
šuměním kymácely ve větru. 
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Hoffmann udělal pár dalších kroků ke štěrkem vysy-
pané příjezdové cestě – přesně tak daleko, aby narušil 
paprsek infračervených čidel a zapnul reflektory na prů-
čelí domu. Trhnul sebou, když ho oslnilo jasné světlo, 
které ho přibilo na  místě jako vězně přistiženého při 
pokusu o útěk. Zaclonil si rukou oči a otočil se do žlutě 
osvětlené haly. V tu chvíli si všiml páru těžkých černých 
bot úhledně postavených stranou od vchodových dveří, 
jako by jejich majitel nechtěl nanosit dovnitř bláto ne-
bo rušit obyvatele domu. Hoffmannovy boty to nebyly 
a už vůbec nepatřily Gabrielle. Navíc si byl jistý, že tam 
nebyly, když téměř před šesti hodinami přišel domů. 

S  pohledem hypnotizujícím boty nahmatal mobil 
v kapse, málem ho upustil, a hned začal vyťukávat 911; 
vzápětí si však uvědomil, že je ve Švýcarsku, a zkusil to 
znovu: 117. 

Zazvonilo to jen jednou  – ve  3:59 podle záznamů 
ženevské policie, která registruje veškerá tísňová volání 
a která později poskytla výpis. Ozval se ostrý ženský 
hlas: „Oui, police?“ 

V tom tichu to Hoffmannovi znělo nesmírně hlasitě. 
Napadlo ho, že musí být nápadný, když tu nekrytě stojí 
pod palbou reflektorů. Rychle ustoupil doleva, aby ne-
byl na očích nikomu, kdo by se díval z haly, a současně 
pokročil kupředu, aby se dostal do závětří domu. Tele-
fon si přitiskl až k ústům a zašeptal: „J’ai un intrus sur 
ma propriété.“ 

Na záznamu zněl jeho hlas klidně, suše, téměř strojo-
vě. Takový je hlas člověka, jehož mozková kůra – aniž 
by si to uvědomoval – soustřeďuje veškerý svůj výkon 
výlučně na přežití. Takový je hlas čiré hrůzy. 

„Quelle est votre adresse, monsieur?“ 
Řekl jí adresu. Přitom postupoval podél průčelí 

domu. Z  telefonu slyšel ťukání operátorčiných prstů 
po klávesnici. 
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„Et votre nom?“ 
„Alexander Hoffmann,“ zašeptal.
Bezpečnostní reflektory zhasly. 
„Okay, Monsieur Hoffmann. Restez là. Une voiture est en 

route.“ 
A zavěsila. Hoffmann stál na rohu domu, osamocený 

v temnotě. Na první květnový týden bylo ve Švýcarsku 
neobvykle chladno. Od Lemanského jezera vál ostrý se-
verovýchodní vítr. Slyšel rychle se opakující šplouchání 
vody o nedaleká mola i drnčení spouštěcích lan o kovo-
vé stožáry jachet. Přitáhl si župan těsněji k  ramenům. 
Uvědomil si, že se nezvladatelně třese. Musel zatnout 
zuby, aby mu přestaly jektat. A přece kupodivu nevní-
mal paniku. Začínal chápat, že panika a strach jsou něco 
naprosto odlišného. Panika je morální a nervový kolaps, 
plýtvání drahocennou energií, kdežto strach, to je síla 
a instinkt: zvíře, které se ve vás postaví na zadní a celé-
ho vás vyplní, ovládne váš mozek i vaše svalstvo. Vtáhl 
nosem vzduch a podíval se podél domu k  jezeru. Ně-
kde poblíž jeho zadní části se v přízemí svítilo. Záblesk 
malebně ozářil okolní keře jako nějakou pohádkovou 
jeskyni. Počkal zhruba půl minuty a pak se začal nepo-
zorovaně přibližovat. Musel překonat záhon lemující 
celou tuto stranu domu. Zpočátku si nebyl jist, z kte-
ré místnosti to světlo vychází. Tudy se procházel napo-
sledy, když je sem vzal na prohlídku makléř z  realitní 
kanceláře. Poté, co se však dostal blíž, si uvědomil, že je 
to kuchyně. Když se ocitl až na úrovni okna a nakoukl 
přes hranu rámu, spatřil uvnitř mužskou postavu. Ten 
člověk stál zády k oknu u středového kuchyňského os-
trůvku s žulovou deskou. Pohyboval se bez jakéhokoliv 
spěchu. Vytahoval nože ze žlábků v  řeznickém špalku 
a ostřil je na elektrické brusce. 

Hoffmannovi bušilo srdce tak prudce, že slyšel šum 
vlastního pulzu. Jeho první myšlenka patřila Gabrielle: 
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musí ji dostat z domu, dokud se vetřelec zdržuje v ku-
chyni. A  když ji nedostane z  domu, musí se alespoň 
postarat, aby se zamkla v ložnici, než dorazí policie. 

Mobil držel ještě pořád v ruce. Aniž by spustil vetřel-
ce z očí, navolil její číslo. Pár sekund nato uslyšel vy-
zvánění jejího telefonu – příliš hlasitě a příliš blízko, 
než aby ho měla nahoře. Vetřelec okamžitě vzhlédl od 
nožů. 

Gabriellin telefon ležel tam, kde ho nechala, než šla 
do postele – na široké borovicové desce kuchyňského 
stolu. Displej svítil a  růžové umělohmotné pouzdro 
vrnělo na dřevě jako nějaký tropický brouk obrácený 
na záda. Vetřelec naklonil hlavu k rameni a zadíval se 
na něj. 

Několik dlouhých sekund se nehnul z  místa. Pak, 
stále s tím nesnesitelným klidem, odložil nůž – Hoff-
mannův oblíbený nůž s  dlouhou úzkou čepelí, který 
se výborně hodil k  vykosťování  – a  obešel středový 
pult směrem ke stolu. Přitom se trupem zpola natočil 
k oknu a Hoffmann ho konečně pořádně spatřil – lysé 
temeno s dlouhými, řídkými, šedivými vlasy staženými 
po stranách lebky za uši do mastného culíku, neholené 
tváře. Na sobě měl odřený hnědý kožený kabát. Vypa-
dal jako tulák. Byl to ten typ muže, který by klidně 
mohl jezdit s cirkusem nebo s poníky u pouti. Na tele-
fon se díval s úžasem, jako by něco takového viděl po-
prvé, pak ho zvedl, zaváhal, stiskl tlačítko pro příjem 
hovoru a přiložil si telefon k uchu. 

Hoffmann pocítil, jak mu celým tělem projela křečo-
vitá vlna vražedného vzteku. Zaplavila ho jako příval 
světla. „Vypadni z mýho domu, ty zmetku,“ řekl potichu 
a  s uspokojením zaznamenal, že sebou muž polekaně 
cukl jako loutka, za jejíž neviditelné drátky někdo shora 
nepozorovaně škubl. Rychle otočil hlavu – doleva, do-
prava, doleva a zase doprava – a pak upřel zrak do okna. 
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Jeho těkavé oči se na okamžik střetly s Hoffmanno-
výma, neviděly ho však, protože civěl do temného skla. 
Těžko říci, kdo byl v tu chvíli vyděšený víc. Náhle od-
hodil telefon na stůl a s překvapivou svižností vyrazil 
ke dveřím. 

Hoffmann zaklel, otočil se a  rozběhl se podél zdi 
stejným směrem, odkud přišel. Klouzal a klopýtal po 
květinovém záhonu kolem obrovského domu směrem 
k jeho průčelí. V trepkách to byla úmorná námaha. Pod-
vrtnul si kotník a každý jeho nádech zněl jako vzlyk. 
Na roh se dostal právě ve chvíli, kdy uslyšel bouchnutí 
vchodových dveří. Předpokládal, že vetřelec bude pr-
chat k silnici. Mýlil se však. Sekundy míjely a muž se 
neobjevoval. Musel se zavřít uvnitř. 

Ach Bože, zašeptal Hoffmann. Bože, Bože. 
Vyřítil se k verandě. Boty tam byly pořád – s ohr-

nutými jazyky, staré, přikrčené, zlověstné. Třesoucími 
se prsty začal vyťukávat bezpečnostní kód. To už řval 
Gabriellino jméno, ačkoliv jejich ložnice byla na opač-
né straně domu a nebylo příliš pravděpodobné, že ho 
uslyší. 

Západky odskočily. Rozrazil dveře do  tmy. Lampa 
v hale byla zhasnutá. 

Okamžik na prahu lapal po dechu, odhadoval vzdá-
lenost, kterou musí překonat, a zvažoval své šance. Pak 
vyrazil ke  schodišti s  řevem: „Gabrielle! Gabrielle!“ 
Byl v polovině mramorem vydlážděné haly, když dům 
kolem něj jako by rázem explodoval. Před očima se 
mu roztančily hvězdy, podlahové dlaždice se zvedly 
a stěny se od něj prudce rozestoupily do noci. 
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2

Zrnko na váze rozhodne, který jedinec bude žít a který zemře… 
Charles Darwin, 

O vzniku druhů přírodním výběrem (1859) 

Hoffmann si na nic po tom nepamatoval – žádné myš- 
lenky ani sny nerušily jeho normálně nepokojnou 
mysl –, až si nakonec jako v mlze, jako když se na kon-
ci dlouhé plavby vynoří nízký obzor pevniny, začal  
pomalu uvědomovat vjem za vjemem – ledovou vodu 
stékající mu po straně krku a přes záda, studený tlak 
na  pokožce hlavy, ostrou bolest v  hlavě, mechanické 
brebentění v uších, povědomý, nepříjemně pronikavý 
květinový odér manželčina parfému – a vnímal, že leží 
na boku s něčím měkkým pod tváří. Ucítil tlak na ruce. 

Otevřel oči, spatřil pár centimetrů od svého obliče-
je bílou plastovou mísu a okamžitě se do ní vyzvracel. 
V ústech ucítil nakyslou pachuť rybí rolády, kterou měl 
k večeři. Dávivě se zakuckal a vrhl znovu. Mísa zmize-
la. Střídavě do jednoho a do druhého oka mu posvítilo 
prudké světlo. Kdosi mu otřel nos a ústa a přitiskl mu 
ke rtům sklenici s vodou. Nejprve ji jako vzpurné děcko 
odstrčil, pak si ji ale vzal a hltavě se napil. Když dopil, 
znovu otevřel oči a zamžoural do svého nového světa. 
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Ležel ve  stabilizované poloze na  podlaze haly se 
zády opřenými o stěnu. V okně blikal modrý policej-
ní maják jako nepřetržitá elektrická bouře; z vysílačky 
se ozývalo nesrozumitelné žvatlání. Vedle něj klečela 
Gabrielle a držela ho za ruku. Usmála se a stiskla mu 
prsty. „Díky Bohu,“ řekla. Na sobě měla džíny a svet-
řík. Zdvihl se na předloktí a omámeně se rozhlédl ko-
lem. Bez brýlí měl všechno mírně rozmazané: dva sa-
niťáky skloněné nad brašnou s lesknoucími se nástroji; 
dva uniformované policisty, jednoho u dveří s hlučící 
vysílačkou u opasku a druhého sestupujícího právě ze 
schodů; a třetího muže s unaveným obličejem asi tak 
kolem padesátky v  tmavě modré větrovce a bílé koši-
li s tmavou kravatou, který si Hoffmanna soustředěně 
prohlížel s  nezaujatým soucitem. Až na  Hoffmanna 
byli všichni oblečení a jemu náhle připadalo nesmírně 
důležité vzít si něco na sebe. Jakmile se však pokusil 
ještě víc nadzvednout, zjistil, že mu na to síla v pažích 
nestačí. Lebkou mu projela bodavá bolest. 

Muž s tmavou kravatou se ozval: „Ukažte, pomůžu 
vám.“ S nataženou rukou vykročil vpřed. „Jean-Philip-
pe Leclerc, inspektor, policie Ženeva.“ 

Jeden ze zdravotníků vzal Hoffmanna za druhou pa-
ži a společně s inspektorem mu opatrně pomohl na no-
hy. Na krémové omítce stěny, o kterou měl až dosud 
opřenou hlavu, zůstalo krvavé mramorování. Další 
krev byla na  podlaze, rozmazaná do  šmouh, jako by 
po ní někdo uklouznul. Hoffmannovi se podlomila ko-
lena. „Držím vás,“ ujistil ho Leclerc. „Dýchejte zhlu-
boka. Nespěchejte.“ 

„Musí do nemocnice,“ ozvala se úzkostně Gabrielle.
„Ambulance tu bude do deseti minut,“ řekl saniťák. 
„Trvá jim to.“ 
„Co kdybychom počkali tady?“ navrhl Leclerc. Ote-

vřel dveře do chladného přijímacího salonu. 
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Jakmile se Hoffmann usadil na pohovce – lehnout si 
odmítl –, zdravotník si před něj přidřepl. 

„Můžete mi říct, kolik vztyčím prstů?“ 
„Mohl bych dostat…?“ Jak je to slovo? Zdvihl ruku 

k očím. 
„Potřebuje brýle,“ řekla Gabrielle. „Tumáš, zlato.“ 
Nasunula mu je na nos a políbila ho na čelo. „Jen 

klid, ano?“ 
„Teď už moje prsty vidíte?“ zeptal se zdravotník. 
Hoffmann pečlivě počítal. Než odpověděl, přejel si 

špičkou jazyka po rtech. „Tři.“ 
„A teď?“ 
„Čtyři.“ 
„Musíme vám změřit krevní tlak, monsieur.“ 
Hoffmann klidně seděl, zatímco mu vyhrnuli rukáv 

pyžama, nasadili umělohmotnou manžetu přes nadlok-
tí a natlakovali. Nástavec stetoskopu ho zastudil na ků-
ži. Jeho mysl jako by teď sama po úsecích sestupovala 
do minulosti. Metodicky zaznamenával zařízení míst-
nosti: světle žluté stěny, pohodlná křesla a  pohovky 
potažené bílým hedvábím, pianino značky Bechstein, 
hodiny z doby Ludvíka XV., které tiše odtikávaly na kr-
bové římse, i uhlovou krajinku od Auerbacha nad nimi. 
Na konferenčním stolku před ním stál jeden z prvních 
Gabrielliných autoportrétů: půlmetrová krychle tvo-
řená stovkou tabulek skla Mirogard, na kterou okopí-
rovala černým inkoustem snímek svého vlastního těla 
vytvořený magnetickou rezonancí. Celkově to působi-
lo dojmem nějaké podivné, zranitelné, mimozemské by-
tosti vznášející se ve vzduchu. Hoffmann se na výtvor 
díval, jako by ho viděl poprvé. Měl pocit, jako by si 
měl na něco vzpomenout. Jenže na co? Neschopnost 
okamžitě si vybavit potřebnou informaci pro něj byla 
naprosto novou zkušeností. Když zdravotník skončil 
s měřením, zeptal se Hoffmann Gabrielle: „Nemáš dnes 
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něco mimořádného?“ Čelo mu zbrázdily vrásky, jak se 
soustředil na pátrání v chaosu paměti. „Já už vím,“ řekl 
nakonec s úlevou, „máš tu výstavu.“ 

„Ano, to mám, ale tu zrušíme.“ 
„Ne, to nesmíme – vždyť je to tvá první výstava.“ 
„Dobře,“ ozval se Leclerc, který Hoffmanna sledoval 

z křesla. „To je moc dobře.“ 
Hoffmann se k  němu pomalu otočil a  zadíval se 

na něj. Při tom pohybu mu hlavou projel další záchvěv 
bolesti. Zamžoural na Leclerca. 

„Co je dobře?“ 
„Že si dokážete vzpomenout.“ Inspektor naznačil 

zdviženým palcem pochvalu. „A co si například jako 
poslední pamatujete z téhle noci?“ 

Gabrielle se do  toho vložila: „Myslím, že Alex by 
měl navštívit lékaře, než bude odpovídat na jakékoliv 
otázky. Potřebuje odpočívat.“ 

„Co si pamatuju jako poslední?“ Hoffmann se nad 
otázkou důkladně zamyslel, jako by řešil matematický 
problém. „Myslím, že to, jak jsem vešel hlavním vcho-
dem dovnitř. Musel na mě čekat za dveřmi.“ 

„Musel? Byl tu jen jeden člověk?“ Leclerc si roze-
pnul větrovku a  s  námahou odkudsi zpod ní vylovil 
notes. Pak se v křesle zavrtěl a vytáhl pero. Po celou tu 
dobu upíral na Hoffmanna povzbudivý pohled. 

„Ano, pokud vím, tak jen jeden.“ Hoffmann si sáhl 
na zátylek. Prsty nahmatal pevně utažený obvaz. 

„Čím mě uhodil?“ 
„Zatím to vypadá, že hasicím přístrojem.“ 
„Ježíši. A jak dlouho jsem byl v bezvědomí?“ 
„Pětadvacet minut.“ 
„Jenom?“ Hoffmann měl pocit, že byl mimo celé 

dlouhé hodiny. 
Když se však podíval k oknu, zjistil, že venku je stále 

tma, a ludvíkovské hodiny ukazovaly, že ještě není ani 
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pět. „A křičel jsem, abych tě varoval,“ řekl Gabrielle. 
„Na to si vzpomínám.“ 

„To je pravda, slyšela jsem tě. Pak jsem sešla dolů 
a našla tě tu ležet. Vchodové dveře byly otevřené. A pak 
už se tu objevila policie.“ 

Hoffmann se ohlédl po Leclercovi. „Chytili jste ho?“ 
„Když dorazila naše hlídka, byl už bohužel pryč.“ 
Leclerc zalistoval v zápisníku. „To je zvláštní. Vypa-

dá to, že prostě vešel vraty a zase normálně odešel. Ale 
podle toho, jak jsem to pochopil, potřebujete dva růz-
né kódy k  otevření vrat a  vchodových dveří. Tak mě 
napadá – byl vám ten člověk nějak povědomý? Předpo-
kládám, že dobrovolně jste ho dovnitř nepustil.“ 

„V životě jsem ho neviděl.“ 
„Aha.“ Leclerc si udělal poznámku. „Takže jste si ho 

dobře prohlédl?“ 
„Byl v kuchyni. Sledoval jsem ho oknem.“ 
„Tomu nerozumím. Vy jste byl venku a on uvnitř?“ 
„Ano.“ 
„Promiňte – jak se to mohlo stát?“ 
Hoffmann si všechno začal znovu vybavovat. Zpo-

čátku váhavě, ale jak se mu vracely síly a paměť, zcela 
zřetelně: jak slyšel nějaký hluk, sešel dolů, objevil vy-
pnutý alarm, otevřel dveře, uviděl boty, všiml si světla, 
které svítilo z přízemního okna, obešel dům a sledoval 
vetřelce oknem. 

„Dokážete ho popsat?“ Leclerc psal jako o  závod. 
Sotva dokončil jednu stránku, rychle obrátil a začal za-
plňovat další. 

Gabrielle se ozvala: „Alexi…“ 
„To je v pořádku, Gabby,“ řekl Hoffmann. „Musíme 

jim pomoci toho bastarda chytit.“ Zavřel oči. V duchu 
ho před sebou viděl naprosto zřetelně – snad až pří-
liš –, jak na něj divoce zíral přes jasně osvětlenou ku-
chyň. „Byl středně vysoký. Neupravený. Věk tak kolem 
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padesátky. Hubený v  obličeji. Temenní pleš. Dlouhé 
řídké šedivé vlasy stažené do culíku. Na sobě měl ko-
žený kabát nebo snad sako – na to si nedokážu vzpo-
menout.“ Náhle se do  Hoffmannovy mysli vloudila 
pochybnost. Zarazil se. Leclerc na něj upřeně hleděl 
a  čekal, až bude pokračovat. „Řekl jsem, že jsem ho 
v životě neviděl, ale když o tom teď přemýšlím, říkám 
si, jestli je to pravda. Někde jsem ho možná zahlédl – 
snad jen letmo na ulici. Bylo na něm cosi povědomé-
ho…“ Zmlkl. 

„Pokračujte,“ vybídl ho Leclerc. 
Hoffmann se na okamžik zamyslel a pak slabě zavrtěl 

hlavou. „Ne. Nevzpomenu si. Je mi líto. Ale abych byl 
upřímný – víte, já z toho nechci dělat vědu, ale poslední 
dobou jsem měl divný pocit, že mě někdo sleduje.“ 

„Vůbec ses mi o tom nezmínil,“ ozvala se překvapeně 
Gabrielle. 

„Nechtěl jsem tě děsit. A kromě toho to nikdy nebylo 
nic tak přesvědčivého, abych za to dal ruku do ohně.“ 

„Je možné, že váš dům nějakou dobu sledoval,“ řekl 
Leclerc, „nebo přímo vás. Mohl jste ho zahlédnout na 
ulici, aniž byste si to uvědomoval. Netrapte se tím. To 
se vám vybaví. Co dělal v té kuchyni?“ 

Hoffmann pohlédl na  Gabrielle a  zaváhal. „On 
tam – brousil nože.“ 

„Panebože!“ Gabrielle si přitiskla dlaň na ústa. 
„Dokázal byste ho identifikovat, pokud byste ho 

znovu viděl?“ 
„No ano,“ pronesl pochmurně Hoffmann. „Na to si 

klidně vsaďte.“ 
Leclerc poklepal perem o zápisník. „Musíme vyhlá-

sit ten popis.“ Vstal. „Omluvte mě na okamžik,“ řekl 
a vyšel do haly. 

Hoffmann se náhle cítil příliš unavený, než aby do-
kázal pokračovat. Znovu zavřel oči a opřel se zátylkem 
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o  pohovku. V  tu chvíli se mu připomnělo zranění. 
„Promiň. Ničím ti nábytek.“ 

„Do háje s nábytkem.“ 
Upřeně se na ni zadíval. Bez nalíčení vypadala starší, 

křehčí a vyděšená tak, jak ji nikdy předtím neviděl. Ra-
nilo ho to. S vypětím sil se na ni usmál. Nejprve zavrtě-
la hlavou, ale pak úsměv – jakkoliv letmý a zdráhavý – 
přece jen opětovala. Na okamžik si Hoffmann dovolil 
doufat, že to celé přece jen nebude tak vážné. Že to byl 
jen nějaký starý pobuda, který kódy našel na kousku 
papíru v odpadcích na ulici, a že se tomu jednoho dne 
společně zasmějí – jeho ráně do hlavy (hasicím přístro-
jem!), jeho falešnému hrdinství i její úzkosti. 

Leclerc se vrátil do přijímacího pokoje se dvěma prů-
hlednými plastovými sáčky s důkazním materiálem. 

„Tohle jsme našli v kuchyni,“ řekl a  s povzdechem 
se znovu posadil. Podal jim k nahlédnutí oba pytlíky. 
V jednom byla pouta, ve druhém něco, co vypadalo ja-
ko černý kožený obojek, k němuž byl připevněn černý 
golfový míček. 

„Co je to?“ zeptala se Gabrielle. 
„Roubík,“ odvětil Leclerc. „Je úplně nový. Nejspíš to 

koupil v sexshopu. U vyznavačů sadomasochistických 
praktik je to velice oblíbená pomůcka. S trochou štěstí 
se nám ho podaří podle toho vypátrat.“ 

„Panebože!“ Gabrielle v  hrůze pohlédla na  Hoff-
manna. „Co s námi chtěl provádět?“ 

Hoffmannovi se znovu vrátila slabost a v ústech mu 
vyschlo. „To nevím. Unést nás?“ 

„Ta možnost tu rozhodně je,“ přisvědčil Leclerc a roz-
hlédl se po  místnosti. „Jste bohatý člověk, to je vidět 
na první pohled. Musím ale říci, že únosy jsou v Žene-
vě něco neslýchaného. Tohle je město dbalé zákonů.“ 
Znovu vytáhl pero. „Smím se zeptat na vaše povolání?“ 

„Jsem fyzik.“ 
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„Fyzik.“ Leclerc si udělal další poznámku. Pokývl ja-
koby pro sebe a pak povytáhl obočí. „To jsem nečekal. 
Angličan?“ 

„Američan.“ 
„Žid?“ 
„Jak to s tím ksakru souvisí?“ 
„Odpusťte, ale vaše příjmení… Ptám se jen pro pří-

pad, že by mohlo jít o rasistický motiv.“ 
„Ne, nejsem Žid.“ 
„A Madame Hoffmannová?“ 
„Jsem Angličanka.“ 
„A ve Švýcarsku žijete jak dlouho, doktore Hoffman-

ne?“ 
„Čtrnáct let.“ Vyčerpání ho opět téměř přemohlo. 
„Přišel jsem sem v  devadesátých letech, když jsem 

pracoval pro CERN na Velkém hadronovém urychlo-
vači. Byl jsem tam asi šest let.“ 

„A teď?“ 
„Teď řídím firmu.“ 
„Jméno?“ 
„Hoffmann Investment Technologies.“ 
„A co ta firma dělá?“ 
„Co dělá? Dělá peníze. Je to hedžový fond.“ 
„Výborně. ,Dělá peníze.‘ Jak dlouho jste tady?“ 
„Jak jsem řekl – čtrnáct let.“ 
„Ne, já myslím tady – v tomhle domě.“ 
„Aha…“ zaraženě pohlédl na Gabrielle. 
„Jen měsíc,“ řekla.
„Měsíc? A měnili jste vstupní kódy, když jste se na-

stěhovali?“ 
„Samozřejmě.“ 
„A  kdo kromě vás dvou zná kombinaci k  alarmu 

a tak dále?“ 
„Naše uklízečka,“ ozvala se Gabrielle. „Služka. Za-

hradník.“ 
„A nikdo z nich tady nebydlí?“ 
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„Ne.“ 
„Zná někdo od vás z práce vaše kódy, doktore Hoff-

manne?“ 
„Má asistentka.“ Hoffmann se zamračil. Jeho mozek 

dnes pracuje skutečně líně jako zavirovaný počítač. 
„Ano, a ještě náš bezpečnostní poradce – ten všechno 
kontroloval, než jsme to tu koupili.“ 

„Dokážete si vybavit jeho jméno?“ 
„Genoud.“ Na  okamžik se zamyslel. „Maurice Ge-

noud.“ 
Leclerc vzhlédl. „Nějaký Maurice Genoud sloužil 

u ženevské policie. Myslím, že si vzpomínám, že pře-
šel do privátního bezpečnostního sektoru. Hm…“ Lec-
lercovým obličejem připomínajícím utahaného psa se 
mihl přemýšlivý výraz. Zahleděl se do  nashromáždě-
ných poznámek. „Všechny kombinace bude samozřej-
mě třeba okamžitě změnit. Doporučuji vám nesdělovat 
nové kódy nikomu z vašich zaměstnanců, dokud nebu-
du mít možnost je vyslechnout.“ 

V hale se rozdrnčel bzučák, až Hoffmann nadskočil. 
„To bude nejspíš ambulance,“ oznámila Gabrielle. 

„Otevřu bránu.“ 
Jakmile byla pryč, Hoffmann řekl: „Předpokládám, 

že se to dostane do tisku.“ 
„Je to problém?“ 
„Snažím se, aby se moje jméno v novinách neobje-

vovalo.“ 
„Vynasnažíme se být diskrétní. Máte nějaké nepřáte-

le, doktore Hoffmanne?“ 
„Ne, alespoň o žádných nevím. Rozhodně ne niko-

ho, kdo by provedl něco takového.“ 
„Co nějaký bohatý investor – třeba Rus –, který při-

šel o své peníze?“ 
„My o  peníze nepřicházíme.“ Hoffmann se však 

přesto pokusil zamyslet nad tím, jestli je na seznamu 
jeho klientů někdo, kdo by v tom mohl mít prsty. Ale 
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ne, to bylo něco nepředstavitelného. „Myslíte si, že je 
bezpečné, abychom tu zůstali, když ten maniak běhá 
na svobodě?“ 

„Po větší část dne se tu budou pohybovat naši lidé 
a večer na to tady můžeme dohlédnout – můžeme tře-
ba na silnici postavit hlídku. Musím ale říci, že podle 
našich zkušeností podnikají lidé ve  vašem postavení 
raději vlastní opatření.“ 

„Myslíte najmout ochranku?“ Hoffmann se ušklíbl. 
„Takhle já žít nechci.“ 

„Takovýhle dům bude nežádoucí pozornost přitaho-
vat bohužel vždycky. A bankéři nejsou v téhle době ni-
jak zvlášť oblíbení, dokonce ani ve Švýcarsku.“ Leclerc 
se rozhlédl po pokoji. „Smím se zeptat, kolik jste za to 
zaplatil?“ 

Za normálních okolností by ho Hoffmann poslal do 
háje, ale ani na to neměl sílu. „Šedesát milionů dolarů.“ 

„No páni!“ Leclerc bolestně zkřivil rty. „Vidíte, a já 
si už ani nemohu dovolit bydlet v Ženevě. S manžel-
kou jsme se přestěhovali do Francie, těsně za hranice. 
Je tam všechno levnější. Samozřejmě to znamená, že 
musím denně dojíždět, ale co se dá dělat.“ 

Zvenčí sem doléhal zvuk dieselového motoru a  do 
dveří nahlédla Gabrielle. „Je tady sanitka. Půjdu ti na-
jít nějaké oblečení, co vezmeme s sebou.“ 

Hoffmann se pokusil vstát. Leclerc přistoupil, aby 
mu pomohl, ale Hoffmann to mávnutím ruky odmítl. 
Tihle Švýcaři, pomyslel si žlučovitě. Předstírají, jak 
jsou k  cizincům pohostinní, ale ve  skutečnosti nad 
námi ohrnují nos. Proč by mě mělo zajímat, že žije 
ve Francii? Musel se sice rozkývat, aby se mu setrvač-
ností podařilo zvednout se z pohovky, ale na třetí po-
kus to dokázal a vrávoravě se postavil na ručně tkaný 
koberec značky Aubusson. Z hukotu v hlavě se mu už 
zase dělalo na zvracení. 
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Leclerc řekl: „Jen doufám, že kvůli tomuto nepříjem-
nému incidentu na naši krásnou zemi nezanevřete.“ 

Hoffmanna napadlo, že inspektor snad žertuje, ale 
jeho tvář byla naprosto vážná. 

„To rozhodně ne.“ 
Vešli společně do  haly. Hoffmann si dával přehna-

ný pozor na každý krok jako opilec, který se pokouší 
hrát střízlivého. Dům se najednou hemžil lidmi od zá-
chranné služby a bezpečnostních složek. Dorazili další 
policisté a s nimi muž a žena od záchranky, kteří do-
vnitř vtlačili pojízdná nosítka. V  konfrontaci s  jejich 
robustně vyhlížejícími stejnokroji si Hoffmann náhle 
připadal zase nahý a zranitelný, jako invalida. Ulevilo 
se mu, když spatřil nahoře na schodišti Gabrielle, která 
mu přinášela kabát. Leclerc si ho od ní vzal a přehodil 
ho Hoffmannovi přes ramena. 

U vchodových dveří si Hoffmann všiml hasicího pří-
stroje zabaleného v umělohmotném pytli. Stačil jen ten 
pohled a pocítil bodavou bolest. „Budete dělat podo-
biznu pachatele?“ zeptal se náhle. 

„Možná.“ 
„Tak mě napadá, že byste měl vidět ještě něco.“ Vzpo-

mněl si na to z ničeho nic, jako by měl nějaké zjevení. 
Ignoroval námitky zdravotníků, že by si měl lehnout, 
otočil se a  zamířil přes halu zpátky ke  své pracovně. 
Terminál Bloomberg na jeho stole byl pořád ještě za-
pnutý. Koutkem oka zaregistroval červený přísvit. Té-
měř všechny ceny šly dolů. Trhy Dálného východu mu-
sely krvácet. Rozsvítil a zapátral v knihovně po knize 
Výraz emocí u člověka a u zvířat. Ruce se mu třásly vzru-
šením, když v ní listoval. 

„Tady,“ ukázal svůj objev Leclercovi a Gabrielle. Po-
klepal prstem na stránku. „Tohle je muž, který mě na-
padl.“ 

Byla to ilustrace emoce hrůzy – starý muž s očima 
doširoka rozevřenýma a  s  bezzubými ústy dokořán. 
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Obličejové svaly mu slovutný francouzský lékař Du-
chenne, odborník na galvanismus, stiskl elektrickými 
svorkami, aby stimuloval požadovaný výraz. 

Hoffmann přímo cítil jejich skepsi. Ba co hůř – jejich 
zděšení. 

„Promiňte,“ řekl zmateně Leclerc. „Chcete nám ří-
ci, že tohle je ten muž, který byl dnes v noci ve vašem 
domě?“ 

„Ach, Alexi,“ hlesla Gabrielle. 
„Samozřejmě netvrdím, že je to přímo on – ten už je 

víc než jedno století po smrti. Říkám, že vypadá jako 
on.“ Oba si ho zaujatě prohlíželi. Oni si myslí, že jsem 
zešílel, napadlo ho. Zhluboka se nadechl. „No a tahle 
kniha,“ začal pečlivě vysvětlovat Leclercovi, „přišla 
včera bez jakéhokoliv vysvětlení. Neobjednal jsem si ji, 
chápete? Nevím ani, kdo ji poslal. Možná je to jen sho-
da náhod, ale musíte uznat, že je zvláštní, že pouhých 
pár hodin po  tom, co přišla, se tu ukázal muž, který 
jako by vystoupil z těchhle stránek, a napadl nás.“ Od-
povědí mu bylo jen mlčení. „Zkrátka vám nechci říct 
nic víc než to, že jestli chcete udělat pravděpodobný 
portrét pachatele, tak byste měli začít s tímhle.“ 

„Děkuji vám,“ řekl Leclerc. „Budu na to pamatovat.“ 
Rozhostilo se ticho. 
„Tak,“ přerušila ho svižně Gabrielle, „a teď tě odve-

zeme do nemocnice.“ 
Leclerc je doprovodil ke vchodovým dveřím. 
Měsíc zmizel za mračny. Obloha byla téměř temná, 

ačkoliv do rozbřesku zbývala pouhá půlhodina. Jeden 
ze zdravotníků pomohl americkému fyzikovi s obváza-
nou hlavou v  černém kabátě a  s  růžovými hubenými 
kotníky vyčuhujícími z  luxusního pyžama nastoupit 
dozadu do  sanitky. Od  těch nesrozumitelných nará-
žek na onu viktoriánskou fotografii mlčel; Leclercovi 
připadal rozpačitý. Knihu si vzal s  sebou. Jeho žena 
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ho následovala s taškou plnou oblečení. Vypadali jako 
dvojice uprchlíků. 

Dveře se přibouchly a  sanitka následovaná policej-
ním hlídkovým vozem se rozjela. 

Inspektor se za nimi díval, dokud obě auta nedojela 
do zatáčky příjezdové cesty směřující k hlavní silnici. 
Na  okamžik rudě zazářila brzdová světla a  oba vozy 
byly pryč. 

Obrátil se zpátky k domu. 
„Pro dva lidi hodně velkej barák,“ zamumlal policis-

ta, který stál přímo ve dveřích. 
„Ten by byl moc velkej i pro deset,“ odfrkl si Leclerc. 
Vydal se sám na  obhlídku, aby si udělal obrázek 

o tom, s čím má co do činění. Pět, šest… ne, sedm obyt-
ných pokojů v patře, každý s vlastní koupelnou, zjev-
ně vůbec nepoužívanou; obrovská hlavní ložnice se 
sousedící velkou šatnou, jejíž stěny pokrývala zrcadla 
a zásuvky; v koupelně plazmová televize; dvě vany; fu-
turistická sprcha s  tuctem trysek. Naproti přes chod-
bu v patře posilovna s rotopedem, veslovacím strojem, 
eliptickým trenažérem, činkami a další velkou televizí. 
Hračky žádné. Dům vůbec nejevil známky přítomnosti 
dětí, dokonce ani na  porůznu rozmístěných zarámo-
vaných fotografiích, které pocházely nejspíš většinou 
z nákladných dovolených manželů Hoffmannových – 
lyžování, pochopitelně, a výlety na jachtě… A tady se 
páreček drží za ruce na nějaké verandě, která vypadala, 
že je postavená na pilotech nad nepřirozeně modrou 
korálovou lagunou. 

Leclerc sešel dolů a pokusil se vcítit do Hoffmanno-
vy kůže, když před hodinou a půl sestupoval po scho-
dech vstříc neznámu. Vyhnul se krvavým skvrnám 
a zamířil do pracovny. Celá jedna stěna byla vymeze-
ná knihám. Vybral si namátkou jednu z nich a přečetl 
si titul na hřbetě: Die Traumdeutung, Sigmund Freud. 
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Otevřel ji. Vydáno v Lipsku a ve Vídni roku 1900. První 
vydání. Sáhl po jiné. La psychologie des foules, Gustave le 
Bon. Paříž, 1895. A další: L’homme machine, Julien Off-
ray de La Mettrie. Leiden, 1747. Rovněž první vydání. 
Leclerc toho o vzácných tiscích mnoho nevěděl, ale i to 
málo mu stačilo, aby pochopil, že tahle kolekce musí 
mít milionovou hodnotu. Už se nedivil, že je po do-
mě rozmístěno tolik detektorů kouře. Pokud si stačil 
všimnout, ve  sbírce byly většinou vědecké publikace: 
sociologie, psychologie, biologie, antropologie – žád-
ná o penězích. 

Přešel pracovnu a  usadil se za  Hoffmannův sta-
rožitný majestátní stůl. Velký monitor před ním se 
chvílemi zavlnil, jak se měnila mihotavá záplava čí-
sel: –1.06, –78, –4.03 %, –$ 0.95. Zrovna tak by před ním 
mohly defilovat egyptské hieroglyfy a rozuměl by tomu 
přibližně stejně. Kdybych tomuhle přišel na kloub, na-
padlo ho, možná bych mohl být zrovna tak bohatý jako 
tenhle chlápek. Jeho vlastní investice, k nimž ho před 
pár lety přemluvil jistý uhrovitý „finanční poradce“, 
aby si zajistil spokojené stáří, měly momentálně hod-
notu o polovinu nižší než tehdy, když je uložil. Jestli 
to takhle půjde dál, bude si muset po odchodu do vý-
služby najít práci alespoň na částečný úvazek. Možná 
skončí jako šéf ostrahy v nějakém supermarketu a tam 
bude dělat, dokud v práci nepadne. To nemusel ani je-
ho otec, ani jeho dědeček. Třicet let u policie, a on si ne-
může dovolit dokonce ani žít ve městě, kde se narodil! 
A kdo si tu kupuje všechny ty předražené baráky? Ti, 
co perou špinavé peníze. Nechybí mezi nimi manželky 
a  dcery prezidentů takzvaných „nových demokracií“, 
politici ze středoasijských republik, ruští oligarchové, 
afghánští válečníci, překupníci zbraní, zkrátka ti sku-
teční zločinci, zatímco on tu marní čas pronásledová-
ním alžírských výrostků, co kšeftují s fetem před hlav-
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ním nádražím. Raději vstal a zamířil do další místnosti, 
aby na to nemusel myslet. 

V kuchyni se opřel o žulovou desku ostrůvku a za-
čal si prohlížet nože. Byly podle jeho pokynů zabalené 
a zapečetěné pro případ, že by na nich zůstaly otisky 
prstů. Téhle části Hoffmannova líčení nerozuměl. Po-
kud by sem vetřelec přišel rozhodnut pro únos, vyzbro-
jil by se přece předem. A únosce by potřeboval nejmé-
ně jednoho komplice, spíš víc: Hoffmann byl poměrně 
mladý a  v  kondici  – ten by se jen tak snadno nedal. 
Takže bylo motivem vloupání? Ale obyčejný zloděj by 
koukal sebrat, co se dá, a zmizet, jak nejrychleji by to 
jen šlo, a že tady bylo co odnést. Všechno tudíž ukazo-
valo na mentálně narušeného pachatele. 

Odkud by ale násilnický psychopat mohl znát vstup-
ní kódy? To byla záhada. Možná do domu vede ještě 
jiný vchod, který nebyl zamčený. 

Leclerc se vrátil do chodby a zahnul doleva. Zadní 
část domu ústila do  prostorné zimní zahrady ve  vik-
toriánském stylu, která byla využívána jako umělec-
ký ateliér, i  když zde nevznikaly zrovna věci, které 
by inspektor nazval uměním. Vypadalo to tam spíš 
jako v  radiologické laboratoři nebo sklenářské dílně. 
Na původní obvodové zdi domu byla obrovská koláž 
elektronických snímků lidského těla – digitálních, in-
fračervených, rentgenových  – spolu s  anatomickými 
nákresy různých orgánů, končetin a svalů.

Desky z antireflexního skla a plexiskla různých ve-
likostí a tlouštěk byly uloženy v dřevěných stojanech. 
V plechové krabici se ježily tucty šanonů překypující 
počítačovými snímky s pečlivými nápisy: „MRI sním-
ky hlavy, 1–14 sagitální, axiální, koronální“; „Muž, 
řezy, Virtuální nemocnice, sagitální & koronální“. 
Na lavici stál nasvětlovací reflektor, dále zde byl malý 
svěrák a  mezi vším tím změť inkoustových lahviček, 
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gravírovacích nástrojů a štětečků. V černém gumovém 
stojanu byla zastrčená ruční vrtačka a  vedle něj tma-
vomodrá plechovka s nápisem „Taylor’s of Harrogate, 
čaj Earl Grey“. Ta byla plná vrtáků. Našel i hromadu 
lesklých pozvánek avizujících výstavu s názvem „Lid-
ské kontury“, která měla začínat právě toho dne v ga-
lerii na  Plaine de Plainpalais. Uvnitř byla poznámka 
o autorce: „Gabrielle Hoffmannová se narodila v ang-
lickém Yorkshiru. Vystudovala umělecký design a fran-
couzštinu na univerzitě v Salfordu a titul M. A. získala 
na  londýnské Royal College of Art. Několik let pra-
covala v  Ženevě pro Organizaci spojených národů.“ 
Stočil leták do ruličky a zastrčil si ho do kapsy. Vedle 
lavice na dvou podstavcích stálo jedno z  jejích děl – 
trojrozměrný sken plodu rozložený do zhruba dvaceti 
řezů přenesených na tabule dokonale čirého skla. Lec-
lerc se předklonil, aby si ten výtvor prohlédl zblízka. 
Hlava byla ve  srovnání s  tělíčkem nepoměrně veliká, 
hůlkovité nohy byly přitažené k  tělu a zastrčené pod 
ním. Při pohledu ze strany to mělo hloubku, ale když 
člověk posunul perspektivu dopředu, tělíčko jako by se 
smrštilo a pak úplně mizelo. Nedokázal poznat, jestli 
je dílo dokončené, či nikoli. Musel uznat, že jistou sílu 
to má, ale on sám by vedle toho rozhodně žít nedoká-
zal. Až příliš mu to připomínalo plazí fosilii vznášející 
se v akváriu. Jeho ženě by to připadalo nechutné. 

Z  ateliéru šlo vstoupit přímo do  zahrady. Dveře 
však byly zamčené a zajištěné závorou a nikde nablíz-
ku žádný klíč vyšetřovatel nenašel. Za  silnostěnným 
sklem se mihotala na opačném břehu jezera světla Že-
nevy. Osamělý pár reflektorů si razil cestu po Quai du 
Mont-Blanc. 

Leclerc opustil zimní zahradu a vrátil se do chodby. 
Vedly z ní ještě další dvoje dveře. Ukázalo se, že za jed-
němi je toaleta s velkou staromódní splachovací mísou. 
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Inspektor rovnou využil příležitosti a ulevil si. Za dru-
hými dveřmi bylo skladiště, kde podle všeho skončilo 
to, co zbylo po stěhování z přechozího domova man-
želů Hoffmannových: srolované a převázané koberce, 
domácí pekárna, zahradní židle, kroketová souprava 
a až v nejzazším rohu netknutá dětská postýlka, pře-
balovací pult a závěsná pohyblivá dekorace s motivem 
hvězdiček a měsíce. 
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3

Podezíravost, tento potomek strachu, je zvláště charakteristic-
ká pro většinu divokých zvířat. 

Charles Darwin, O původu člověka (1871) 

Podle záznamů, které později poskytla ženevská zá-
chranná služba, nahlásila osádka ambulance opuštění 
bydliště Hoffmannových v 5:22. V tuto dobu netrvala 
jízda prázdnými ulicemi do nemocnice v centru Ženevy 
víc než pět minut. 

Hoffmann trval v sanitce na tom, že si navzdory na-
řízení  nelehne. Namísto toho vzpřímeně seděl s  no-
hama spuštěnýma z nosítek, nejistý a vzdorovitý. Ja-
ko génius, navíc bohatý, byl zvyklý, že ho jeho okolí 
s respektem poslouchalo. Náhle však měl pocit, jako 
by byl deportován do nějaké chudší a znevýhodněné 
říše – do království nemocných, kde byl každý obča-
nem druhé kategorie. Provokovala ho vzpomínka na 
to, jak se na něj Gabrielle a Leclerc dívali, když jim 
ukázal Výraz emocí u člověka a u zvířat. Jako by očividná 
souvislost mezi tou knihou a útokem byla jen horeč-
natým výplodem poraněného mozku. Knihu si vzal 
s sebou. Ležela mu na klíně a on do ní neklidně ťukal 
prstem. 
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Vůz vybral ostrou zatáčku a zdravotnice natáhla ru-
ku, aby Hoffmanna přidržela. Jen se na  ni zamračil. 
Neměl důvěru v ženevskou policii a ve státní složky vů-
bec. Vlastně příliš nevěřil nikomu kromě sebe samotné-
ho. Zašátral po kapsách pyžama ve snaze najít mobil. 

Gabrielle, která seděla naproti němu na sedadle ved-
le zdravotnice, ho pozorovala a zeptala se ho: „Co dě-
láš?“ 

„Chci zavolat Hugovi.“ 
Jen protočila oči. „Proboha, Alexi…“ 
„No co? Musí se dozvědět, co se stalo.“ Zatímco Hoff-

mann naslouchal vyzvánění, natáhl se k ní a  sevřel jí 
ruku, aby ji upokojil. „Už se cítím mnohem líp, vážně.“ 

Konečně se Quarry ozval. „Alexi?“ Jeho obvykle 
unylý hlas byl podbarvený úzkostí. Kdy mu někdo před 
úsvitem zavolá dobrou zprávu? „Co se ksakru děje?“ 

„Promiň, že volám tak časně, Hugo. Někdo se nám 
vloupal do domu.“ 

„Proboha, to mě moc mrzí. Jste oba v pořádku?“ 
„Gabrielle ano, já jsem dostal ránu do  hlavy. Jsme 

v sanitce, jedeme do nemocnice.“ 
„Do které?“ 
„Nejspíš do univerzitní.“ Hoffmann tázavě pohlédl 

na Gabrielle. Přikývla. „Jo, do univerzitní.“ 
„Už jedu.“ 
Pár minut nato už sanitka zabočila na příjezdovou 

silnici k rozlehlé univerzitní nemocnici. Skrz kouřové 
sklo okna Hoffmann letmo zaregistroval, jak je ob-
rovská – deset pater, osvětlená v  té temnotě působila 
jako nějaké velké mezinárodní letiště  –, a  pak světla 
zhasla tak náhle, jako by přes budovu někdo přeho-
dil deku. Sanita sjela mírně se stáčejícím podzemním 
průjezdem a zvolna zastavila. Motor zmlkl. Gabrielle 
se v tom tichu povzbudivě usmála a Hoffmann si vyba-
vil citát: Zanechte všech nadějí, kdož vstupujete. Když se 
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zadní dveře otevřely, naskytl se mu výhled do prostoru, 
který ze všeho nejvíc připomínal sterilně čisté podzem-
ní parkoviště. V dálce kdosi vykřikl a ozvěna hlasu se 
odrazila od betonových zdí. 

Hoffmann dostal pokyn lehnout si a rozhodl se ten-
tokrát nic nenamítat. Už se ocitl v  soukolí systému, 
musí se tedy podřídit jeho procesům. Natáhl se, no-
sítka sjela a on se nechal s děsivým pocitem bezmoci 
vézt tajemnými chodbami připomínajícími fabriku. Ci-
věl do stropních světel, než pojízdná nosítka na chvíli 
zastavila u příjmu. Policista, který je doprovázel, podal 
přes pult papíry. Hoffmann se díval, jak jeho data za-
znamenávají do počítače, pak otočil hlavu na polštáři 
a  pohlédl přes recepci plnou lidí k  televizi přepnuté 
na  zpravodajský kanál, jemuž lhostejný dav opilců 
a narkomanů nevěnoval sebemenší pozornost. Na ob-
razovce se pohybovali japonští makléři s mobilními te-
lefony přitisknutými na ucho a nejrůznějšími způsoby 
vyjadřovali zděšení a  zoufalství. Než však mohl zjis-
tit něco víc, dala se pojízdná nosítka zase do pohybu 
a projela s ním krátkou chodbou do prázdné kóje. 

Gabrielle se posadila na  plastovou židli, zalovila 
v kabelce a začala si rychlými, nervózními tahy nanášet 
na ústa rtěnku. 

Hoffmann se na ni díval jako na cizí bytost. Najed-
nou si všiml, jak je tmavá, elegantní a  sebestředná… 
Jako kočka, která se dala do  osobní hygieny. Přesně 
tohle dělala, když ji poprvé potkal na večírku v Saint- 
-Genis-Pouilly. 

Objevil se mladý turecký lékař s uštvaným výrazem 
v  obličeji a  s  psací podložkou v  ruce. Podle umělo-
hmotné cedulky přicvaknuté k bílému plášti se jmeno-
val Muhammet Celik. Zkontroloval Hoffmannovy zá-
znamy. Posvítil mu tužkovou svítilnou do očí, malým 
kladívkem mu poklepal na koleno a požádal ho, aby 
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řekl jméno prezidenta Spojených států a pak aby počí-
tal od sta do osmdesáti. 

Hoffmann odpovídal bez potíží. Když lékař dospěl 
k názoru, že to stačí, navlékl si chirurgické rukavice. 
Sundal Hoffmannovi provizorní obvaz, rozhrnul mu 
vlasy a vyšetřil ránu, které se přitom opatrně dotýkal 
prsty. Hoffmann si připadal, jako by mu hledal vši. Prů-
vodní rozhovor byl přitom veden tak, jako by tam on 
vůbec nebyl. 

„Ztratil hodně krve,“ řekla Gabrielle. 
„Rány na  hlavě vždycky silně krvácejí. Myslím, že 

zranění si vyžádá pár stehů.“ 
„Je rána hluboká?“ 
„Tak hluboká zase ne, ale otok se poměrně rozšířil. 

Vidíte? To byl úder nějakým tupým předmětem?“ 
„Hasicím přístrojem.“ 
„Fajn. Jen si to zaznamenám. Budeme potřebovat 

snímky hlavy.“ 
Celik se sehnul tak, že se jeho obličej ocitl v úrovni 

Hoffmannova. Usmál se, doširoka otevřel oči a extrém-
ně pomalu pronesl: „Tak, Monsieur Hoffmann. Poz-
ději vám tu ránu zašiju. Teď vás musíme zavézt dolů 
a udělat nějaké snímky, abychom zjistili, jak to vypadá 
uvnitř vaší hlavy. Provedeme to přístrojem, kterému ří-
káme CAT skener. Víte, co je to CAT skener, Monsieur 
Hoffmann?“ 

„Počítačová axiální tomografie využívající rotující 
detektor a rentgenový zdroj ke kompilaci průřezových 
radiografických snímků  – technologie ze sedmdesá-
tých let, nic převratného. A  mimochodem  – nejsem 
Monsieur Hoffmann, ale doktor Hoffmann.“ 

Když ho převáželi k výtahu, Gabrielle poznamena-
la: „Nebylo nutné, abys byl tak hrubý. Jen se ti snažil 
pomoct.“ 

„Mluvil se mnou jako s dítětem.“ 
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„Tak se přestaň jako dítě chovat. Tumáš, podrž si to.“ 
Upustila mu na klín tašku s oblečením a  šla přivolat 
výtah. 

Gabrielle očividně znala cestu na radiologii. Ta sku-
tečnost Hoffmanna nevysvětlitelně podráždila. V  po-
sledních dvou letech jí místní personál pomáhal s umě-
leckou tvorbou. Zaměstnanci nemocnice jí umožňovali 
přístup ke skenerům, když nebyly využívány, zůstávali 
po pracovní době a připravovali jí snímky, které potře-
bovala. S několika z nich se spřátelila. Měl by jim být 
vděčný, jenže nebyl. Dveře výtahu se otevřely do po-
temnělého suterénu. Skenerů tu mají spoustu, vzpo-
mněl si. Do téhle nemocnice přepravovali vrtulníkem 
ty nejvážnější případy lyžařských úrazů z Chamonix, 
Megève, nebo dokonce až z Courchevelu. Hoffmann 
kolem sebe vnímal rozlehlý prostor ordinací a technic-
kého zázemí táhnoucí se hluboko do tmy. Celé oddě-
lení bylo tiché a vylidněné, až na to malé pohotovostní 
pracoviště. Vykročil jim vstříc mladý muž s dlouhými 
černými kudrnatými vlasy. „Gabrielle!“ zahlaholil. Vzal 
ji za ruku a políbil ji na ni. Teprve pak pohlédl na Hoff-
manna. „Takže jsi mi jednou pro změnu přivezla oprav-
dového pacienta?“ 

„To je můj muž Alexander Hoffmann,“ řekla Gabri-
elle. „Alexi, to je Fabian Tallon, laborant. Vzpomínáš si 
na Fabiana? Vyprávěla jsem ti o něm.“ 

„Myslím, že ne,“ odvětil Hoffmann. Podíval se na to-
ho mladého muže. Tallon měl velké tmavé vlhké oči, 
široká ústa, dokonale bílé zuby a  na  bradě několika-
denní temné strniště. Košili měl rozepnutou víc, než 
bylo nutné, takže odhalovala široký hrudník ragbisty. 
Hoffmanna zničehonic napadlo, jestli s ním Gabrielle 
něco neměla. Pokusil se tu myšlenku vyhnat z hlavy, 
ale jí se tam zjevně zalíbilo. Osten žárlivosti nepocítil 
celá léta, takže už zapomněl, jak téměř fyzická ta bolest 
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může být. Pohlédl z jednoho na druhého a řekl: „Děku-
ji vám za všechno, co jste pro Gabrielle udělal.“ 

„Bylo mi potěšením, Alexi. A  teď se podíváme, co 
můžeme udělat pro vás.“ Zatlačil pojízdná nosítka tak 
snadno, jako by to byl nákupní vozík, projel kontrolní 
místností a zajel ke CAT skeneru. „Postavte se, prosím.“ 

Hoffmann se opět mechanicky podrobil proceduře. 
Sundali mu kabát i brýle. Měl se posadit na okraj lůž-
ka, které bylo součástí přístroje. Z hlavy mu sejmuli ob-
vaz. Pak mu nařídili, aby se položil na záda na lehátko 
hlavou ke skeneru. 

Tallon mu upravil krční opěrku. „Nepotrvá to ani 
minutku,“ řekl a  zmizel. Dveře se za ním se zašumě-
ním zavřely. Hoffmann mírně nadzvedl hlavu. Byl 
sám. Přes své bosé nohy viděl za tlustým sklem okna 
na opačném konci místnosti, že ho Gabrielle pozoruje. 
Tallon se k ní připojil. O něčem se začali bavit, ale on je 
neslyšel. Odkudsi zapraskalo a pak se z reproduktoru 
dost hlasitě ozval Tallon. 

„Položte se, Alexi. Ležte prosím pokud možno úplně 
nehybně.“ 

Hoffmann poslechl. Rozezněl se hukot a lehátko se 
začalo posouvat dozadu skrz široký válec skeneru. Pro-
jelo jím dvakrát – jednou rychle kvůli nastavení a po-
druhé mnohem pomaleji. To už se pořizovaly snímky. 
Když skenerem projížděl, hleděl upřeně do  bílého 
plastového obložení kolem sebe a připadal si, jako by 
ho poslali do nějaké radioaktivní myčky. Lehátko se za-
stavilo a začalo se vracet a Hoffmann si představoval, 
jak jeho mozek zaplavuje zářící, očistné světlo, před 
nímž se neschová vůbec nic – všechny nejasnosti jsou 
odhaleny a vymazány v sykotu spalující se hmoty. 

V reproduktoru to cvaklo a na okamžik uslyšel Ga-
briellin hlas vytrácející se do  pozadí. Připadalo mu 
to, jako by šeptala. Je to vůbec možné? „Děkuji vám, 
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Alexi,“ řekl Tallon. „Jsme hotovi. Zůstaňte, kde jste. 
Přijdu si pro vás.“ A vrátil se k rozhovoru s Gabrielle. 
„Ale víš…“ Reproduktor umlkl. 

Hoffmannovi se zdálo, že tam leží nesmírně dlouhou 
dobu. Každopádně měl dost času zamyslet se nad tím, 
jak snadné by pro Gabrielle v posledních několika mě-
sících bylo dopřát si nějaký románek. V nemocnici trá-
vila dlouhé hodiny sběrem snímků, které potřebovala 
pro svoji výtvarnou práci. A pak tu byly ještě delší dny 
a noci, které pro změnu zase on trávil ve své kanceláři 
prací na systému VIXAL. Co udrží manželství pohro-
madě po více než sedmi letech, pokud tam nejsou děti, 
které by fungovaly jako soudržná síla? 

Náhle se ho zmocnil jiný, rovněž dávno zapomenu-
tý pocit – sladká, dětinská bolest sebelítosti. Ke svému 
zděšení si uvědomil, že má na krajíčku pláč. 

„Jste v pořádku, Alexi?“ Nad lehátkem se vynořil Tal- 
lonův obličej. Pohledný, zúčastněný, nesnesitelný. 

„Jistě.“ 
„Opravdu?“ 
„Nic mi není.“ Hoffmann si rychle otřel oči rukávem 

pyžama a  nasadil si brýle. Racionální část jeho mys-
li si uvědomovala, že tyhle prudké výkyvy nálad jsou 
pravděpodobně projevem úrazu hlavy, to jim však ni-
jak neubíralo na  reálnosti. Odmítl se znovu položit 
na pojízdná nosítka. Shodil nohy z lehátka, několikrát 
se zhluboka nadechl a ve chvíli, kdy vcházel do vedlejší 
místnosti, už se opět plně ovládal. 

„Alexi,“ oslovila ho Gabrielle, „to je radioložka dok-
torka Dufortová.“ 

Ukázala na drobnou ženu s krátce zastřiženými še-
divými vlasy, která seděla za počítačem. Dufortová se 
k němu otočila, letmo mu pokývla přes hubené rameno 
a znovu se soustředila na výsledky snímkování na mo-
nitoru. 
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„To jsem já?“ zeptal se Hoffmann s pohledem upře-
ným na obrazovku. 

„Přesně tak, monsieur.“ Ani se neohlédla. 
Hoffmann si s lhostejností, vlastně až se zklamáním, 

prohlížel svůj mozek. Ten černobílý obrázek na moni-
toru mohl být čímkoliv  – částí korálového útesu na-
filmovanou dálkově ovládanou podmořskou kamerou, 
záběrem měsíčního povrchu nebo opičím obličejem. 
Ta neuspořádanost a absence jakékoliv formy krásy ho 
deprimovaly. Určitě máme na něco lepšího, pomyslel 
si. Tohle nemůže být konečný produkt. Musí to být 
pouhá vývojová fáze a úkolem lidstva je připravit cestu 
tomu, co přijde později, právě tak, jako plyn utvářel or-
ganickou hmotu. Umělou inteligencí nebo autonomní 
strojovou logikou – AMR, Autonomous Machine Reaso-
ning –, jak tomu raději říkal, se intenzivně zabýval více 
než patnáct let. Nezasvěcenci podporovaní žurnalisty 
se domnívali, že cílem je replikace lidské mysli a vytvo-
ření digitalizované verze nás samotných. Ale proč se 
namáhat s imitací něčeho tak zranitelného a nespoleh-
livého, navíc s tak zakotvenou zastaralostí? Proč kopí-
rovat centrální procesor, který může být totálně zničen 
jen kvůli nějaké podružné mechanické součásti – na-
příklad srdci nebo játrům  – postižené přechodným 
výpadkem? Bylo by to jako přijít o superpočítač Cray 
a  všechny jeho paměťové soubory jen kvůli tomu, že 
bylo zapotřebí vyměnit jeden konektor. 

Radioložka překlopila snímek mozku podél vodo-
rovné osy shora dolů. Vypadalo to, jako by na něj mo-
zek kývl. Jako by ho zdravil odkudsi zvenčí. A lékař-
ka začala snímkem otáčet, jako by se vrtěl ze strany 
na stranu. 

„Žádný náznak fraktury,“ konstatovala. „A  žádný 
otok, což je nejdůležitější. Ale zajímalo by mě, co je 
tohle.“ 
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Lebeční kost se zobrazovala jako převrácený obraz 
ořechové skořápky. Bílá čára proměnlivé tloušťky ohra-
ničovala houbovitou šedou hmotu mozku. Lékařka 
zvětšila obraz. Záběr se rozšířil, rozmazal a nakonec se 
rozpadl jako popelavá supernova. Hoffmann se před-
klonil, aby se podíval zblízka. 

„Tady.“ Dufortová se dotkla monitoru prstem s okou-
saným nehtem, a bez prstenu. „Vidíte ty bílé tečky? Ty 
světlé hvězdičky? To je drobné krvácení do mozkové 
tkáně.“ 

„Je to vážné?“ zeptala se Gabrielle. 
„Ne, nemusí být. Pravděpodobně je to jen to, co se 

u tohoto typu zranění dá očekávat. Víte, mozek se při 
úderu do hlavy značnou silou otřese. Drobné krvácení 
se dá předpokládat. Zdá se, že už se zastavilo.“ Nad-
zdvihla si brýle a naklonila se těsně k monitoru jako 
zlatnice zkoumající drahokam. „Pořád stejné,“ řekla. 
„Raději bych provedla další vyšetření.“ 

Hoffmann si tenhle okamžik představoval tak čas-
to – obrovská a neosobní nemocnice, abnormální vý-
sledky testů, chladně vyřčený lékařský verdikt a první 
krok na nenávratném sestupu k bezmoci a smrti –, že 
mu chvíli trvalo, než pochopil, že to není jen další z je-
ho hypochondrických fantazií. 

„Jaké vyšetření?“ zajímalo ho. 
„Ráda bych pro kontrolu zkusila magnetickou rezo-

nanci. Mnohem ostřeji zobrazuje měkké tkáně. Měla 
by nám objasnit, zda jde o již existující stav, nebo ne.“ 

Již existující stav… 
„Jak dlouho to bude trvat?“ 
„Procedura samotná dlouho nepotrvá. Otázka je, 

kdy bude volný skener.“ Otevřela si nový soubor a za-
čala se jím proklikávat. 

„Pokud nám přístroj neobsadí nějaký akutní případ, 
mohli bychom se na něj dostat v poledne.“ 
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„Tohle není akutní případ?“ zeptala se Gabrielle.
„Nene, tady bezprostřední nebezpečí nehrozí.“ 
„V tom případě bych to klidně nechal být,“ ozval se 

Hoffmann. 
„Nechovej se jako blázen,“ napomenula ho Gabriel-

le. „To vyšetření si nech udělat. To vydržíš.“ 
„Já nechci.“ 
„Jsi směšný—“ 
„Řekl jsem, že to zatracený vyšetření nechci!“ 
Na moment se rozhostilo zaražené ticho. 
„My chápeme, že jste rozrušený, Alexi,“ řekl tiše Tal- 

lon, „ale je zbytečné, abyste s Gabrielle takhle mluvil.“ 
„Neříkejte mi, jak mám mluvit se svou ženou!“ Zdvihl 

ruku k čelu. Prsty měl jako led a v krku měl sucho. Cí-
til, že musí z té nemocnice vypadnout, jak nejrychleji 
to půjde. Než znovu promluvil, polkl. „Omlouvám se, 
ale já to vyšetření nechci. Musím dnes zvládnout něko-
lik velice důležitých věcí.“ 

„Monsieur,“ pronesla pevně Dufortová, „všichni pa-
cienti, kteří byli po  úderu do  hlavy v  bezvědomí tak 
dlouho jako vy, zůstávají v nemocnici alespoň čtyřia-
dvacet hodin na pozorování.“ 

„Je mi líto, ale to nepřichází v úvahu.“ 
„Co důležitého musíš vyřídit?“ Gabrielle na něj ne-

věřícně třeštila oči. „Ty nejdeš do kanceláře?“ 
„Ale ano, jdu do  kanceláře. A  ty musíš do  galerie, 

začíná ti výstava.“ 
„Alexi…“ 
„Ale jistěže ano. Pracovalas na  tom celé měsíce  – 

když na nic jiného, tak si vzpomeň na tu spoustu ča-
su, kterou jsi tím strávila. A večeřet se dnes bude na 
počest tvého úspěchu.“ Uvědomil si, že už zase začíná 
zvyšovat hlas. S vypětím všech sil se přinutil mluvit 
klidnějším tónem. „To, že nám nějaký chlap vlezl do 
domu, ještě neznamená, že se nám musí vnutit i  do 


