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    PRVNÍ KAPITOLA
  


  Nehoda


  


  Bobby Jones nasadil míček na podstavek, cvičně trochu zakroutil holí, pak se pomalu napřáhl arychlostí blesku míček odpálil.


  Nabral míček tu správnou dráhu – stoupal po odpálení tak, aby přelétl pískovou překážku apřistál na doklep od čtrnáctého jamkoviště?


  Nenabral. Po špatném odpalu vhorní polovině se odkutálel po zemi apohodlně se usadil přesně vonom pískovišti!


  Nenastalo žádné bručení ohromeného publika aani jediný přítomný svědek odpalu neprojevoval známky překvapení. Není se co divit, neboť ten míček nezahrál žádný šampion amerického původu, nýbrž pouze nejmladší syn vikáře zMarchboltu, městečka na velšském pobřeží.


  Bobby vykřikl něco velice rouhavého.


  Byl to už na první pohled příjemný osmadvacetiletý mladík. Ani jeho nejlepší přítel by oněm nemohl prohlásit, že je vyloženě hezký, ale jeho tvář byla neobyčejně sympatická ahnědé oči se dívaly opravdu přátelsky.


  „Den ode dne jsem horší ahorší,“ zamumlal schlíple.


  „Moc prudké,“ pronesl jeho společník.


  Doktor Thomas byl muž středního věku sprošedivělými vlasy aveselou červenolící tváří. On sám nikdy nedával do švihu veškerou sílu. Hrál krátké přímé údery do spodní části míčku aobvykle porážel sice trénovanější, ale ne tak vyrovnané hráče.


  Bobby prudce nabral míček holí určenou na hraní zpískové překážky. Třetí pokus byl úspěšný amíček teď ležel nedaleko jamkoviště, na které se doktor Thomas dostal dvěma chvályhodnými ranami železem.


  „Jamka je vaše,“ řekl Bobby.


  Posunuli se kdalšímu odpališti.


  Jako první pálil doktor – pěkná přímá rána, ale bez dostatečné délky.


  Bobby si povzdechl, usadil míček na podstavek, pak ho nasadil ještě jednou, dlouho pootáčel holí, toporně se napřáhl, zvedl hlavu, stlačil dolů pravé rameno, udělal všechno, co udělat neměl – azahrál velmi dobrý úder směrem do středu hřiště.


  Suspokojením se zhluboka nadechl. Zjeho výmluvné tváře zmizela ona známá skleslost hráče golfu anahradil ji stejně známý hráčův jásot.


  „Už vím, jak na to,“ zalhal Bobby.


  Skvělý odpal, vysoký krátký úder holí pro středně dlouhé údery aBobbyho míček se dokutálel až ksamotné jamce. Zahrál jednu ránu pod par asnížil náskok doktora Thomase na jediný bod.


  Plný sebevědomí se Bobby posunul kšestnáctému odpališti. Znovu udělal všechno, co udělat neměl, ale tentokrát se zázrak nekonal. Předvedl úžasnou, neuvěřitelnou, téměř nadlidskou faleš! Míček putoval vzduchem vpravých úhlech.


  „Ta kdyby šla rovně – páni!“ poznamenal doktor Thomas.


  „Kdyby,“ pronesl Bobby trpce. „Zdálo se mi, že jsem slyšel výkřik! Doufám, že můj míček nikoho nezranil.“


  Upřeně se zadíval doprava. Světlo mu nepřálo. Pohled do právě zapadajícího slunce znemožňoval vidět zřetelně. Navíc se od moře zvedala jemná mlha. Okraj útesů byl vzdálen několik stovek metrů.


  „Tamhle vede pěšina,“ řekl Bobby. „Ten míček se snad nemohl tak daleko dostat. Stejně jsem ale slyšel křik. Vy taky?“


  Doktor však nic neslyšel.


  Bobby se vydal za svým míčkem. Měl sjeho nalezením trochu problémy, ale nakonec se mu to podařilo. Byl takřka nehratelný – schovaný vhlodašovém keři. Několikrát do něj seknul, pak ho sebral azavolal na svého soupeře, že tuto jamku vzdává.


  Doktor kněmu zamířil, neboť další odpaliště se nacházelo na kraji útesu.


  Sedmnáctá jamka byla Bobbyho největším strašákem. Odpal na ni musel jít směrem přes průrvu. Nešlo ani tak ovzdálenost, jako onesmírnou přitažlivost té hloubky.


  Přešli pěšinu, která se stáčela doleva, avzdalovala se tak od samotného kraje útesu.


  Doktor uchopil hůl ajednoduše poslal míček na druhou stranu.


  Bobby se zhluboka nadechl ašvihl. Míček se nesl vzduchem anad propastí zmizel.


  „Takhle je to, sakra, úplně pokaždé,“ řekl Bobby trpce. „Pořád dělám tu samou hloupost.“


  Obcházel průrvu ashlížel dolů. Hluboko dole se třpytilo moře, ale ne každý míček se ztratil vjeho hlubinách. Sráz byl nahoře příkrý, pak se však svažoval pozvolna.


  Bobby šel pomalu kolem. Věděl, že se na jednom místě dá celkem snadno slézt dolů. Alespoň nosiči holí tudy slézají – vrhnou se přes okraj apak se, sotva dech popadají, triumfálně vynoří se ztraceným míčkem.


  Bobby náhle ztuhl azavolal na svého společníka.


  „No ne, doktore, pojďte sem. Co si otom myslíte?“


  Asi patnáct metrů pod nimi ležela hromádka něčeho, co vypadalo jako staré oblečení.


  Doktor zalapal po dechu.


  „Propánakrále,“ řekl. „Někdo spadl zútesu. Musíme se kněmu dostat.“


  Bok po boku slézali oba muži po skále, přičemž fyzicky zdatnější Bobby pomáhal svému společníkovi. Konečně dorazili kzlověstně vyhlížející tmavé hromádce. Byl to asi čtyřicetiletý muž. Sice vbezvědomí, ale stále dýchal.


  Doktor se pustil do vyšetření – prohmatal končetiny, změřil tep, zvedl víčka. Klekl si kněmu adokončil prohlídku. Když se pak podíval na Bobbyho, který nad ním spocitem nevolnosti stál, pomalu zavrtěl hlavou.


  „Už se nedá nic dělat,“ prohlásil. „Má to, chudák, spočítané. Zlomil si páteř. No, zřejmě to tady neznal, akdyž stoupla mlha, šlápl vedle. Už několikrát jsem na radnici upozorňoval, že by sem měli nechat postavit zábradlí.“


  Vstal.


  „Dojdu pro pomoc,“ řekl. „Zařídím, aby odtud tělo dostali. Za chvíli bude tma. Zůstaneš tady?“


  Bobby přikývl.


  „Už se mu nedá nijak pomoct?“ zeptal se.


  Doktor zavrtěl hlavou.


  „Nedá. Nebude to dlouho trvat – pulz rychle slábne. Vydrží ještě nanejvýš dvacet minut. Možná ještě před koncem nabude vědomí, ale spíš ne. Ale itak –“


  „Jasně,“ řekl Bobby rychle. „Zůstanu tady avy klidně běžte. Kdyby přišel ksobě,“ zaváhal, „není nějaký prášek nebo něco takového –“


  Doktor zavrtěl hlavou.


  „Nebude trpět žádnými bolestmi,“ řekl. „Vůbec žádnými.“


  Otočil se azačal rychle šplhat po útesu zpátky nahoru. Bobby ho sledoval až do chvíle, kdy na něj doktor zamával azmizel zdohledu.


  Bobby udělal asi dva kroky podél úzkého převisu, sedl si na výčnělek ve skále azapálil si cigaretu. Ta věc jím otřásla. Až dosud se nesetkal tváří vtvář nemoci nebo smrti.


  Stejně je to zpropadená smůla! Trocha mlhy za tak hezkého večera, krok vedle – aje po všem. Navíc vypadá jako fajn chlapík – na první pohled zdravý, nejspíš nikdy ani nezamarodil. Dokonce ani bledost ohlašující blížící se konec nezakryla snědou barvu jeho pleti. Určitě strávil většinu života někde venku, vpřírodě, možná vcizině. Bobby si ho prohlédl důkladněji – zvlněné kaštanové vlasy, na skráních trochu prošedivělé, velký nos, mohutná brada, bílé zuby vykukující mezi pootevřenými rty. Široká ramena, pohledné šlachovité ruce. Nohy měl zkroucené do zvláštního úhlu. Bobby se zatřásl apřenesl svůj pohled zpět na obličej. Hezká tvář, veselá, odhodlaná, duchapřítomná. Oči měl asi modré –


  Právě ve chvíli, kdy jeho myšlenky dorazily kočím, se oči toho muže náhle otevřely.


  Byly modré – jasně asytě modré. Dívaly se přímo na Bobbyho. Vjeho pohledu nebylo nic nejistého nebo nejasného, byl naprosto při smyslech. Vočích se zračila ostražitost azároveň jako by kladly otázku.


  Bobby rychle vstal achystal se přistoupit kumírajícímu. Ještě než kněmu došel, raněný promluvil. Jeho hlas nebyl slabý – zněl zřetelně azvučně.


  „Proč nepožádali Evans-“ řekl, ale více už nestihl.


  Projelo jím podivné slabé zachvění, víčka se zavřela abrada spadla…


  Byl mrtvý.
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    DRUHÁ KAPITOLA
  


  Pokud jde ootce


  


  Bobby kněmu poklekl, ale nebylo pochyb. Neznámý muž byl mrtvý. Poslední okamžik vědomí, nenadálá otázka apak – konec.


  Somluvným výrazem sáhl Bobby zemřelému do kapsy avyndal hedvábný kapesník, kterým súctou zakryl mužovu tvář. Víc udělat nemohl.


  Pak si všiml, že zkapsy nechtě vytáhl ještě něco. Nějakou fotografii. Než ji zastrčil zpátky, prohlédl si ji.


  Byla na ní ženská tvář, zvláštním způsobem poutavá. Pohledná žena sočima daleko od sebe. Vypadala spíše jako dívka, určitě jí nebylo ani třicet. Více než krása samotná zaujalo mladíka cosi, co její krásu činilo tak přitažlivou. Pomyslel si, že je to jedna zoněch tváří, na které člověk jen tak nezapomene.


  Jemně auctivě vrátil fotografii do kapsy, ze které vypadla, azase se posadil ačekal na doktorův návrat.


  Čas ubíhal velice pomalu – alespoň čekajícímu mladíkovi to tak připadalo. Ateď si ještě na něco vzpomněl. Slíbil otci, že bude na večerní mši, která začíná všest hodin, hrát na varhany. Bylo za deset minut šest. Otec by, samozřejmě, pochopil nastalé okolnosti, ale itak Bobby litoval, že po doktorovi neposlal vzkaz. Velebný pán Thomas Jones měl nesmírně popudlivou náturu. Byl to nervák par excellence, akdyž měl svou chvíli, jeho trávicí ústrojí zkolabovalo, aon tak prožíval trýznivou bolest. Ačkoli považoval Bobby svého otce za politováníhodného starého osla, měl ho velmi rád. Ctihodný otec Thomas pro změnu považoval svého čtvrtého syna za politováníhodného mladého osla ana rozdíl od shovívavějšího Bobbyho se ho snažil napravit.


  Chudák otec, pomyslel si Bobby. Bude pobíhat sem atam anebude vědět, jestli má začít se mší, nebo ne. Rozčílí se, rozbolí ho ztoho břicho apak ani nebude moct sníst večeři. Vůbec ho nenapadne, že bych ho vtom nenechal, pokud by to nebylo nevyhnutelné – avlastně, co na tom záleží? Jenže takhle on to nikdy brát nebude. Nikdo po padesátce nemá rozum – ksmrti se trápí směšnými hloupostmi, na kterých vůbec nezáleží. Mám dojem, že byli prostě špatně vychovaní ateď už stím nic nenadělají. Chudák táta, má rozumu, co by se za nehet vešlo!


  Seděl tam apřemýšlel se směsicí náklonnosti apodrážděnosti osvém otci. Jeho život doma mu připadal jako jedna velká oběť otcovým svérázným představám anázorům. Pro pana Jonese bylo to samé jednou velkou obětí z jeho strany – obětí nepochopenou aneoceněnou mladou generací. Jak se mohou lišit pohledy na stejnou věc!


  Kde ten doktor je? Už by přece měl být dávno zpátky!


  Bobby vstal anevrle zadupal. Vtu chvíli nad sebou něco uslyšel avzhlédl vděčný za to, že pomoc je nablízku ajeho služeb už nebude zapotřebí.


  Nebyl to ale doktor. Byl to jakýsi neznámý muž vgolfkách.


  „Páni,“ řekl příchozí. „Stalo se něco? Nehoda? Můžu nějak pomoct?“


  Byl to vysoký muž spříjemným tenorem. Bobby ho neviděl moc jasně, protože se už rychle stmívalo.


  Vysvětlil mu, co se stalo, aneznámý jeho vyprávění prokládal šokovanými poznámkami.


  „Vážně nemůžu něco udělat?“ zeptal se. „Sehnat pomoc nebo něco takového?“


  Bobby mu sdělil, že pomoc už je na cestě, azeptal se ho, jestli už náhodou není vdohledu.


  „Zatím nikoho nevidím.“


  „Víte,“ pokračoval Bobby, „všest něco mám.“


  „Anerad byste nechal –“


  „Přesně tak,“ přitakal Bobby. „Tedy, ten chudák už je sice mrtvý anedá se mu nijak pomoct, ale stejně –“


  Zarazil se apřistihl se, že jako obvykle nemůže najít ta správná slova, která by vystihla jeho smíšené pocity.


  Druhý muž však zřejmě pochopil.


  „Já vím,“ řekl. „Víte co, já slezu dolů – tedy jestli budu vědět kudy – azůstanu tu, dokud ti chlapíci nepřijdou.“


  „Opravdu?“ řekl Bobby vděčně. „Abyste rozuměl, jde omého otce. Ne že by byl zlý, ale snadno se rozčílí. Vidíte na cestu? Není tak hrozná.“


  Pomáhal mu najít správný směr, až se na úzké plošině setkali tváří vtvář. Příchozímu mohlo být asi pětatřicet, měl poněkud nerozhodnou tvář, která jako by vyžadovala skřipec amalý knír.


  „Neznám to tady,“ pronesl. „Mimochodem, jmenuji se Bassington-ffrench. Přijel jsem se porozhlédnout po nějakém domě. Tedy, to je ale hrozné, když se přihodí taková věc! Šlápl vedle apřepadl?“


  Bobby přikývl.


  „Nahoru se asi zvedla mlha,“ vysvětloval. „Tenhle úsek je dost nebezpečný. Takže zatím, moc vám děkuju. Musím si pospíšit. Je to od vás hrozně fajn.“


  „Ale vůbec ne,“ protestoval druhý muž. „To by udělal každý. Přece tady toho ubožáka nemůžeme jen tak nechat – myslím, že by to nebylo zrovna nejslušnější.“


  Bobby se drápal nahoru po strmé pěšině. Na vrcholu zamával na muže, který ho vystřídal, adal se do svěžího běhu napříč krajinou. Protože chtěl ušetřit čas, přeskočil hřbitovní zeď, místo aby ji obešel avešel branou. Vikář ho při tom snelíčenou nelibostí pozoroval zokna sakristie.


  Bylo už pět minut po šesté, ale zvon ještě vyzváněl.


  Obviňování avysvětlování bylo odloženo na později, až bude odsloužena mše. Bobby bez dechu zapadl na sedadlo starobylých varhan ajal se ovládat jejich rejstříky. Myšlenky ho instinktivně vedly kvýběru Chopinova pohřebního pochodu.


  Poté si vikář, spíše starostlivě než zlostně (jak sám výslovně poznamenal), vzal svého syna na paškál.


  „Když něco neumíš dělat pořádně, milý Bobby,“ řekl, „je lepší to nedělat vůbec. Vím, že ty atví mladí přátele nemáte ponětí očase, ale Jeho bychom neměli nechat čekat. Sám ses nabídl, že budeš hrát na varhany, já tě ktomu nenutil. Místo toho si ale raději lehkomyslně někde hraješ –“


  Bobby si řekl, že by měl otce zarazit dřív, než se dostane příliš daleko.


  „Promiň, tati,“ prohodil súsměvem adobře naladěn, jak měl ve zvyku, ať už se mluvilo očemkoli. „Tentokrát za to nemůžu. Hlídal jsem mrtvolu.“


  „Co že jsi dělal?“


  „Hlídal jednoho chlápka, co spadl zútesu. Víš, tam jak je ta průrva usedmnácté jamky. Zrovna se tam dostala mlha aon šel nejspíš pořád rovně apřepadl.“


  „Proboha!“ vykřikl vikář. „Taková tragédie! Byl ten muž na místě mrtvý?“


  „Ne, byl jenom vbezvědomí. Zemřel chvíli po tom, co odešel doktor Thomas. Jenže já jsem si, samozřejmě, říkal, že bych tam měl zůstat – nemohl jsem jen tak zmizet anechat ho tam. Apak se objevil další chlápek, tak jsem mu předal funkci hlavního truchlícího apádil sem, jak rychle to jen šlo.“


  „Ach, milý Bobby,“ vzdychl vikář. „Copak nic neotřese tvojí politováníhodnou bezcitností? Trápí mě to víc, než můžu vyslovit. Tváří vtvář jsi se setkal se smrtí – snáhlou smrtí, aty si ztoho klidně děláš legraci! Ani to stebou nehne! Pro vaši generaci je všechno – úplně všechno – jen legrace, ať je to jakkoli vážné, jakkoli svaté.“


  Bobby zašoupal nohama.


  Když váš otec nepochopí, že si zněčeho děláte legraci jen proto, že je vám ztoho úzko, tak to prostě nepochopí. Takové věci se těžko vysvětlují. Když se nachomýtnete knějaké smrti nebo jiné tragédii, nesmíte věšet hlavu.


  Jenže co můžete čekat? Lidi po padesátce nic nechápou. Mají prazvláštní představy anázory.


  Řekl bych, že za to může válka, pomyslel si Bobby. Poznamenala je aoni už se ztoho nikdy nedostanou.


  Styděl se za svého otce azároveň mu ho bylo líto.


  „Promiň, tati,“ řekl spřesvědčením, že vysvětlování nemá smysl.


  Vikářovi bylo syna líto – vypadal nesvůj – ale zároveň se za něj styděl. Ten chlapec nemá ponětí ovážnosti života. Ita jeho omluva byla rozpustilá aani trochu kajícná.


  Vydali se směrem kvikářství aoba se nesmírně snažili najít omluvu pro toho druhého.


  To jsem zvědav, pomyslel si vikář, kdy začne Bobby něco dělat…?


  To jsem zvědav, pomyslel si Bobby, jak dlouho to tady ještě vydržím…?


  Přesto se ale měli oba dva velice rádi.
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    TŘETÍ KAPITOLA
  


  Cesta vlakem


  


  Bobby netušil, že jeho dobrodružství bude mít pokračování. Další den ráno se vydal do města za kamarádem, který se chystal otevřít si autodílnu aměl za to, že by pro něj mohla být Bobbyho spolupráce přínosná.


  Bobby vše vyřídil koboustranné spokojenosti aodva dny později se vracel domů vlakem odjíždějícím zPaddingtonu v11.30. Vlak sice stihl, ale jen taktak – když dorazil na nádraží, hodiny ukazovaly 11.28. Doslova prolétl podchodem avřítil se na třetí nástupiště právě ve chvíli, kdy se vlak rozjížděl. Vrhl se do nejbližšího vagonu, nedbaje pobouřených průvodčí anosičů, kolem kterých proběhl.


  Strhnutím otevřel dveře, spadl na všechny čtyři, zvedl se, vtom za ním nějaký mrštný nosič dveře zabouchl aBobby se ocitl vkupé sjediným cestujícím.


  Byl to vůz první třídy avrohu ve směru jízdy seděla brunetka akouřila. Měla na sobě červenou sukni, krátký zelený kabátek aslušivý modrý baret a – ačkoli se tak trochu podobala opičce nějakého flašinetáře (měla velké smutné hnědé oči ajejí tvář jako by nabírala kpláči) – vypadala velice přitažlivě.


  Vpůli omluv se Bobby zarazil.


  „No ne, Frankie, to jsi ty!“ řekl. „Neviděl jsem tě celou věčnost.“


  „Já tebe taky ne. Sedni si apovídej.“


  Bobby se ušklíbl.


  „Nemám správný lístek.“


  „To nevadí,“ řekla Frankie mile. „Já to za tebe doplatím.“


  „Má mužskost se ve mně při té myšlence bouří,“ namítal Bobby. „Přece za sebe nenechám platit dámu?“


  „Dneska už se asi ani kničemu jinému nehodíme,“ prohodila Frankie.


  „Doplatím to sám,“ prohlásil hrdinsky Bobby, když se udveří do chodbičky objevila statná postava muže vmodrém.


  „Nech to na mně,“ řekla Frankie.


  Vlídně se usmála na průvodčího, který se dotkl své čepice, vzal si od Frankie jízdenku aproštípl ji.


  „Pan Jones za mnou zrovna přišel na kus řeči,“ řekla. „Nevadí to, viďte?“


  „To je vpořádku, milostivá. Předpokládám, že se pán nezdrží dlouho.“ Taktně si odkašlal avýznamně dodal: „Neobjevím se tu znovu dřív než za Bristolem.“


  „Co zmůže obyčejný úsměv,“ prohodil Bobby, když průvodčí odešel.


  Lady Frances Derwentová zamyšleně zavrtěla hlavou.


  „Neřekla bych, že to bylo tím úsměvem. Spíš je to tím, že má otec ve zvyku dávat všem při každé své cestě pět šilinků jako spropitné.“


  „Myslel jsem, Frankie, že už ses zWalesu nadobro odstěhovala.“
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