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 PROLÓG

Vaše Excelencie, Výsosti a Jasnosti, ob ania!
o predstavuje naša Ruská ríša?

Naša Ruská ríša predstavuje geogra  ckú jednotu, o znamená: 
as  danej planéty. A Ruská ríša zah a: po prvé — Ve kú, Malú, 

Bielu a ervenú Rus; po druhé — Gruzínske, Po ské, Kazanské 
a Astrachánske krá ovstvo; po tretie, zah a... No a tak alej a tak 

alej a tak alej.
Naša Ruská ríša pozostáva z množstva miest: hlavných, guber-

niálnych, okresných, provin ných; a alej — je tu mesto sídelné 
a matka ruských miest.

Mesto sídelné je Moskva a matkou ruských miest je Kyjev.
Peterburg alebo Sankt-Peterburg i Piter ( o je to isté) patrí bez 

výhrad Ruskej ríši. A Carihrad, teda Konstantinohrad (alebo ako 
sa mu vraví, Konštantínopol), jej patrí právom dedi ným. Jemu sa 
však venova  nebudeme.

Budeme sa viac venova  Peterburgu: poznáme — Peterburg 
alebo Sankt-Peterburg i Piter ( o je to isté). Na základe tých is-
tých úvah je Nevský prospekt prospektom peterburským.

Nevský prospekt má jednu podstatnú vlastnos : pozostáva 
z priestranstva na cirkuláciu verejnosti; ohrani ujú ho o íslované 
domy; íslovanie postupuje od domu k domu a h adanie prísluš-
ného domu sa tým do najvyššej miery zjednodušuje. Nevský pro-
spekt, tak ako každý iný prospekt, je prospektom verejným, teda: 
je to prospekt na cirkuláciu verejnosti (nie vzduchu napríklad); 
ohrani ujúce domy po bokoch sú — hm... áno... pre verejnos . 
Nevský prospekt býva ve er osvetlený elektrickým svetlom. Cez 
de  Nevský prospekt osvetlenie nepotrebuje.

Nevský prospekt je lineárny (medzi nami povedané), preto-
že to je európsky prospekt; a každý európsky prospekt je nielen 
prospektom, ale aj (ako som už povedal) prospektom európskym, 
pretože... áno...

Pretože Nevský prospekt je prospekt lineárny.
Nevský prospekt je významným prospektom v tomto nerus-

kom — hlavnom — meste. alšie ruské mestá sú nakopením dre-
vených dom ekov.

A od nich všetkých sa podstatne odlišuje Peterburg.

7
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Ak na alej hlásate nezmyselnú legendu o jestvovaní pol-
druhamiliónového obyvate stva Moskvy — tak si treba uvedomi , 
že hlavným mestom bude Moskva, pretože iba hlavné mestá má-
vajú poldruha milióna obyvate ov; a v mestách guberniálnych ni-
jaké poldruhamiliónové obyvate stvo nebýva, nebývalo a nebude. 
A pod a tej nezmyselnej legendy sa ukáže, že hlavným mestom nie 
je Peterburg.

Ak nie je Peterburg hlavným mestom, znamená to, že Peter-
burg neexistuje. Existuje len v našej predstave.

Nech je to akoko vek, Peterburg neexistuje len v našej pred-
stave, ale aj na mape: v podobe krúžku zasadeného v krúžku 
s iernym bodom v strede. A z tohto matematického bodu, ktorý 
je bezrozmerný, šíri energicky správu o tom, že jestvuje: odtia to, 
z tohto bodu zakrúžili listy na stroji naklepanej knihy; z tohto ne-
vidite ného bodu vzlietol nezadržate ne cirkulár.
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KAPITOLA PRVÁ,
v ktorej sa hovorí o istej dôstojnej osobe, jej mozgových 
hrách a o efemérnosti bytia

Bola to doba hrozivá.
A spomienky o nej sú živé.
O nej, priatelia, chcem dnes vám
vyrozpráva  tu jeden príbeh —
smutné veci porozprávam.

A. S. Puškin1

APOLÓN APOLÓNOVI  ABLEUCHOV

Apolón Apolónovi  Ableuchov pochádzal z ve mi významného 
rodu: jeho predkom bol Adam. To však nie je hlavné: neporovna-
te ne dôležitejšie je to, že urodzený predok bol Sem, teda praotec 
semitských, chetitských a ervenokožích kme ov.2

Teraz prejdime k predkom z menej vzdialených epoch.
Títo predkovia — ako sa zdá — žili v kirkiz-kajsackej horde3, 

odkia  sa za vlády panovní ky Anny Ivanovny4 do ruského vojska 
naverboval udatný Ab-Laj mirza, senátorov prapraded5, ktorý do-
stal pri kres anskom krste meno Andrej a priezvisko Uchov. Tak 
sa o tomto mužovi s mongolským pôvodom píše v Erbári Ruskej 
ríše. Kvôli výslovnosti bolo meno Ab-Laj-Uchov zmenené proste 
na Ableuchova.

Tento prapraded sa údajne stal zakladate om rodu.
...................................................

Sivý lokaj, zlatom lemovaný, perovou metli kou oprašoval 
prach z písacieho stola; do otvorených dverí nazrela kuchárska 
apica. 

„Už sú vraj hore...“
„Natierajú sa kolínskou, o chví ku prídu na kávu...“
„Ráno vravel poštár, pre milos pána vraj prišiel lístok 

z Hispánie, s hispánskou známkou.“
„Viete o vám poviem: vy do listov nos nepchajte...“
„To iste Anna Petrovna...“
„No, iste...“

9
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„Ve  ja len tak... aby re  nestála...“
Kuchárova hlava naraz zmizla. Apolón Apolónovi  prepocho-

doval do kabinetu.
...................................................

Ceruzka položená na stole uchvátila pozornos  Apolóna 
Apolónovi a. Apolón Apolónovi  pojal úmysel: da  špi ke ce-
ruzky vybrúsenú formu. Náhlivo pristúpil k písaciemu stolu 
a schytil... pijakový val ek, ktorým dlho otá al v hlbokom za-
myslení, kým mu nedošlo, že má v ruke pijakový val ek, a nie 
ceruzku.

Roztržitý bol preto, lebo ho v tej chvíli osvietila hlboká myš-
lienka; a vzápätí sa v takomto nevhodnom ase (Apolón Apoló-
novi  sa ponáh al do Úradu) rozvinula na ubiehajúci myšlien-
kový pochod. V Denníku, ktorý mal by  periodicky vydávaný 
po jeho úmrtí, pribudla alšia stránka.

Rozvinutý myšlienkový pochod si Apolón Apolónovi  rých-
lo zapisoval: len o ho zapísal, pomyslel si: ,Je najvyšší as.‘ 
A odpochodoval do jedálne vypi  si kávu.

Ešte predtým sa s akousi nepríjemnou nástoj ivos ou za al 
vypytova  starého komorníka:

„Nikolaj Apolónovi  vstal?“
„Nie, prosím. Ešte nerá ili vstáva ...“
Apolón Apolónovi  si nespokojne požmolil kore  nosa:
„Ééé... povedzte, prosím, kedy presne Nikolaj Apolónovi , 

takpovediac...“
„Vstávajú dos  neskoro, rá ia vedie ...“
„To ako neskoro?“
A v tej chvíli, ne akajúc na odpove , pozrel na hodiny 

a odpochodoval na kávu.
Bolo presne pol desiatej.
O desiatej hodine odchádzal tento starý muž do Úradu. 

A mladý muž, Nikolaj Apolónovi , sa dvíhal z postele až o dve 
hodiny po tom. Každé ráno sa senátor pýtal na as, kedy sa zo-
budil. A každé ráno sa mra il.

Nikolaj Apolónovi  bol senátorov syn.
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SLOVOM, BOL HLAVOU ÚRADU...

Apolón Apolónovi  sa vyznamenal ve kými inmi; nejedna 
hviezda padla na jeho zlatom vyšívanú hru : hviezda Stanislava 
a Anny, ba dokonca aj: dokonca aj Biely orol.

Stuha, ktorú nosil, bola modrá.6

A celkom nedávno z lakovanej ervenej škatu ky nad klenbou 
vzdutou vlasteneckými citmi zažiarili lú e briliantového odznaku, 
teda Radu Alexandra Nevského.

A aké bolo spolo enské postavenie osoby, o tu povstala z ne-
bytia?

Myslím, že otázka je dos  nemiestna: Ableuchova poznalo 
Rusko pod a siahodlhosti ním prednášaných re í; tie re i š ahali 
bez hromov a bleskov a chrlili akýsi jed na nepriate skú stranu, 
v dôsledku oho sa návrh strany tam, kde bolo treba, zamietal.7 
Od dosadenia Ableuchova na zodpovedný post deviaty department 
ne inne stál. S oným departmentom Apolón Apolónovi  viedol 
neúnavnú papierovú, a ke  bolo treba aj slovnú vojnu, presadzu-
júc dovoz amerických samoviaza ov do Ruska (deviaty depart-
ment bol proti dovozu). Senátorove prejavy obleteli všetky okresy 
a gubernie, z ktorých mnohé sa z plošného h adiska vyrovnajú aj 
Nemecku.

Apolón Apolónovi  bol hlavou Úradu: no toho... ako sa to?
Slovom, bol hlavou Úradu, vám, pravdaže, známeho.
Ke  porovnávame chudu kú, celkom zanedbate nú postavi -

ku nášho ctihodného muža s nesmiernou ve kos ou ním riadených 
mechanizmov, mohli by sme sa len dlho oddáva  naivnému údi-
vu; ve  sa aj divili — všetci do jedného — explózii mozgového 
potenciálu, tryskajúceho z tejto lebe nej schránky navzdory celé-
mu Rusku, navzdory vä šine departmentov s výnimkou jedného: 
avšak predstavený tohto departmentu už takmer dva roky z vôle 
osudu zm kol pod náhrobnou doskou.8

Náš senátor práve oslávil šes desiatosem rokov; a jeho bledá 
tvár pripomínala sivý pijakový val ek (vo chví ach slávnostných) 
a rozmo enú papierovinu (vo vo nom ase); kamenné senátorove 
o i, zapadnuté v zeleno iernych kruhoch, bývali vä šie a modrej-
šie, ke  bol unavený.

Dodajme ešte: Apolón Apolónovi  sa ani trošku neznepokojoval 
pri poh ade na svoje dokonale zelené a neúmerne zvä šené uši na 
krvavom pozadí horiaceho Ruska. Tak bol nedávno zobrazený na 
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titulnej stránke bulvárneho humoristického plátku, jedného z tých 
„židovských“ plátkov, ktorých krvavé obálky sa na za udnených 
prospektoch šírili v tých d och s ohromujúcou rýchlos ou...

SEVEROVÝCHOD

V dubovej jedálni zachr ali hodiny: s úklonmi a sipotom kukala 
sivastá kuku ka; na pokyn starožitnej kuku ky sa Apolón Apoló-
novi  posadil k porcelánovej šálke a odlamoval teplé kôrky biele-
ho chleba. A pri káve Apolón Apolónovi  spomínal na zašlé asy; 
a pri káve — dokonca, dokonca — aj vtipkoval: „Kto je najváže-
nejší, Semiony ?“

„Najváženejší, Apolón Apolónovi , je akiste riadny tajný rad-
ca.“

Apolón Apolónovi  sa usmial iba kútikmi úst:
„Nemáte pravdu: najváženejší je — kominár...“
Komorník už poznal zakon enie kalambúra, no z úcty o tom 

— ml al.
„Že som taký smelý, milos pán, pre o práve kominárovi to ká 

es ?“
„Riadnemu tajnému radcovi každý ustúpi z cesty, Semiony ...“
„To ur ite, vaša Excelencia...“
„Ale kominárovi... tomu ustúpi z cesty aj riadny tajný radca, 

lebo kominár by ho zašpinil.“
„Tak je to teda,“ poznamenal úctivo komorník.
„Veru tak, no poznám ešte váženejší post...“
A ihne  doplnil:
„Hajzlpucer.“
„Fuj!“
„Tomu ustúpi z cesty aj kominár, nielen riadny tajný radca...“
A — dúšok kávy. No nezabúdajme: Apolón Apolónovi  bol 

predsa osobne — riadny tajný radca.
„Tak veru, Apolón Apolónovi , niekedy sa stávalo, ke  mi 

Anna Petrovna rá ili poveda ...“
Pri slovách, „Anna Petrovna“ sa šedivý komorník zarazil.

...................................................

„Kabát sivý, prosím?“
„Kabát sivý...“

Belyj_Peterburg****.indd   12 07/02/2020   09:12



13

„Aj rukavice akiste sivé, prosím?“
„Nie, rukavice semišové...“
„Rá te ma  chví o ku strpenia, vaša Excelencia; rukavice 

máme v bielizníku: polica B — severozápad.“
Apolón Apolónovi  sa iba raz venoval detailom života. Jed-

ného d a urobil revíziu svojho inventára: inventár bol po poriad-
ku zaregistrovaný a všetky police a poli ky dostali svoje ur enie; 
police boli ozna ené písmenami A, B, C a ich štyri strany štyrmi 
svetovými stranami.

Ke  si Apolón Apolónovi  odložil okuliare, pozna il si do 
svojho registra drobným perli kovým písmom: okuliare, polica B 
a SV teda severovýchod; kópiu z registra dostal komorník, ktorý sa 
smery doplnkov drahocennej toalety nau il naspamä ; a ke  zavše 
v noci trpel nespavos ou, bez chyby si ich nahlas opakoval.
...................................................

V lakovanom dome životné búrky prebiehali bez hluku, boli to však 
životné búrky zni ujúce: neburácali v nich udalosti; neroznecovali 
v srdciach o istný ohe  bleskov; no z chrip avého hrdla prúdom 
jedovatých  uátov driapali vzduch; a vo vedomí obyvate ov vírili 
akési mozgové hry ako husté pary v hermeticky upchatých kotloch.

RIAD, RIADITE

Na stole sa tý il studený dlhonohý bronz; tienidlo lampy nesve-
tielkovalo  alkovoružovou tóninou, jemne kolorovanou: tajom-
stvo tej farby devätnáste storo ie stratilo; sklo zakalil as; jemnú 
ma bu zakalil tiež.

Pozlátené zrkadlá medzi oknami odvšadia  pohlcovali salón 
zelenkavým sklom; a toto — ovinul krídelkom zlatolíci amoret; 
a tamto sa cez vavríny a ružové puky pozláteného venca prestokli 
ažké plamene pochodní. V zrkadlách sa odvšadia  blyš al perle-
ový stolík.

Apolón Apolónovi  prudko roztvoril dvere s rukou na brúsenej 
krištá ovej k u ke; po nablýskaných parketových došti kách zaklop-
kali jeho kroky; odvšadia  sa hrnuli nakopené a ky z porcelánu; 
a ky priviezli z Venécie, on a Anna Petrovna, asi tak — pred tridsia-

timi rokmi. Spomienky na zahmlenú lagúnu a na gondolu so vzlyka-
júcou áriou v dia ke prebleskli akosi nevhod senátorovou hlavou...
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Vzápätí mu poh ad sk zol na klavír.
Zo žltého lakového vrchnáka sa tam zablýskali lístky bronzo-

vej inkrustácie; a Apolón Apolónovi  si opä  spomenul (tá dotiera-
vá pamä !): na bielu peterburskú noc, v oknách tiekla široká rieka 
a nad ou visel mesiac; a burácala Chopinova ruláda: pamätal si 
— Anna Petrovna hrávala Chopina, nie Schumanna...

Zablýskali sa inkrustované lísto ky z perlete a bronzu na ška-
tu kách aj na poli kách vystupujúcich zo stien. Apolón Apolónovi  
si sadol do empírového kresla potiahnutého bledoazúrovým atla-
som s pospletanými ven ekmi a z ínskej tácni ky prstami ucho-
pil kôpku zape atených listov; holá hlava sa sklonila nad obálky. 
V o akávaní lokaja s nemenným „kone sú zapriahnuté“ sa tu pred 
odchodom do práce ponáral do ítania rannej korešpondencie.

Rovnako postupoval aj v tento de .
A obálo ky sa trhali; jedna za druhou; oby ajné, poštové — 

známka nalepená krivo, písmo ne itate né.
„Hm... Uhm, uhm, uhm: výborne...“
A obálka sa starostlivo uschovala.
„Hm... Žiados ...“
„Samé žiadosti...“
Obálky sa trhali nedbalo; toto — asom, potom: niekedy...
Obálka z hrubého sivého papiera — zape atená, s monogra-

mom, bez známky a s voskovou pe a ou.
„Hm... Gróf Dablvé... o chce?... Aby som ho prijal v Úrade... 

v súkromnej záležitosti...“
„Hm... Aha!“
Gróf Dablvé, predstavený deviateho oddelenia, bol senátorov 

protivník a odporca farmárskeho spôsobu hospodárenia.9

alej... Miniatúrna bledoružová obálo ka; senátorovi sa za-
chvela ruka; spoznal to písmo — písmo Anny Petrovny; prezeral 
si španielsku známku, no obálku nerozlepil.

„Hm... peniaze...“
„Peniaze boli predsa poslané?!“
„Peniaze budú poslané!!!“
„Hm... zapísa ...“
Apolón Apolónovi  v domnienke, že ide o ceruzku, vytiahol 

z vesty kostený pilní ek na nechty a chcel ním pozna i  „odosla  
spä  na adresu“, ke  tu...

„?“
„Sú zapriahnuté...“
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Apolón Apolónovi  zdvihol holú hlavu a odpochodoval z miest-
nosti.
...................................................

Na stenách viseli obrazy, ligotali sa olejovým leskom; v tom 
lesku sa ažko dali rozozna  Francúzky podobné Grékyniam s vyso-
kánskymi ú esmi a v priliehavých tunikách zašlých ias Direktória.10

Nad klavírom visela zmenšená kópia Dávidovho obrazu Dis-
tribution des aigles par Napoléon premier.11 Na obraze bol ve ký 
Imperátor s vencom a v korunova nom plášti z hermelínu. Cisár 
Napoleon vystieral ruku ku k d u maršalov, druhá ruka zvierala ko-
vové žezlo; na vrcholec žezla sadol ažký orol.

Chladná bola honosnos  salónu, lebo tu neboli kober eky: 
a parkety sa blyš ali: keby ich na chví ku osvietilo slnko, o i by sa 
mimovo ne prižmúrili. Chladná bola pohostinnos  salónu.

No senátor Ableuchov chlad povýšil na princíp.
Zve nený bol: v domácom pánovi, v sochách, v sluhoch, dokon-

ca aj v tmavom žíhanom buldogovi, o býval kdesi blízko kuchyne; 
v tom dome boli všetci neistí a uvo ovali miesto parketám, obra-
zom a sochám, neisto sa usmievali a preh tali slová: boli takí milí, 
takí zdvorilí a hrnuli sa jeden k druhému — po tých v zgajúcich 
parketách; a zalamovali studené prsty v záchvate jalovej miloty.

Odvtedy ako odišla Anna Petrovna: salón zm kol, sklopil sa 
vrchnák klavíra: neburácala ruláda.

Ozaj, o Anne Petrovne alebo (lepšie povedané) o liste zo Špa-
nielska: len o Apolón Apolónovi  prepochodoval okolo, dvaja zve-
daví lokaji zatrkotali odušu.

„List si nepre ítal...“
„Akurát ho bude íta ...“
„A pošle?“
„Ešte sa uvidí...“
„Bože odpusti, ako z kame a...“
„Vy ste ale tiež... Trochu delikátnejšie so slovami.“

...................................................

Ke  Apolón Apolónovi  zostupoval do predizby, zostupoval do 
predizby aj jeho šedivý komorník a pokukával zdola nahor po cte-
ných ušiach, zvierajúc v dlani tabatierku — ministrov dar. Apolón 
Apolónovi  zastal na schodoch a h adal slová:

„Hm... Prosím vás...“
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„Vaša Excelencia?“
Apolón Apolónovi  h adal vhodné slová:
„ o vlastne — áno — o robieva... robieva...“
„?“
„Nikolaj Apolónovi .“
„Dobre nažívajú, Apolón Apolónovi , v zdraví...“
„A ešte?“
„Ako predtým: rá ia sa zatvára  a ítajú knižky.“
„Teda knižky?“
„A potom sa ešte promenujú po izbách, prosím...“
„Promenujú — áno, áno... A... a? Ako?“
„Promenujú sa... V župane, prosím pekne!“
„Promenujú sa, ítajú... Uhm... A alej?“
„V era o akávali...“
„Koho?“
„Kraj íra...“
„To akého kraj íra?“
„Kraj íra, prosím pekne...“
„Hm... hm... A na o?“
„Myslím, že pôjdu na bál...“
„Aha, teda pôjdu na bál...“

...................................................

Apolón Apolónovi  si požmolil kore  nosa: tvár sa mu rozjasnila 
úsmevom a naraz zostarla:

„Vy ste z ro níckej rodiny?“
„Áno, prosím pekne.“
„Tak ste potom riadite , viete o tom?“
„?“
„Máte v hospodárstve riad?“
„Rodi ia mali riad, prosím.“
„No tak vidíte a neverili ste...“
Apolón Apolónovi  schytil cylinder a prepochodoval otvore-

nými dverami.

KO  LETEL DO HMLY

Mrazivý dáž  kropil ulice a prospekty, chodníky a strechy: stekal 
v studených potô ikoch z plechových ž abov. 
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Mrazivý dáž  kropil chodcov: a odmenil ich chrípkami; spolu 
s ahkou sp škou daž a za vyhrnutý golier vk zli vírusy a chrípky: 
gymnazistovi, študentovi, úradníkovi, dôstojníkovi aj subjektu; 
a subjekt (takpovediac obyvate ) sa smutne obzeral; a sledoval 
prospekt svojou sivou vygumovanou tvárou; cirkuloval neko-
ne nos ou prospektov, prekonával nekone nos  bez akéhoko -
vek reptania — v nekone nom prúde takých ako on — uprostred 
premávky, rámusu, zmätku, drožiek; z dia ky po úval melodický 
hlas automobilových rulád a stup ujúci sa hrmot žlto- ervených 
elektri iek (hrmot, ktorý sa potom zasa strácal) za neprestajného 
pokrikovania hulákajúcich kamelotov. 

Z jednej nekone nosti prechádzal do druhej; a potom narazil 
na nábrežie; tu sa kon ilo všetko: melodický hlas automobilovej 
rulády, žlto- ervená elektri ka i každý subjekt; bol tu koniec sveta 
aj kraj nekone nosti.

A tam, tam bola: h bka a zelenkavá mút ava; z alekej dia ky, 
akoby vzdialenejšej než má by , sa spustili a vy akane prikr ili 
ostrovy; prikr ila sa zem; a prikr ili sa budovy; zdalo sa, že ke  
sa spustí voda, razom ich zaleje: h bka a zelenkavá mút ava; a nad 
tou zelenkavou mút avou v hmle rachotil a otriasal sa ierny, tak 
ierny, až kdesi tam sa ženúci Nikolajevský most.

V to pochmúrne peterburské ráno sa otvorili dokorán ažké 
dvere na honosnom žltom dome: žltý dom mal okná obrátené 
k Neve. Oholený lokaj so zlatými pozamentami na výložkách 
vybehol z predizby a dával ko išovi rukou znamenie. Grošované 
kone vyrazili k podchodu; ahali ko , na ktorom bol staroš achtic-
ký erb: jednorožec prebodávajúci rytiera.12

Fi úrsky okrskár, o prechádzal popri schodíkoch, priam 
osprostel a vytiahol sa ako strunka, ke  Apolón Apolónovi  
Ableuchov v sivom kabáte s vysokým iernym cylindrom nad 
kamennou tvárou, podobnou pijavému val eku, náhlivo vybehol 
z vchodu a ešte náhlivejšie vysko il na stúpadlo ko a, na ahujúc si 
v letku iernu semišovú rukavicu.

Apolón Apolónovi  Ableuchov hodil chví kový zmätený po-
h ad na okrskára, na ko  aj na ko iša, na ve ký ierny most a na 
hladinu Nevy, kde sa nejasne rtali zahmlené, zakomínované dia -
ky a skade vy akane vykukol Vasilievský ostrov.

Sivý lokaj chvatne zabuchol dvierka na ko i. Ko  nezadrža-
te ne letel do hmly; a náhodný okrskár, ohromený tým, o videl, 
dlho-predlho h adel ponad plece do rozpíjavej hmly — tam, kam 
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prudko letel ko ; a povzdychol si a šiel; oskoro sa v hmle strati-
lo aj okrskárovo plece, tak ako sa strácajú v hmle všetky plecia, 
všetky chrbty, všetky sivé tváre a všetky mokré ierne dáždniky. 
Pozrel tam aj úctivý lokaj, pozrel napravo, na avo, na most, na hla-
dinu Nevy, kde sa nejasne rtali zahmlené, zakomínované dia ky 
a skade vy akane vykukol Vasilievský ostrov.

Tu, celkom na za iatku, musím preruši  ni  svojho rozprá-
vania, aby som itate ovi predstavil miesto deja istej drámy. Ešte 
predtým treba opravi  vzniknutú nepresnos ; nezavinil ju autor, 
ale autorské pero: v tom ase ešte po meste nepremávali elektri -
ky: písal sa tisícdevä stopiaty rok.

ŠTVORCE, ROVNOBEŽNOSTENY, KOCKY

„Hej! Hej!...“
To pokrikoval ko iš...
A spod ko a striekalo na všetky strany blato.
Tam, kde sa vyvesila iba samá sychravá hmla, spo iatku sa matne 

rtal a potom sa z neba spustil na zem rozpíjavý iernosivý Isakijov 
chrám;13 rtala sa, až sa úplne na rtla: socha cára Nikolaja na koni;14 
kovový panovník mal uniformu osobnej stráže; pri podstavci sa 
z hmly vynorila a vk zla nazad do hmly strapatá iapka nikolajev-
ského granatiera.

A ko  letel na Nevský.
Apolón Apolónovi  Ableuchov sa pohojdával na atlasových 

podušti kách sedadla; od pouli nej zberby ho odde ovali štyri kol-
mé steny; takto bol od lenený od prúdiacich udských davov aj od 
žalostne moknúcich ervených titulných stránok plátkov, predáva-
ných od tamtej križovatky.

Systém a symetria upokojili senátorove nervy, rozrušené ne-
usporiadaným rodinným životom a bezmocným otá aním nášho 
štátneho súkolia.

Harmónia a jednoduchos  charakterizovala jeho vkus.
Najradšej mal rovnú líniu prospektu; tento prospekt mu pripo-

mínal plynúci as medzi dvoma životnými bodmi; a ešte osi: že 
všetky alšie mestá sú nakopením drevených dom ekov a od nich 
všetkých sa výrazne odlišuje Peterburg.

Mokrý, klzký prospekt: kocky domov sa tu spájali do syste-
matického štvorposchodového radu; ten rad sa odlišoval od línie 
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života iba v jednom: ten rad nemal za iatok ani koniec; tu sa stred 
životnej púte nejedného nosite a briliantového odznaku stal jej 
koncom.

Senátora sa zakaždým zmocnilo nadšenie, ke  líniu Nevského 
roz esla ako strela jeho lakovaná kocka: tam za oknami ubiehala 
numerácia domov; a prebiehala cirkulácia; a tam a stade sa za jas-
ných dní z aleka-pre aleka oslnivo trblietali: zlatá ihla, oblaky 
a krvavo ervený lú  zapadajúceho slnka: a tam a stade — v d och 
zahmlených — nebolo ni  a nikto.

Ale boli tam línie: Neva, ostrovy. Podistým v tých dávnych 
d och, ke  z machnatých mo arísk vyrastali vysoké strechy 
a stožiare a špice s cimburím, zubami zahryznutými do p uštivej 
zelenkavej hmly —

— pod plachtami z tie ov priletel k Peterburgu Bludný Ho-
lan an,15 stamodtia  od olovených vodných hladín baltských 
a nemeckých morí, aby tu podfukom z hmly urobil zem a vlnu tiah-
nucich oblakov pomenoval ostrovmi; pekelné ohníky kr mi iek 
odtia to Holan an zapa oval celých dvesto rokov a pravoslávny 
ud sa do tých pekelných kr mi iek hrnul a hrnul a šíril hnilobnú 

nákazu...
A temné tiene sa odplavili. Pekelné kr mi ky však ostali. Pra-

voslávny ud tu s prízrakom hýril dlhé roky: z ostrovov vzišlo 
zbastardené plemeno — ani udia ani tiene — a usadilo sa na 
pomedzí vzájomne si cudzích svetov.

Apolón Apolónovi  ostrovy nemal rád; obyvate stvo tam 
bolo drsné, fabrické; mnohopo etný udský k de  tam ráno tiah-
ne k zakomínovaným továr am; a konkrétne teraz vedel, že tam 
cirkuluje brovning; a ešte osi. Apolón Apolónovi  premýš al: 
ostrovania sa radia k obyvate stvu Ruskej ríše; aj oni podlieha-
jú s ítaniu udu; majú o íslované domy, pozemky, štátnu správu; 
obyvate  ostrova — advokát, spisovate , robotník i policajný 
úradník; pokladá sa za Peterbur ana, no je to obyvate  chaosu a 
hrozí ríšskej metropole z tiahnuceho oblaku...

Apolón Apolónovi  nechcel alej myslie : nepokojné ostrovy 
— skroti , skroti ! Priku  ich k zemi železom obrovského mosta 
a zo všetkých strán prebodnú  šípmi prospektov.

A tu, h adiac zasnene do bezhrani nej hmly, sa štátnik v ier-
nej kocke ko a naraz za al rozširova  všetkými smermi, až sa 
nad ko  vzniesol; a zatúžil, aby ko  letel vpred, aby mu prospek-
ty leteli oproti — prospekt za prospektom, aby bol celý sférický 
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