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PROLOG

VaSe Excelencie, Vysosti a Jasnosti, ob¢ania!

Co predstavuje nasa Ruska ria?

NaSa Ruska risa predstavuje geograficku jednotu, ¢o znamena:
¢ast’ danej planéty. A Ruska riSa zahfna: po prvé — \Velka, Mald,
Bielu a Cervenu Rus; po druhé — Gruzinske, Pol'ské, Kazanské
a Astrachanske kralovstvo; po tretie, zahra... No a tak d’alej a tak
d’alej a tak dalej.

NaSa Ruské riSa pozostava z mnoZstva miest: hlavnych, guber-
nidlnych, okresnych, provinénych; a d’alej — je tu mesto sidelné
a matka ruskych miest.

Mesto sidelné je Moskva a matkou ruskych miest je Kyjev.

Peterburg alebo Sankt-Peterburg ¢i Piter (¢o je to isté) patri bez
vyhrad Ruskej risi. A Carihrad, teda Konstantinohrad (alebo ako
sa mu vravi, KonStantinopol), jej patri pravom dedi¢nym. Jemu sa
v3ak venovat’ nebudeme.

Budeme sa viac venovat’ Peterburgu: pozndme — Peterburg
alebo Sankt-Peterburg ¢i Piter (¢o je to isté). Na zaklade tych is-
tych Uvah je Nevsky prospekt prospektom peterburskym.

Nevsky prospekt ma jednu podstatni vlastnost: pozostava
z priestranstva na cirkulaciu verejnosti; ohranic¢uju ho ocislované
domy; ¢islovanie postupuje od domu k domu a hl'adanie prislus-
ného domu sa tym do najvysSej miery zjednoduSuje. Nevsky pro-
spekt, tak ako kazdy iny prospekt, je prospektom verejnym, teda:
je to prospekt na cirkul&ciu verejnosti (nie vzduchu napriklad);
ohrani¢ujice domy po bokoch s — hm... &no... pre verejnost’.
Nevsky prospekt byva vecer osvetleny elektrickym svetlom. Cez
deri Nevsky prospekt osvetlenie nepotrebuje.

Nevsky prospekt je linearny (medzi nami povedané), preto-
Ze to je eurdpsky prospekt; a kazdy eurdpsky prospekt je nielen
prospektom, ale aj (ako som uZ povedal) prospektom eurdpskym,
pretoze... ano...

Pretoze Nevsky prospekt je prospekt linearny.

Nevsky prospekt je vyznamnym prospektom v tomto nerus-
kom — hlavnom — meste. Dal3ie ruské mesta st nakopenim dre-
venych domcekov.

A od nich vSetkych sa podstatne odliSuje Peterburg.




Ak nadalej hlasate nezmyselnl legendu o jestvovani pol-
druhamiliénového obyvatel'stva Moskvy — tak si treba uvedomit’,
Ze hlavnym mestom bude Moskva, pretoZe iba hlavné mesta ma-
vaju poldruha miliéna obyvatel'ov; a v mestach gubernialnych ni-
jaké poldruhamilionové obyvatel'stvo nebyva, nebyvalo a nebude.
A podra tej nezmyselnej legendy sa ukaze, Ze hlavnym mestom nie
je Peterburg.

Ak nie je Peterburg hlavnym mestom, znamena to, Ze Peter-
burg neexistuje. Existuje len v naSej predstave.

Nech je to akokol'vek, Peterburg neexistuje len v naSej pred-
stave, ale aj na mape: v podobe krizku zasadeného v krizku
s ¢iernym bodom v strede. A z tohto matematického bodu, ktory
je bezrozmerny, Siri energicky spravu o tom, Ze jestvuje: odtial'to,
z tohto bodu zakrazili listy na stroji naklepanej knihy; z tohto ne-
viditeI'ného bodu vzlietol nezadrzatel’ne cirkulér.



KAPITOLA PRVA,

v ktorej sa hovori o istej dostojnej osobe, jej mozgovych
hrach a o efemérnosti bytia

Bola to doba hroziva.
A spomienky o nej su Zivé.
O nej, priatelia, chcem dnes vam
vyrozpravar tu jeden pribeh —
smutné veci porozpravam.
A. S. Puskin!

APOLON APOLONOVIC ABLEUCHOV

Apolén Apoldnovié Ableuchov pochadzal z vel'mi vyznamného
rodu: jeho predkom bol Adam. To vSak nie je hlavné: neporovna-
tel'ne doleZitejSie je to, Ze urodzeny predok bol Sem, teda praotec
semitskych, chetitskych a ¢ervenokoZich kmernov.?

Teraz prejdime k predkom z menej vzdialenych epoch.

Tito predkovia — ako sa zdad — Zili v kirkiz-kajsackej horde?,
odkiar sa za vlady panovnicky Anny Ivanovny* do ruského vojska
naverboval udatny Ab-Laj mirza, senatorov prapraded®, ktory do-
stal pri krestanskom krste meno Andrej a priezvisko Uchov. Tak
sa 0 tomto muzovi s mongolskym pévodom piSe v Erbari Ruskej
riSe. Kvoéli vyslovnosti bolo meno Ab-Laj-Uchov zmenené proste
na Ableuchova.

Tento prapraded sa Udajne stal zakladatel'om rodu.

Sivy lokaj, zlatom lemovany, perovou metlickou opraSoval
prach z pisacieho stola; do otvorenych dveri nazrela kucharska
capica.

,UZ sU vraj hore...”

»Natieraju sa kolinskou, o chvilku pridu na kavu...*

»,Rano vravel poStar, pre milostpana vraj priSiel listok
z Hispanie, s hispanskou zndmkou.“

,»Viete ¢o vam poviem: vy do listov nos nepchajte...

,» 10 iste Anna Petrovna...”

»No, iste...”



»Vved ja len tak... aby re¢ nestéla...”
Kuchéarova hlava naraz zmizla. Apolén Apoldnovié prepocho-
doval do kabinetu.

Ceruzka poloZzena na stole uchvétila pozornost Apol6na
Apolonovica. Apolon Apolonovi¢ pojal umysel: dat’ Spicke ce-
ruzky vybrasena formu. Nahlivo pristapil k pisaciemu stolu
a schytil... pijakovy val¢ek, ktorym dlho otacal v hlbokom za-
mysleni, kym mu nedoSlo, Ze méa v ruke pijakovy valcek, a nie
ceruzku.

Roztrzity bol preto, lebo ho v tej chvili osvietila hiboka mys-
lienka; a vzapéti sa v takomto nevhodnom ¢ase (Apoldn Apol6-
novi¢ sa ponahl'al do Uradu) rozvinula na ubiehajici myslien-
kovy pochod. V Denniku, ktory mal byt periodicky vydavany
po jeho Umrti, pribudla d’alSia stranka.

Rozvinuty myslienkovy pochod si Apolon Apoldnovié rych-
lo zapisoval: len ¢o ho zapisal, pomyslel si: ,Je najvyssi ¢as.”
A odpochodoval do jedalne vypit’ si kavu.

ESte predtym sa s akousi neprijemnou nastoj¢ivost’ou zacal
vypytovat’ starého komornika:

,Nikolaj Apolénovi¢ vstal?*

,Nie, prosim. ESte neracili vstavat'...

Apolon Apolénovi¢ si nespokojne pozmolil koren nosa:

,Eéé... povedzte, prosim, kedy presne Nikolaj Apol6novig,
takpovediac...”

,»Vstavaju dost’ neskoro, racia vediet'..."

,» 10 ako neskoro?*

A v tej chvili, necakajuc na odpoved, pozrel na hodiny
a odpochodoval na kavu.

Bolo presne pol desiatej.

O desiatej hodine odchadzal tento stary muz do Uradu.
A mlady muz, Nikolaj Apolénovic, sa dvihal z postele az o dve
hodiny po tom. Kazdé rano sa senator pytal na ¢as, kedy sa zo-
budil. A kazdé rano sa mracil.

Nikolaj Apolénovi¢ bol senatorov syn.
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SLOVOM, BOL HLAVOU URADU...

Apolon Apolonovi¢ sa vyznamenal velkymi ¢inmi; nejedna
hviezda padla na jeho zlatom vySivana hrud’: hviezda Stanislava
a Anny, ba dokonca aj: dokonca aj Biely orol.

Stuha, ktord nosil, bola modré.®

A celkom nedavno z lakovanej ¢ervenej Skatulky nad klenbou
vzdutou vlasteneckymi citmi zaziarili li¢e briliantového odznaku,
teda Radu Alexandra Nevského.

A aké holo spolocenské postavenie osoby, ¢o tu povstala z ne-
bytia?

Myslim, Ze otazka je dost’ nemiestna: Ableuchova poznalo
Rusko podla siahodlhosti nim prednaSanych reci; tie reci Srahali
bez hromov a bleskov a chrlili akysi jed na nepriatel'sk( stranu,
v dbsledku ¢oho sa navrh strany tam, kde bolo treba, zamietal.”
Od dosadenia Ableuchova na zodpovedny post deviaty department
necinne stal. S onym departmentom Apolén Apolénovi¢ viedol
netinavnu papierovu, a ked’ bolo treba aj slovnd vojnu, presadzu-
juc dovoz americkych samoviaza¢ov do Ruska (deviaty depart-
ment bol proti dovozu). Senatorove prejavy obleteli vSetky okresy
a gubernie, z ktorych mnohé sa z ploSného hradiska vyrovnaju aj
Nemecku.

Apolén Apoldnovié bol hlavou Uradu: no toho... ako sa to?

Slovom, bol hlavou Uradu, vam, pravdaze, znameho.

Ked’ porovnavame chuducku, celkom zanedbatel’nd postavic-
ku nasho ctihodného muZza s nesmiernou velkostou nim riadenych
mechanizmov, mohli by sme sa len dlho oddavat’ naivnému udi-
vu; ved’ sa aj divili — v3etci do jedného — expl6zii mozgového
potencialu, tryskajlceho z tejto lebe¢nej schranky navzdory celé-
mu Rusku, navzdory vacSine departmentov s vynimkou jedného:
avSak predstaveny tohto departmentu uz takmer dva roky z vole
osudu zmikol pod nahrobnou doskou.?

Na&$ senator prave oslavil Sestdesiatosem rokov; a jeho bleda
tvar pripominala sivy pijakovy valcek (vo chvilach slavnostnych)
a rozmocenu papierovinu (vo vol'nom c¢ase); kamenné senatorove
oc¢i, zapadnuté v zelenociernych kruhoch, byvali vacSie a modrej-
Sie, ked’ bol unaveny.

Dodajme eSte: Apoldn Apoldénovié sa ani troSku neznepokojoval
pri pohl'ade na svoje dokonale zelené a nelimerne zvac¢Sené usi na
krvavom pozadi horiaceho Ruska. Tak bol nedavno zobrazeny na
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titulnej stranke bulvarneho humoristického platku, jedného z tych
,.zidovskych* platkov, ktorych krvavé obalky sa na zaludnenych
prospektoch Sirili v tych ditoch s ohromujicou rychlostou...

SEVEROVYCHOD

V dubovej jedalni zachreali hodiny: s Gklonmi a sipotom kukala
sivasta kukucka; na pokyn starozitnej kukucky sa Apolon Apolé-
novi¢ posadil k porcelanovej Salke a odlamoval teplé korky biele-
ho chleba. A pri kdve Apoldn Apoldnovié spominal na zaSlé casy;
a pri kave — dokonca, dokonca — aj vtipkoval: ,,Kto je najvaze-
nejsi, Semiony¢?*
,Najvazenejsi, Apoldn Apol6novig, je akiste riadny tajny rad-

ca.”

Apolon Apolénovic sa usmial iba katikmi dst:

,Nemate pravdu: najvazenejsi je — kominar...“

Komornik uz poznal zakonéenie kalambura, no z Ucty o tom
— mical.

»Ze som taky smely, milostpan, preco prave kominarovi tolka
cest?

»Riadnemu tajnému radcovi kazdy ustlpi z cesty, Semionyg...“

,» 10 urcite, vasa Excelencia...”

»Ale kominarovi... tomu ustlpi z cesty aj riadny tajny radca,
lebo kominar by ho zaSpinil.“

»Tak je to teda,” poznamenal Uctivo komornik.

»\Veru tak, no poznam eSte vazenejsi post...“

Aihned’ doplnil:

»Hajzlpucer.”

JFujt“

,» Tomu ustupi z cesty aj kominar, nielen riadny tajny radca...”

A — diSok kavy. No nezabudajme: Apolon Apolonovi¢ bol
predsa osobne — riadny tajny radca.

»Tak veru, Apolén Apolénovié, niekedy sa stavalo, ked’ mi
Anna Petrovna racili povedat...”

Pri slovach, ,,Anna Petrovna“ sa Sedivy komornik zarazil.

,Kabat sivy, prosim?
»Kabat sivy...“

12



»AJ rukavice akiste sivé, prosim?*

»Nie, rukavice semiSové...”

»,Racte mat’ chvilocku strpenia, vaSa Excelencia; rukavice
mame Vv bielizniku: polica B — severozapad.“

Apolon Apolénovi¢ sa iba raz venoval detailom Zivota. Jed-
ného dia urobil reviziu svojho inventéra: inventar bol po poriad-
ku zaregistrovany a vSetky police a policky dostali svoje urcenie;
police boli oznacené pismenami A, B, C a ich Styri strany Styrmi
svetovymi stranami.

Ked’ si Apolon Apoloénovi¢ odloZil okuliare, poznagcil si do
svojho registra drobnym perlickovym pismom: okuliare, polica B
a SV teda severovychod; kopiu z registra dostal komornik, ktory sa
smery doplnkov drahocennej toalety naucil naspamat’; a ked’ zavse
v noci trpel nespavostou, bez chyby si ich nahlas opakoval.

V lakovanom dome Zivotné burky prebiehali bez hluku, boli to vSak
Zivotné barky znic¢ujlce: neburécali v nich udalosti; neroznecovali
v srdciach ocistny ohen bleskov; no z chripravého hrdla pradom
jedovatych fluatov driapali vzduch; a vo vedomi obyvatel'ov virili
akési mozgové hry ako husté pary v hermeticky upchatych kotloch.

RIAD, RIADITEL

Na stole sa tycil studeny dlhonohy bronz; tienidlo lampy nesve-
tielkovalo fialkovoruzovou téninou, jemne kolorovanou: tajom-
stvo tej farby devéatnaste storocie stratilo; sklo zakalil ¢as; jemnu
malbu zakalil tiez.

Pozlatené zrkadla medzi oknami odvSadial’ pohlcovali sal6n
zelenkavym sklom; a toto — ovinul kridelkom zlatolici amoret;
a tamto sa cez vavriny a ruZzové puky pozlateného venca prestokli
tazké plamene pochodni. V zrkadlach sa odv3adial’ blystal perle-
tovy stolik.

Apoldn Apoldnovi¢ prudko roztvoril dvere s rukou na brisenej
kristarovej kl'ucke; po nablyskanych parketovych dostickach zaklop-
kali jeho kroky; odvSadial’ sa hrnuli nakopené ¢acky z porcelanu;
Cacky priviezli z \enécie, on a Anna Petrovna, asi tak — pred tridsia-
timi rokmi. Spomienky na zahmlenu lagtnu a na gondolu so vzlyka-
jucou ariou v diar’ke prebleskli akosi nevhod senatorovou hlavou...
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Vzépéati mu pohrad skizol na klavir.

Zo zltého lakového vrchnaka sa tam zablyskali listky bronzo-
vej inkrustacie; a Apoldn Apoloénovic si opat’ spomenul (ta dotiera-
va pamat!): na bielu peterbursku noc, v oknach tiekla Siroka rieka
a nad nou visel mesiac; a burdcala Chopinova rulada: pamaétal si
— Anna Petrovna hravala Chopina, nie Schumanna...

Zablyskali sa inkrustované listocky z perlete a bronzu na Ska-
turkach aj na poli¢kéch vystupujlcich zo stien. Apoldn Apolénovic
si sadol do empirového kresla potiahnutého bledoaztrovym atla-
som s pospletanymi vencekmi a z ¢inskej tacnicky prstami ucho-
pil kdpku zapecatenych listov; holéd hlava sa sklonila nad obalky.
V ocakavani lokaja s nemennym ,,kone sl zapriahnuté* sa tu pred
odchodom do préce ponéral do ¢itania rannej koreSpondencie.

Rovnako postupoval aj v tento den.

A obaloc¢ky sa trhali; jedna za druhou; obycajné, poStové —
znamka nalepend krivo, pismo necitatel'né.

»HmM... Uhm, uhm, uhm: vyborne...“

A obélka sa starostlivo uschovala.

,Hm... Ziadost...*

,Samé ziadosti...”

Obélky sa trhali nedbalo; toto — ¢asom, potom: niekedy...

Obaélka z hrubého sivého papiera — zapecatena, s monogra-
mom, bez znamky a s voskovou pecatou.

,Hm... Grof Dablvé... Co chce?... Aby som ho prijal v Urade...
v sukromnej zalezitosti...”

,Hm... Ahal“

Grof Dablvé, predstaveny deviateho oddelenia, bol senatorov
protivnik a odporca farmarskeho spdsobu hospodarenia.®

Dalej... Miniatarna bledoruzova obalo¢ka; senatorovi sa za-
chvela ruka; spoznal to pismo — pismo Anny Petrovny; prezeral
si Spanielsku zndmku, no obalku nerozlepil.

,Hm... peniaze...“

»Peniaze boli predsa poslané?!*

,»Peniaze budd poslané!!!“

»HmM... zapisat’...“

Apol6n Apolénovi¢ v domnienke, Ze ide o ceruzku, vytiahol
z vesty kosteny pilni¢ek na nechty a chcel nim poznagit’ ,,odoslar’
spar na adresu*, ked’ tu...

P
,»SU zapriahnuté...”
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Apolén Apolénovic zdvihol hold hlavu a odpochodoval z miest-
nosti.

Na stenach viseli obrazy, ligotali sa olejovym leskom; v tom
lesku sa t'azko dali rozoznat’ Franclzky podobné Grékyniam s vyso-
kanskymi uc¢esmi a v priliehavych tunikéach zaslych ¢ias Direktoria.'

Nad klavirom visela zmenSena kopia Déavidovho obrazu Dis-
tribution des aigles par Napoléon premier.’* Na obraze bol velky
Imperéator s vencom a v korunova¢nom plasti z hermelinu. Cisar
Napoleon vystieral ruku ku kfdl'u marsalov, druha ruka zvierala ko-
vové Zezlo; na vrcholec Zezla sadol tazky orol.

Chladna bola honosnost’ sal6nu, lebo tu neboli koberéeky:
a parkety sa blystali: keby ich na chvilku osvietilo sInko, oci by sa
mimovor'ne prizmdrili. Chladna bola pohostinnost’ sal6nu.

No senator Ableuchov chlad povysil na princip.

Zvecneny bol: v domacom panovi, v sochach, v sluhoch, dokon-
ca aj v tmavom Zihanom buldogovi, ¢o byval kdesi blizko kuchyne;
v tom dome boli vSetci neisti a uvolnovali miesto parketam, obra-
zom a socham, neisto sa usmievali a prehitali slova: boli taki mili,
taki zdvorili a hrnuli sa jeden k druhému — po tych vrzgajlcich
parketéach; a zalamovali studené prsty v zachvate jalovej miloty.

Odvtedy ako odisla Anna Petrovna: salén zmikol, sklopil sa
vrchnak klavira: neburécala ruléda.

Ozaj, 0 Anne Petrovne alebo (lepsie povedané) o liste zo Spa-
nielska: len ¢o Apolén Apolénovic prepochodoval okolo, dvaja zve-
davi lokaji zatrkotali odusu.

,List si neprecital...”

»~Akurat ho bude ¢itat’...”

A posle?

,»ESte sa uvidi...”

,BoZe odpusti, ako z kamena...”

.V ste ale tiez... Trochu delikatnejSie so slovami.”

Ked Apolon Apoloénovi¢ zostupoval do predizby, zostupoval do
predizby aj jeho Sedivy komornik a pokukaval zdola nahor po cte-
nych usiach, zvierajlc v dlani tabatierku — ministrov dar. Apolon
Apoloénovic zastal na schodoch a hladal slova:

»-Hm... Prosim vas..."
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,,Vasa Excelencia?*

Apolon Apolénovi¢ hladal vhodné slova:

,Co vlastne — 4no — ¢o robieva... robieva...“
e

,Nikolaj Apolénovig.“

,Dobre nazivaju, Apolon Apolénovi¢, v zdravi...*

A este?”

,»AKo predtym: r&cia sa zatvarat’ a ¢itaju knizky.

»reda knizky?

A potom sa eSte promenuju po izbach, prosim...*

»Promenuji — ano, ano... A... a? Ako?“

»Promenuju sa... V Zupane, prosim pekne!*

»Promenuju sa, ¢itaja... Uhm... A d’alej?*

,V¢era ocakavali...”

,,Koho?“

»Krajéira...”

,» 10 akého kraj¢ira?"

,»Kraj¢ira, prosim pekne...*

,HmM... hm... A na¢o?*

»Myslim, Ze pdjdu na bal...”

»Aha, teda p6jdu na bal...”“

Apoldn Apolonovi¢ si pozmolil koreti nosa: tvar sa mu rozjasnila
Usmevom a naraz zostarla:

-V ste z rol’nickej rodiny?“

Ano, prosim pekne.“

,» Tak ste potom riaditel’, viete o tom?*

o

,Mate v hospodarstve riad?

»,Rodi¢ia mali riad, prosim.*

,,No tak vidite a neverili ste...“

Apoldn Apoldnovi¢ schytil cylinder a prepochodoval otvore-
nymi dverami.

KOC LETEL DO HMLY

Mrazivy dazd kropil ulice a prospekty, chodniky a strechy: stekal
v studenych potécikoch z plechovych Zl'abov.
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Mrazivy dazd’ kropil chodcov: a odmenil ich chripkami; spolu
s l'ahkou sprékou dazd’a za vyhrnuty golier vkizli virusy a chripky:
gymnazistovi, Studentovi, Uradnikovi, dostojnikovi aj subjektu;
a subjekt (takpovediac obyvatel’) sa smutne obzeral; a sledoval
prospekt svojou sivou vygumovanou tvarou; cirkuloval neko-
necnost'ou prospektov, prekondval nekoneénost’ bez akéhokol-
vek reptania — v nekone¢nom prude takych ako on — uprostred
premavky, ramusu, zméatku, droZiek; z dial’ky poc¢aval melodicky
hlas automobilovych ruldd a stupmiujici sa hrmot Zlto-cervenych
elektriciek (hrmot, ktory sa potom zasa stracal) za neprestajného
pokrikovania huldkajdcich kamelotov.

Z jednej nekonec¢nosti prechadzal do druhej; a potom narazil
na nabrezie; tu sa koncilo vSetko: melodicky hlas automobilovej
rulady, Zlto-cervena elektricka i kazdy subjekt; bol tu koniec sveta
aj kraj nekonecnosti.

Atam, tam bola: hibka a zelenkava mutiiava; z dalekej dialky,
akoby vzdialenejSej nez ma byt, sa spustili a vylakane prikrcili
ostrovy; prikréila sa zem; a prikrcili sa budovy; zdalo sa, Ze ked’
sa spusti voda, razom ich zaleje: hibka a zelenkava matiava; a nad
tou zelenkavou mutnavou v hmle rachotil a otriasal sa cierny, tak
¢ierny, aZ kdesi tam sa Zenuci Nikolajevsky most.

V to pochmdrne peterburské rano sa otvorili dokoran tazke
dvere na honosnom Zltom dome: Zlty dom mal okn& obratené
k Neve. Oholeny lokaj so zlatymi pozamentami na vyloZkach
vybehol z predizby a daval kociSovi rukou znamenie. GroSované
kone vyrazili k podchodu; tahali kog, na ktorom bol staroSr'achtic-
ky erb: jednorozec prebodavajuci rytiera.*?

Ficlrsky okrskar, ¢o prechadzal popri schodikoch, priam
osprostel a vytiahol sa ako strunka, ked Apolon Apoldnovic
Ableuchov v sivom kabate s vysokym ¢iernym cylindrom nad
kamennou tvarou, podobnou pijavému val¢eku, nahlivo vybehol
z vchodu a eSte nahlivejSie vyskogil na stupadlo koc¢a, natahujuc si
v letku ¢iernu semiSov( rukavicu.

Apolén Apolénovi¢ Ableuchov hodil chvilkovy zméteny po-
hrad na okrskara, na ko¢ aj na kociSa, na velky ¢ierny most a na
hladinu Nevy, kde sa nejasne ¢értali zahmlené, zakominované dial-
ky a skade vylakane vykukol Vasilievsky ostrov.

Sivy lokaj chvatne zabuchol dvierka na koci. Ko¢ nezadrza-
tel'ne letel do hmly; a ndhodny okrskar, ohromeny tym, ¢o videl,
dlho-predlho hl'adel ponad plece do rozpijavej hmly — tam, kam
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prudko letel ko¢; a povzdychol si a Siel; ¢oskoro sa v hmle strati-
lo aj okrskarovo plece, tak ako sa stracaju v hmle vetky plecia,
vSetky chrbty, vietky sivé tvare a vSetky mokré cierne dazdniky.
Pozrel tam aj Uctivy lokaj, pozrel napravo, nal'avo, na most, na hla-
dinu Nevy, kde sa nejasne ¢rtali zahmlené, zakominované dial’ky
a skade vyrakane vykukol Vasilievsky ostrov.

Tu, celkom na zaciatku, musim prerusit’ nit’ svojho rozpra-
vania, aby som citatel'ovi predstavil miesto deja istej dramy. ESte
predtym treba opravit’ vzniknut( nepresnost’; nezavinil ju autor,
ale autorské pero: v tom c¢ase eSte po meste nepremavali elektric-
ky: pisal sa tisicdevat’stopiaty rok.

STVORCE, ROVNOBEZNOSTENY, KOCKY

Hej! Hej!..«

To pokrikoval kogis...

A spod koca striekalo na vSetky strany blato.

Tam, kde savyvesilaibasamasychravadhmla, spociatku samatne
¢rtal a potom sa z neba spustil na zem rozpijavy ¢iernosivy Isakijov
chrdm;*® ¢rtala sa, aZ sa Uplne naértla: socha cara Nikolaja na koni;*
kovovy panovnik mal uniformu osobnej straze; pri podstavci sa
z hmly vynorila a vkizla nazad do hmly strapaté ciapka nikolajev-
ského granatiera.

A kog letel na Nevsky.

Apolon Apoloénovi¢ Ableuchov sa pohojdaval na atlasovych
podusti¢kach sedadla; od pouli¢nej zberby ho oddelovali Styri kol-
mé steny; takto bol od¢leneny od prudiacich Fudskych davov aj od
Zalostne mokndcich ¢ervenych titulnych stranok platkov, predava-
nych od tamtej krizovatky.

Systém a symetria upokojili senatorove nervy, rozrusené ne-
usporiadanym rodinnym Zivotom a bezmocnym ota¢anim néasho
Statneho sukolia.

Harmonia a jednoduchost’ charakterizovala jeho vkus.

NajradSej mal rovnu liniu prospektu; tento prospekt mu pripo-
minal plynuci ¢as medzi dvoma Zivotnymi bodmi; a eSte ¢osi: Ze
vSetky d’alSie mesta st nakopenim drevenych domcekov a od nich
vSetkych sa vyrazne odliSuje Peterburg.

Mokry, klzky prospekt: kocky domov sa tu spajali do syste-
matického Stvorposchodového radu; ten rad sa odliSoval od linie
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Zivota iba v jednom: ten rad nemal zaciatok ani koniec; tu sa stred
Zivotnej pate nejedného nositel’a briliantového odznaku stal jej
koncom.

Senétora sa zakazdym zmocnilo nadSenie, ked’ liniu Nevského
rozéesla ako strela jeho lakovana kocka: tam za oknami ubiehala
numeracia domov; a prebiehala cirkulacia; a tam a stade sa za jas-
nych dni zdaleka-pred’aleka oslnivo trblietali: zlat4 ihla, oblaky
a krvavocerveny l0¢ zapadajlceho sinka: a tam a stade — v diioch
zahmlenych — nebolo ni¢ a nikto.

Ale boli tam linie: Neva, ostrovy. Podistym v tych davnych
dnoch, ked’ z machnatych mocarisk vyrastali vysoké strechy
a stoziare a Spice s cimburim, zubami zahryznutymi do plustivej
zelenkavej hmly —

— pod plachtami z tiesiov priletel k Peterburgu Bludny Ho-
landan,’® stamodtia/ od olovenych vodnych hladin baltskych
a nemeckych mori, aby tu podfukom z hmly urobil zem a vinu tiah-
nucich oblakov pomenoval ostrovmi; pekelné ohniky kreémiciek
odtia/to Holandan zapal/oval celych dvesto rokov a pravoslavny
/ud sa do tych pekelnych krémiciek hrnul a hrnul a Siril hnilobnua
nakazu...

Atemné tiene sa odplavili. Pekelné krémicky vak ostali. Pra-
voslavny Tud tu s prizrakom hyril dlhé roky: z ostrovov vziSlo
zbastardené plemeno — ani T'udia ani tiene — a usadilo sa na
pomedzi vzajomne si cudzich svetov.

Apolén Apolénovi¢ ostrovy nemal rdd; obyvatelstvo tam
bolo drsné, fabrické; mnohopocetny udsky krdel’ tam rano tiah-
ne k zakominovanym tovariiam; a konkrétne teraz vedel, Ze tam
cirkuluje brovning; a eSte ¢osi. Apolén Apol6novi¢ premysral:
ostrovania sa radia k obyvatel'stvu Ruskej riSe; aj oni podlieha-
ju s¢itaniu Tudu; maja ocislované domy, pozemky, Statnu spravu;
obyvatel’ ostrova — advokat, spisovatel’, robotnik ¢i policajny
Uradnik; poklada sa za Peterburéana, no je to obyvatel’ chaosu a
hrozi riSskej metropole z tiahnuceho oblaku...

Apolon Apolénovic nechcel d’alej mysliet’: nepokojné ostrovy
— skrotit, skrotit'! Prikut’ ich k zemi Zelezom obrovského mosta
a zo vSetkych stran prebodnat’ Sipmi prospektov.

Atu, hl'adiac zasnene do bezhrani¢nej hmly, sa Statnik v cier-
nej kocke koca naraz zacal rozSirovat’ vSetkymi smermi, aZ sa
nad ko¢ vzniesol; a zat(zil, aby ko¢ letel vpred, aby mu prospek-
ty leteli oproti — prospekt za prospektom, aby bol cely sféricky
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