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    Poděkování


    Dr. Forrest Pogue začal shromažďovat ústní výpovědi účastníků DneD již 6. června 1944. Sloužil jako seržant (sdoktorátem voboru historie) vtýmu historiků S. L. A. Marshalla na armádním historickém oddělení, jež bylo pověřeno gen. Georgem C.Marshallem sbíráním údajů od všech řadových vojáků za účelem oficiálního zpracování historie války. Tento tým posléze zveřejnil fascikl The U. S. Army in World War II [Americká armáda ve druhé světové válce], známější jako Green Books [Zelené knihy] podle barvy knižních vazeb. Tato řada, sestávající zdesítek svazků, je po celém světě ceněna dík své přesnosti adůkladnosti. Vroce 1954 publikoval Dr. Pogue vřadě ETO [evropská bojiště] její předposlední svazek pod názvem The Supreme Command [Vrchní velitelství], jenž vycházel zdokumentů Vrchního velitelství spojeneckých expedičních sil (SHAEF) azrozhovorů, které Pogue vedl sEisenhowerem, Montgomerym ajejich hlavními podřízenými. Kniha The Supreme Command je vskutku úžasné dílo astále představuje směrodatnou výpověď.


    Avšak vDenD pracoval Dr. Pogue na opačném konci velitelského řetězce. Nacházel se na výsadkové lodi pro tanky, tzv. LST, jež sloužila jako nemocniční loď upláže OMAHA, azde měl příležitost vyptávat se raněných na jejich zkušenosti zrána toho dne. Byla to průkopnická práce voboru orální historie; Dr. Pogue se také později stal jedním ze zakladatelů Asociace orální historie (Oral History Association).


    Když jsem začal pracovat pro generála Eisenhowera jako jeden zeditorů jeho válečné dokumentace, Dr. Pogue byl mým vzorem, rádcem ainspirátorem. Vmém životě apři práci na této knize sehrál mnohem významnější roli než jako autor historických publikací (mezi něž patří jeho čtyřsvazkový, již klasický životopis gen. George C. Marshalla). Po celá tři desetiletí mi ve štědré míře poskytoval svůj čas amoudré rady. Byl mi učitelem aoporou na pracovních poradách, během dlouhých výletů do Normandie ana další evropská bojiště, jež jsme podnikli celkem osmkrát, vdopisech ana telefonním drátě — zkrátka vtolika ohledech, že už bych to nedokázal spočítat.


    Existují stovky mladých, anejen mladých, historiků druhé světové války, kteří jsou Dr. Pogueovi zavázáni. Vychoval celou generaci historiků. Štědrost, sjakou poskytoval svůj čas avědomosti, dalece přesahuje rámec povinností. Vidět ho na poradě, vkruhu mladých historiků ačerstvých absolventů, kteří mu dychtivě naslouchali aučili se od něj, bylo totéž jako vidět velikého člověka při výkonu veliké služby. Nikdo znás mu nikdy nemůže splatit svůj dluh ani plně vyjádřit svoji vděčnost. Ovlivnil naše životy jako člověk aznačně pozvedl naši odbornou úroveň. Je prvním azároveň nejlepším historikem DneD. To, že svolil, abych mu věnoval tuto knihu, mě naplňuje hrdostí aradostí.


    Můj zájem oDenD, který se poprvé probudil při studiu prací Dr.Poguea, ještě vzrostl vroce 1959, kdy jsem si přečetl The Longest Day [Nejdelší den] od Cornelia Ryana. Tehdy jsem si myslel, astále myslím, že mi padl do rukou vynikající popis bitvy. Třebaže časem jsem začal nahlížet průběh událostí dne 6. června 1944 vjistých ohledech odlišně adospěl jsem kjiným závěrům než Ryan, byla by to ode mne nedbalost, kdybych nevyjádřil svůj vděk za to, že jsem mohl čerpat zjeho úžasné práce.


    Tato kniha vychází převážně zústních apísemných výpovědí, které od účastníků bojů shromáždily Eisenhowerovo centrum auniverzita vNew Orleans během uplynulých jedenácti let. Eisenhowerovo centrum má vsoučasnosti uloženo 1 380 svědeckých záznamů. Jedná se onejrozsáhlejší sbírku autentických vzpomínek vztahujících se kjedné bitvě vhistorii. Ačkoli prostorová omezení daná rozsahem knihy mi znemožnila, abych přímo citoval zkaždé ústní výpovědi či písemného svědectví, musím říci, že všechny tyto záznamy přispěly kmému hlubšímu pochopení tehdejších událostí. Přispěvatelé jsou uvedeni vabecedním pořadí vPříloze A. Každému znich patří můj hluboký dík. Russel Miller zLondýna pořídil rozsáhlý soubor rozhovorů sbritskými veterány DneD. Studenti pracující pro Eisenhowerovo centrum přepsali mnohé zjeho zvukových nahrávek, které mi pan Eisenhower laskavě dovolil použít vtéto knize. Také Imperiální válečné muzeum (Imperial War Museum) vLondýně poskytlo pásky srozhovory, které jeho štáb během let pořídil ajejichž transkripce se ujalo Eisenhowerovo centrum. André Heintz zaznamenal během let rozhovory sobyvateli calvadoského pobřeží, které jsou dnes uloženy vMuzeu bitvy oNormandii vCaen; poskytl mi své laskavé svolení, abych je publikoval vtéto knize. Vojenský institut americké armády se sídlem vkasárnách vpensylvánském Carlisle (Carlisle Barracks) mi udělil souhlas, abych použil objemný soubor rozhovorů, pořízených Forrestem Poguem, Kenem Hechlerem adalšími, ijeho rozsáhlé sbírky rukopisů.


    Také Phil Jutras, americký parašutista, který se usadil vSte.-Mère-Église akterý je ředitelem tamního parašutistického muzea, shromáždil ústní výpovědi amerických veteránů aobčanů Ste.-Mère-Église, materiály, které velkoryse daroval Eisenhowerovu centru akteré mi umožnil použít vtéto knize.


    Kapitán Ron Drez, příslušník americké námořní pěchoty, roku 1968 velitel střelecké roty uKhe Sahnu, pracuje nyní jako asistent ředitele Eisenhowerova centra. Již skoro deset let organizuje na sešlostech veteránů, vNew Orleansu ipo celé zemi, skupinové aindividuální rozhovory. Díky své vynikající bojové reputaci má velmi dobré vztahy sveterány DneD. Umí je přimět jako málokdo jiný, aby se rozpovídali azavzpomínali. Neocenitelným způsobem se podílel na vzniku této knihy. Dr. Günther Bischof, rodilý Rakušan, jehož otec bojoval ve wehrmachtu anakonec skončil vamerickém zajetí, působí ve funkci pomocného ředitele centra. Náplní jeho práce jsou rozhovory sněmeckými veterány. Ion přispěl neocenitelným způsobem ke zrodu této knihy. Centrum má nesmírné štěstí, že lidé jako Drez aBischof pracují vjeho týmu.


    Vůdčí silou Eisenhowerova centra je paní Kathi Jonesová. Bez ní by nikdo znás nemohl vykonávat svoji práci. Spravuje naši korespondenci, pečuje oknihy, organizuje náš program, domlouvá nám schůzky, vede naše každoroční konference, řídí naše studentské zaměstnance při transkripci zvukových záznamů, má na starost kartotéku ústních apísemných výpovědí, kontaktuje veterány, konejší pošramocená ega acelkově slouží jako náš náčelník štábu. Zápal, sjakým se věnuje své práci, ajejí schopnost udržet vhladkém chodu nespočet aktivit jsou přímo exemplární. Kathi dělá všechny tyhle věci aještě mnohem více, aniž by někdy pozbyla humor adobrou náladu. Dwight Eisenhower kdysi nazval Beetle Smithovou „dokonalým náčelníkem štábu“. Totéž platí oKathi Jonesové.


    Paní Carolyn Smithová, tajemnice Eisenhowerova centra, aspolu sní naši studentští zaměstnanci Marissa Ahmedová, Maria Andara Romainová, Tracy Hernandez, Jerri Bland, Scott Peebles, Peggy Ihemeová, Jogen Shukla aElena Marina, postgraduální studenti Jerry Strahan, Olga Ivanova aGunther Breaux adobrovolníci plk. James Moulis, Mark Swang, C. W. Unangst, John Daniel, Joe Flynn, John Niskoch, Joe Molyson, Stephenie Ambroseová Tubbsová aEddie Ambrose, ti všichni jsou neadekvátně placeni (či nejsou placeni vůbec) apřetíženi prací. Přesto zůstávají; bez nich by nebylo žádné Eisenhowerovo centrum, žádná sbírka orální historie. Přepisovači zažili trpké chvíle, když se potýkali snázvy francouzských vesnic (zaznamenanými tak, jak je vyslovovali američtí vojáci), ale vytrvali anakonec zvítězili. Jsem jim opravdu nesmírně zavázán.


    Eisenhowerovo centrum bude pokračovat ve shromažďování ústních výpovědí apísemných pamětí, artefaktů adopisů zválky od účastníků DneD, příslušníků všech bojových složek avšech národností, dokud budou pamětníci naživu. Vybízíme všechny veterány, ať nám napíší na adresu University of New Orleans, New Orleans, La. 70148, abychom jim mohli předat instrukce kpřípravě jejich výpovědí.


    Vroce 1979 mne můj nejdražší přítel Dr. Gordon Mueller přesvědčil, abych vedl naučný zájezd po západoevropském bojišti, nazvaný „VIkeových stopách ode DneD až po Rýn“. Pan Peter McLean ze společnosti Peter McLean Ltd. sídlem vNew Orleansu zájezd zorganizoval. Byl to pro mne velký zážitek zejména proto, že kzájezdu se připojily idva tucty veteránů DneD — ve škále hodností od generála až po řadového vojína — apřímo na místě mi povyprávěli osvých zážitcích ze 6. června 1944. Poté jsme zájezd uspořádali ještě osmkrát. Pánové McLean aSalaman jsou vskutku vynikající spolupracovníci askvělí přátelé, kteří značně obohatili mé informace achápání významu DneD.


    Stejně jako mnozí další, badatelé, spisovatelé, tvůrci dokumentárních pořadů aveteráni — je jich příliš mnoho, než abych je zde mohl všechny uvést, aoni dobře vědí, okom je řeč.


    Alice Mayhewová odvedla, ostatně jako vždy, vynikající práci vúloze šéfredaktorky. Její štáb znakladatelství Simon & Schuster, zvláště Elizabeth Steinová, se skvělým způsobem podílel na vydání této knihy. Můj agent John Ware mi po celou dobu poskytoval povzbuzení apodporu.


    Skvělou partnerkou při tomto podniku mi byla moje žena Moira, jež létala přes Atlantik zjedné strany na druhou anavštěvovala setkání veteránů po celých Spojených státech. Každý ztěch stovek veteránů, snimiž se setkala, dosvědčí, jak se knim báječně chová, jak dokáže navodit klid apohodu, jak si vychutnává chvíle vjejich přítomnosti, jak ji fascinují jejich příběhy ajak svou něžnou, vnímavou ženskou rukou dotváří příchuť našich jídel, atmosféru setkání apěších výletů po bojištích ajak umí mírnit potíže při přesunech vletadlech. Krom toho mi při psaní této knihy, jako ivšech předchozích, výtečně asistovala jako úplně první ananejvýš kritický čtenář. Nejsem sto vypovědět, nakolik Moira obohatila mou práci amůj život, acením si jí vskutku nade vše.


    Jak jsem se pokoušel vpředchozích odstavcích objasnit, tato kniha představuje zvelké části týmovou práci. Je mi milé pomyšlení, že generál Eisenhower by souhlasil. Od okamžiku, kdy se ujal svých povinností vrchního velitele spojeneckých expedičních sil, až do německé kapitulace trval na týmové práci. Ze všech jeho podivuhodných vlastností velitele „křížové výpravy“ vzápadní Evropě, do níž se zapojilo mnoho národů amnoho složek, byl právě jeho důraz na týmovou práci klíčem kvítězství.


    Generál Eisenhower soblibou hovořil o„rozlícenosti vyburcované demokracie“. Právě vNormandii dne 6. června 1944 avnásledujícím tažení daly západní demokracie najevo svoji rozlícenost. Úspěch tohoto velkolepého aušlechtilého podniku znamenal triumf demokracie nad totalitarismem. Prezident Eisenhower se kdysi nechal slyšet, že je jeho vroucím přáním, aby demokracie přežila po všechny příští věky. Stejně jako mým. Vskrytu duše chovám naději, že tato kniha, jež je vjádru vyznáním mé lásky kdemokracii, přispěje alespoň drobným dílem kdosažení tohoto velkolepého cíle.


    STEPHEN E. AMBROSE


    Ředitel Eisenhowerova centra


    University of New Orleans

  


  
    VĚNOVÁNO FORRESTU POGUEOVI,

    PRVNÍMU HISTORIKOVI DNE D

  


  
    „Nejobtížnější anejsložitější operace, jaká kdy proběhla.“


    Winston Churchill


    „Zmaření nepřátelského vylodění je jediným rozhodujícím faktorem vcelém vedení války, atudíž vjejích konečných výsledcích.“


    Adolf Hitler


    „Historie válek nezná podnik, který by byl co do šíře koncepce, velikosti měřítka amistrovství provedení srovnatelným stímto.“


    Josif Vissarionovič Stalin


    „Mnoho štěstí! Asnažně všichni prosme Všemohoucího Boha, ať požehná tomuto velkolepému aušlechtilému podniku.“


    Dwight D. Eisenhower


    Denní rozkaz, 4. června 1944


    „Vtéto rubrice vám chci sdělit, co obnášelo otevření druhé fronty, abyste to věděli aocenili abyli navždy pokorně vděčni těm mrtvým iživým, kteří to za vás udělali.“


    Ernie Pyle, 12. června 1944

  


  
    Vzdušné výsadkové apěší divize ve druhé světové válce sestávaly z:


    Družstev (zpravidla devět až dvanáct mužů)


    Tří družstev vjedné četě


    Tří nebo čtyř čet vjedné rotě


    Tří nebo čtyř rot vjednom praporu


    Tří nebo čtyř praporů vjednom pluku


    Tří nebo čtyř pluků vjedné divizi


    plus připojených ženijních, dělostřeleckých, zdravotnických adalších pomocných jednotek.


    Stavy uamerických, britských akanadských pěších divizí vDenD se pohybovaly vrozmezí 15 000 až 20 000 vojáků.


    Vzdušné výsadkové divize byly zhruba poloviční.


    Většina německých divizí měla stav pod 10 000 mužů.

  


  
    Prolog


    Dne 6. června 1944 v00.161 dosedl kluzák typu Horsa na břeh Caenského kanálu, asi padesát metrů od visutého mostu vedoucího přes kanál. Poručík Den Brotheridge, jenž vedl dvacet osm mužů zprvní čety roty D, pluku Oxfordshirské aBuckinghamshirské lehké pěchoty („Ox and Bucks“), britské 6. vzdušné výsadkové divize, se vyprostil zkluzáku ven. Popadl seržanta Jacka „Billa“ Baileyho, velitele družstva, azašeptal mu do ucha: „Ať jdou tví chlapi na to.“ Bailey vyrazil se svým oddílem vpřed, aby naházeli granáty do kulometného bunkru, který byl předem lokalizován vedle mostu. Poručík Brotheridge shromáždil zbytek své čety asykl: „Jdeme, hoši,“ načež se rozběhli kmostu. Němečtí obránci mostní pozice, osíle asi padesáti mužů, netušili, že právě začala dlouho očekávaná invaze.


    Zatímco Brotheridge vedl své muže rychlým poklusem vzhůru na násep ana most, sedmnáctiletý vojín Helmut Romer, jeden zdvojčlenné německé hlídky na mostě, spatřil jedenadvacet britských parašutistů — kteří se tu zjevili, zjeho pohledu, doslova odnikud —, jak míří kněmu, zbraně upasu, připraveni střílet. Romer se otočil arozběhl se na druhou stranu mostu. Když míjel dalšího strážného, vykřikl: „Parašutisti!“ Muž vytáhl pistoli avystřelil do vzduchu světlici, zatímco Brotheridge vyprázdnil zásobník svého samopalu sten, obsahující dvaatřicet nábojů.


    Byly to první střely, které vpříštích čtyřiadvaceti hodinách vypálilo 175 000 vojáků spojeneckých expedičních sil, Britů, Američanů, Kanaďanů, Svobodných Francouzů, Poláků, Norů apříslušníků dalších národů, mužů, kteří se vypravili na invazi do Normandie. Tyto výstřely usmrtily strážného, který se stal prvním Němcem, jenž zahynul při obraně Hitlerovy „pevnosti Evropa“.


    Brotheridge, jemuž bylo šestadvacet let, se na tento okamžik připravoval dva roky asvůj specifický úkol, obsazení mostu při přepadové operaci, nacvičoval posledních šest měsíců. Vypracoval se zřadového vojáka. Velitel jeho roty, major John Howard, ho již vroce 1942 doporučil do tzv. výcvikové jednotky důstojnických kadetů — OCTU (Officer Cadet Training Unit). Ostatní důstojníci velící četám byli absolventi univerzit, ne-li přímo bohatí, tak alespoň zámožní, ne-li aristokraté, tak alespoň příslušnícihorní třídy, azpočátku jim příliš nevonělo, když se Brotheridge vrátil jako důstojník, protože „nebyl jedním znás, chápete“.


    Brotheridge hrával fotbal, nikoli kriket. Byl prvotřídním sportovcem, takže mu mnozí prorokovali, že by se mohl po válce stát profesionálním fotbalistou. Svojáky vycházel snadno avůbec si neuvědomoval onu obrovskou propast, která tak často dělí britské důstojníky od poddůstojníků amužstva.


    Brotheridge chodíval onocích do kasáren, sedával na posteli svého vojenského sluhy Billyho Graye arozmlouval smládenci ofotbale. Brával si tam své boty apři řeči si je leštil. Vojín Wally Parr nikdy nestrávil pohled na britského důstojníka, jak si leští obuv ado toho tlachá oManchesteru United, West Hamu aostatních fotbalových týmech, zatímco jeho ordonanc si hoví naznak na posteli.


    Den Brotheridge byl vytáhlý, věčně rozesmátý, sympatický chlapík ajeho důstojničtí kolegové vůči němu časem pookřáli. Všichni ho obdivovali; byl to muž férový, svědomitý, energický, chápavý, ovládal vrotě všechny zbraně, vynikal jako schopný učitel avnímavý žák ajako rozený vůdce. Když major Howard vybral Brotheridge na místo velitele 1. čety, ostatní poručíci vrotě souhlasili, že Den je tím správným mužem na to, aby vedl první jednotku, jež bude vDenD vyrážet do boje. Brotheridge byl vynikajícím nižším důstojníkem britské armády, jedním znejlepších, jaké tato země zplodila, aby vzápase na život ana smrt bojovali za její svobodu.


    Brotheridge měl oproti ostatním mnohem více vsázce, protože vrotě D patřil kněkolika málo ženatým mužům aprotože jeho žena Margaret byla vosmém měsíci. Atak během přeletu nad Lamanšským průlivem myslel na budoucnost svého nenarozeného dítěte.


    Romerův výkřik, vypálená světlice astřelba Brotheridgeova samopalu zalarmovaly německé vojáky, kteří měli pozice vkulometných hnízdech aúzkých zákopech po obou stranách mostu. Ihned zahájili palbu ze svých kulometů MG-34, ze svých pušek akarabin.


    Brotheridge běžící včele mužů ze své čety, kteří pálili od pasu, byl již skoro na druhé straně mostu, když vytáhl zbrašny granát amrštil ho po kulometném hnízdě po pravé straně. Vzápětí přepadl, zasažen kulkou do krku. Skácel se čelem kzemi. Jeho četa proběhla kolem advě další čety ze dvou dalších kluzáků pádily vtěsném závěsu za ní. Muži zroty D vyčistili vrychlém sledu kulometná hnízda aúzké zákopy. V00.21 byli nepřátelé vbezprostřední blízkosti mostu buď usmrceni, nebo zahnáni na útěk.


    Vojín Parr se šel poohlédnout po Brotheridgeovi, který měl zřídit velitelské stanoviště vkavárně vedle mostu. „Kde je Danny?“ zeptal se Parr dalšího vojína. (Do očí mu všichni vojáci říkali „pane Brotheridge“ adůstojníci ho oslovovali „Den.“ Ale jinak oněm mluvili asmýšleli jako o„Dannym“.)


    „Kde je Danny?“ zopakoval Parr. Vojín nevěděl. Parr přiběhl před kavárnu. Našel Brotheridge, jak leží na silnici před kavárnou. Oči měl otevřené apohyboval rty, ale Parr nerozuměl tomu, co říká. Pomyslel si: Taková škoda! Všechny ty roky výcviku, které jsme podstoupili, abychom ten úkol splnili — přitom to trvalo jen pár vteřin ahle, jak tu bezmocně leží.


    Nosítkáři přenesli Brotheridge zpátky přes most na stanoviště první pomoci. Lékař roty, John Vaughan, objevil raněného poručíka, „položeného na zádech, jak hledí vzhůru na hvězdy avypadá strašně překvapeně, pouze překvapeně“. Vaughan mu dal injekci morfia azačal mu ovazovat díru po kulce uprostřed krku. Ještě než skončil sprvní pomocí, Brotheridge zemřel. Byl to první spojenecký voják, kterého zabila nepřátelská palba vDenD.


    Poručík Robert Mason Mathias velel druhé četě roty E, 508. parašutistického pluku, americké 82. vzdušné výsadkové divize. Opůlnoci z5. na 6. červen 1944 letěl na palubě C-47 Dakota přes Lamanšský průliv, vstříc Cotentinskému poloostrovu vNormandii. Odvě hodiny později se letoun ocitl nad Francií azačala po něm pálit německá protiletadlová děla. V02.27 poručík Mathias uviděl, jak se nad otevřenými dveřmi letadla rozsvítilo červené světlo, signál, aby se připravili.


    „Vztyk, zaháknout se!“ zvolal poručík Mathias na šestnáct mužů, kteří seděli za ním, asám připnul karabinu od svého padáku ke statickému lanu taženému středem stropu Dakoty. Vkročil do otevřených dveří, připraven vyskočit vokamžiku, kdy pilot rozhodne, že letadlo je nad výsadkovou zónou, arozsvítí se zelené světlo.


    Němci zespodu zuřivě pálili po vzdušné armádě 822 letounů C-47, přepravujících 82. a101. vzdušnou výsadkovou divizi do boje. Jejich 20mm čtyřhlavňová protiletadlová děla (Flakvierling-38) zaplnila oblohu vybuchujícími střelami, současně ji obloukem křižovaly kulometné svítící střely — zelené, žluté, červené, modré, bílé. Ten pohled vzbuzoval současně úžas aděs (skoro každý parašutista si vtu chvíli pomyslel, že tak monumentální ohňostroj neviděl ani při oslavách 4. července). Na každou viditelnou střelu připadlo pět neviditelných kulek. Neviditelných, ale ne neslyšitelných — kulky srachotem narážely do křídel Dakot, jako když chřestí kameny vplechovce. Při letu pod hranicí 300 metrů arychlostí pod 190 kilometrů vhodině se letadla stávala snadnými cíli.


    Když poručík Mathias vyhlédl ze dveří, zjistil, že Němci spustili pekelnou palbu. Na okraji vesnice Ste.-Mère-Église se vzňala stodola, zapálená patrně světlicí, aplameny zuřícího požáru osvětlovaly horizont. Zatímco C-47 se kymácela ze strany na stranu, jak se pilot marně snažil vyhýbat protiletadlové palbě, muži za Mathiasem volali: „Jdeme na to.“ „Prokristapána, pojďme na to.“ „Vyskoč, zatraceně, vyskoč!“ Když trupem pronikly kulometné kulky, vojáci si instinktivně kryli rukama rozkroky. Měli za sebou tucet ivíce cvičných seskoků, ale nikdy předtím je nenapadlo, že budou jednou tak dychtit po tom, aby mohli vyskočit zletícího letadla.


    Mathias se chytil rukama vnějšího okraje dveří, připraven vrhnout se do hlubin noci, jakmile se rozsvítí zelené světlo. Vtom těsně za ním explodoval granát. Doruda rozžhavená protiletadlová střela prorvala jeho záložní padák avnikla mu do hrudi, takže se skácel na zem. Svypětím všech sil se začal vytahovat zpátky do stoje. Vtom se rozsvítilo zelené světlo.


    Mathias byl ve svých osmadvaceti přibližně opět roků starší než ostatní poručíci z508. pluku, ale nevypadal na to. Měl blond vlasy srusým nádechem atypicky irské pihy, což mu propůjčovalo chlapecký vzhled. Byl vysoký avytáhlý (185,5 cm, 80 kg) ave skvělé kondici, samý sval akost, takže měl dost síly na to, aby přežil ránu, která by skolila vola, atakřka vzápětí se vzpamatoval. Znovu se postavil azaujal pozici udveří.


    Právě takový výkon ostatní parašutisté od Boba Mathiase očekávali. Ve své četě amezi důstojníky byl nesmírně oblíbený. Dva roky se sčetou na tento okamžik připravoval. Vědělo se oněm, že je to za všech okolností čestný chlap, absolutně zapálený pro věc. Byl nejlepším boxerem vpluku aměl největší výdrž při dálkových pochodech. Při jednom čtyřicetikilometrovém pochodu, soutěžní túře vrámci čety, kdy se všichni vybičovali kmaximálnímu výkonu, se jeden zjeho mužů kilometr před cílem zhroutil. Mathias jej zvedl aodnesl až domů.


    Jeden zjeho podřízených, vojín Harold Cavanaugh, vzpomínal, že když cenzuroval poštu, „dával si veliký pozor, aby nečetl nic než obsah. Když někdo napsal něco, co by se nemělo, teprve ajedině pak se podíval na autorovo jméno. Pak osobně zašel sdopisem za pisatelem, aby mu vysvětlil, proč je třeba jisté pasáže škrtnout. Po vyžádané opravě dopis odešel. Nikdy to netrvalo dlouho aautor vždycky věděl, co se vdopise příjemce dočte.“


    Mathias byl horlivý katolík. Docházel na mše, jak to jen šlo, adělal vše pro to, aby ijeho muži měli možnost navštěvovat kostel. Nikdy nenadával. Velitel jeho roty oněm řekl: „Zvládne toho víc než ten největší drsňák, apřitom ho nikdy neuslyšíte, že by sakroval nebo klel.“


    Když měl někdo zmužů ve druhé četě problém, dokázal to Mathias vycítit. Diskrétně nabídl dotyčnému radu, ale nikdy se nevnucoval. Jeden zjeho vojínů vzpomínal: „Dělal ústupky, ale nikdy neslevil ze svých kritérií. Bylo na něm vidět, jak těžce nesl, když jsme párkrát nesplnili jeho očekávání, ale nikdy nepropadl hněvu.“


    Mathias se připravoval všemi možnými způsoby na nadcházející boj. Zajímal se ovojenskou historii. Ovládal všechny zbraně adovednosti, jež jsou ve střelecké rotě zapotřebí. Studoval německé zbraně, organizaci ataktiku. Učil se icizí jazyky: německy plynně mluvil, francouzsky se uměl vyptat na směry. Vštěpoval své četě německé povely afrancouzské obraty. „Cenné lekce,“ poznamenal Cavannaugh. Vobavě, že Němci použijí bojový plyn, Mathias svou četu náležitě poučil ozpuchýřujících aslzotvorných látkách, účincích dusivého plynu apodobně. „Tyhle vědomosti se později ukázaly zbytečné,“ uvedl Cavannaugh, „ale on prostě nevynechal jediný aspekt války.“


    Plukovník Roy E. Lindquist, velitel 508. parašutistického pěšího pluku, oMathiasovi řekl: „Buď si vyslouží Medaili cti, nebo bude prvním mužem zpětsetosmého, který padne vboji.“


    Večer 5. června, když 508. pluk nastupoval na palubu letadla, si Mathias potřásl rukama se všemi muži ze své čety. Četa se přepravovala ve dvou letadlech. Vojín Cavanaugh, který se nacházel ve druhém výsadku, vzpomínal: „Ztoho ohromnýho chlapíka vyzařovala zasloužená sebedůvěra. Potřásli jsme si rukama aon řekl: ‚Ukážeme jim co proto, viď, Ire?‘“


    Když byl poručík Mathias při výbuchu granátu raněn arozsvítilo se zelené světlo, měl stále dost sil odsunout se zcesty, aby mohli muži čekající za ním vyskočit. Kdyby to udělal, posádka C-47 by mu mohla poskytnout první pomoc a— možná — by ho dopravila ještě včas do Anglie, aby mu tam při operaci zachránili život. Všichni muži zjeho výsadku později vyjádřili jistotu, že Mathias si to musel uvědomovat.


    Ale on místo toho zvedl pravou ruku ase zvoláním „Za mnou!“ vyskočil do noci. Jestli bylo příčinou trhnutí přiotevření padáku, prudký dopad na zem nebo rozsáhlé krvácení zčetných zranění, to nikdo neví, ale když jej po půlhodině či oněco později našli, ležel stále zamotaný ve svém padáku anežil. Byl to první americký důstojník, kterého vDenD zabila německá palba.


    Operace OVERLORD, invaze do Němci okupované Francie proběhnuvší včervnu 1944, byla svým rozsahem ohromující. Během jedné noci ajednoho dne bylo přes otevřený průliv ošířce 90 až 160 kilometrů přepraveno 175 000 vojáků se vším vybavením — včetně 50 000 vozidel všech typů, od motocyklů po tanky aobrněné buldozery —, ato vše bylo vysazeno na nepřátelském pobřeží tváří vtvář intenzivnímu odporu. Přepravu provádělo či zabezpečovalo 5 333 lodí aplavidel všech typů atakřka 11 000 letadel. Invazní síly vyrážely do Normandie zjihozápadní ajižní Anglie azvýchodního pobřeží Anglie. Lze to přirovnat ktomu, že by někdo uchopil wisconsinská města Green Bay, Racine aKenosha apřemístil je — všechny muže, ženy aděti, všechny automobily anákladní vozy — během jedné noci na východní břeh Michiganského jezera.


    Na realizaci tohoto jedinečného přesunu — který britský ministerský předseda Winston S. Churchill právem nazval „nejobtížnější anejsložitější operací, jaká kdy proběhla“ — se začalo usilovně pracovat dva roky předem azapojily se do ní doslova miliony lidí. Výrobní statistiky ze Spojených států, evidující množství výsadkových plavidel, válečných lodí, letadel všech typů, zbraní, zdravotnického materiálu amnoha dalších položek, byly šokující. Tytéž údaje ze Spojeného království aKanady vyznívaly zhruba vpodobném smyslu.


    Ale ipřes veškeré úsilí amerického průmyslu avrcholné organizační schopnosti amerického ducha, ipřes to, čím dokázali přispět Britové, Kanaďané aostatní národnosti, ipřes všechny plány apřípravy, vysokou rafinovanost klamného plánu abrilantní velení, závisel nakonec úspěch či nezdar OVERLORDU na relativně nevelkém počtu nižších důstojníků, poddůstojníků avojáků či námořníků zamerické, britské akanadské pozemní armády, námořnictva, letectva apobřežní stráže. Kdyby se parašutisté akluzákové jednotky krčili za živými ploty nebo se ukrývali ve stodolách, místo aby aktivně vyhledávali nepřítele, kdyby velitelé člunů snimi nepřistáli na břehu amísto toho, vobavě znepřátelské palby, spustili rampy do příliš hluboké vody, kdyby se vojáci na plážích zakopali za vlnolamem, kdyby poddůstojníci adůstojníci, tváří vtvář nepřátelské palbě, nevyvedli své muže vzhůru, za vlnolam adále do vnitrozemí — pak by ta nejdůkladněji naplánovaná ofenziva ve vojenské historii, ofenziva podporovaná neuvěřitelnými kvanty granátů známořních děl, leteckých pum araket, jednoduše selhala.


    Vkonečném součtu všechno záviselo na partě osmnácti- až osmadvacetiletých mladíků. Měli sice skvělý výcvik avybavení avynikající podporu, ale jen málo znich se kdy účastnilo boje. Jen málo znich kdy zabíjelo nebo vidělo zabitého kamaráda. Většinou byli jako Den Brotheridge aBob Mathias — nikdy neslyšeli ránu vypálenou vbitevní vřavě. Byli to obyčejní vojáci, žádní profesionálové.


    Na sklonku jara roku 1944 se vedla otevřená debata otom, zda dokáže demokracie zplodit mladé vojáky, kteří by se dokázali efektivně postavit vboji proti těm nejlepším, které zplodilo nacistické Německo. Hitler si byl jist, že odpověď zní ne. Nic ztoho, co se dozvídal ovýkonu britské armády ve Francii roku 1940 avseverní Africe aStředomoří vletech 1942–1944, nebo opočínání americké armády vseverní Africe ave Středomoří vletech 1942–1944, ho nepřimělo pochybovat otom, že wehrmacht — při zachování alespoň přibližné numerické rovnosti — nakonec zvítězí. Totalitářský fanatismus adisciplína vždy rozdrtí demokratický liberalismus azměkčilost. Vtom měl Hitler naprosto jasno.


    Kdyby Hitler viděl na počátkuDneD vakci Dena Brotheridge aBoba Mathiase, možná by změnil názor. Právě oBrotheridgeovi, Mathiasovi ajejich spolubojovnících, mladých mužích, kteří se narodili za falešné prosperity 20. let avyrůstali vtvrdé realitě hospodářské krize 30. let, pojednává tato kniha. Literatura, kterou vmládí četli, byla protiválečná, cynická, líčila vlastence jako naivky, ulejváky jako hrdiny. Nikdo znich nechtěl rukovat do další války. Chtěli házet baseballovými míčky, ne ručními granáty, střílet zloveckých pušek po králících, ne zručnic M-1po jiných mladých mužích. Když ale přišel čas zkoušky, když bylo třeba hájit samotné základy svobody, šli do boje. Byli to vojáci demokracie. Byli to muži DneD, aprávě jim vděčíme za naši svobodu.


    Než ovšem pochopíme, čeho docílili ajak, anež jejich výkon oceníme, musíme si nastínit širší souvislosti.

    


    
      	
        1 Britský letní čas. Podle francouzského času bylo ohodinu méně. Vnacisty okupované Evropě se hodiny nastavovaly podle berlínského času aNěmci letní čas nepoužívali, zatímco Britové posouvali svůj čas odvě hodiny dopředu.

      

    

  


  
    1 OBRÁNCI


    Na počátku roku 1944 spočíval základní problém nacistického Německa vtom, že dobylo větší území, než jaké dokázalo bránit, avšak Hitler měl mentalitu dobyvatele atrval na hájení každé pídě obsazené půdy. Aby mohl jeho rozkazy plnit, spoléhal wehrmacht na improvizační opatření: mezi ta nejdůležitější patřily odvody příslušníků cizích národností, německých mladíků školního věku astarých mužů ataké stálá obranná postavení, pevnosti. Wehrmacht též změnil svoji taktickou doktrínu amodely zbraní atransformoval se zvysoce mobilní „blitzkriegové“ armády let 1940–1941, která se vyznačovala lehkými, rychlými tanky aenergicky pochodující pěchotou, vtěžkopádnou, takřka imobilní armádu roku 1944, typickou svými těžkými, pomalými tanky azakopanou pěchotou.


    Stejně jako všechno ostatní, kčemu docházelo vnacistickém Německu, bylo itoto Hitlerovým dílem. Zprvní světové válkysi odnesl ponaučení, že opotřebovávací válku nemůže Německo vyhrát — avprvních dvou letech druhé světové války prosazoval strategii bleskové války. Jenže na sklonku podzimu 1941 uvízla jeho blesková válka vRusku na mrtvém bodě. Tehdy se dopustil nejnepochopitelnější ze svých mnoha chyb, když vyhlásil válku Spojeným státům — ato ve stejném týdnu, kdy Rudá armáda podnikla protiofenzivu uMoskvy!2


    Vlétě roku 1942 se wehrmacht znovu pokusil vést proti Rudé armádě bleskovou válku, ale vmnohem omezenějším měřítku (jedna skupina armád na jedné frontě namísto tří skupin na třech frontách), jen aby znovu skončila nezdarem. Na konci ledna roku 1943 kapitulovalo uStalingradu čtvrt milionu německých vojáků. Včervenci 1943 podnikl wehrmacht na východní frontě poslední ofenzivu, tentokrát uKurska. Rudá armáda ji zarazila azpůsobila Němcům otřesné ztráty.


    Po Kursku již neměl Hitler naději, že by nad Sovětským svazem vojensky zvítězil. To však neznamenalo, že by se nacházel vbeznadějné situaci. Měl spoustu prostoru na to, aby na východní frontě získával čas, přičemž bylo jasné, že podivné spojenectví Velké Británie, Sovětského svazu aSpojených států — ojehož vznik se mohl přičinit jedině on — se po čase nevyhnutelně rozpadne.


    Jeho smrt atotální porážka nacistického Německa by surčitostí vedly krozpadu spojenectví, ale Hitler chtěl, aby ktéto události došlo ještě vdobě, kdy by zní mohl těžit, azároveň měl dobrý důvod věřit, že by se to stát mohlo — kdyby dokázal přesvědčit Stalina, že se nemůže spoléhat na Spojené státy aBritánii. Vtom případě by Stalin mohl snadno dospět kzávěru, že cena za vítězství pro Rudou armádu bojující osamotě je příliš vysoká. Jakmile by se Rudá armáda vrátila do výchozí linie zroku 1941 — tzn. že by obsadila východní Polsko —, mohl by být Stalin ochoten jednat omíru založeném na rozdělení východní Evropy mezi nacisty asověty.


    Sovětská anacistická říše byly mezi srpnem 1939 ačervnem 1941 partnery vrámci spojenectví, které se zakládalo na vzájemném rozdělení východní Evropy. Aby obnovil tuto situaci, musel by Hitler přesvědčit Stalina, že wehrmacht je stále schopen zasazovat Rudé armádě nepřípustné ztráty. Aza tím účelem potřeboval Hitler více vojáků aválečného materiálu. Aby je získal, musel by snížit množství vojsk na západní frontě. Aproto bylo nutné, aby svrhl blížící se invazi zpátky do moře.


    Ztoho důvodu znamenal Den D kritický moment. 3. listopadu 1943 to Hitler ve Vůdcově směrnici (č. 51) vysvětloval skrystalickou jasností: „Poslední dva apůl roku klade lítý anákladný boj proti bolševismu maximální požadavky na komplex našich vojenských aenergetických zdrojů. … Mezitím se situace změnila. Hrozba na východě nadále zůstává, ale na západě se rýsuje ještě větší nebezpečí: anglo-americké vylodění! Vzhledem krozlehlosti prostoru na východě je přípustná, vnejnutnějším případě, iúzemní ztráta ve větším měřítku, aniž by utrpěly smrtelnou ránu šance Německa na přežití.


    Ne však na Západě! Pokud se tady nepříteli podaří proniknout na široké frontě naší obranou, dostaví se vkrátkém čase následky otřesných rozměrů.“ (Tím myslel, že úspěšná anglo-americká ofenziva by vroce 1944 představovala přímé ohrožení průmyslového srdce Německa, regionu Porýní-Porúří. Zjihovýchodní Anglie je to blíže do Kolína, Düsseldorfu aEssenu než do Berlína; jinak řečeno, na podzim roku 1943 se frontová linie na východě nacházela přes dva tisíce kilometrů od Berlína, zatímco na západě se táhla pět set kilometrů od Porýní-Porúří atisíc kilometrů od Berlína. Úspěšná ofenziva Rudé armády by vroce 1944 zabrala části Ukrajiny aBěloruska, oblasti důležité, ne však zásadně, pro německý válečný program. Kdežto úspěšná anglo-americká ofenziva by vroce 1944 obsadila Porýní-Porúří, oblasti, které byly pro německý válečný program nepostradatelné.)


    Atak Hitler prohlásil, že rozhodující bitva bude svedena na francouzském pobřeží. „Ztoho důvodu již pro mne přestává být omluvitelné oslabování západu ve prospěch dalších bojišť. Proto jsem se rozhodl posílit obranu na západě…“3


    Značilo to zvrat vpolitice, kterou Hitler nastoupil na podzim roku 1940, když přerušil přípravy na operaci Lvoun (Seelöwe), invazi do Anglie. Od té doby wehrmacht snižoval své stavy ve Francii ave stále větší míře posílal vojska amateriál na východní frontu.


    Důvody, jež vedly Hitlera vroce 1944 ke změněpriorit ve prospěch západní fronty, měly spíše politický než vojenský charakter. 20. března sdělil svým předním velitelům ze sektoru Západ: „Zmaření nepřátelského pokusu ovylodění znamená víc než jen čistě lokální rozhodnutí [situace] na západní frontě. Je to jediný rozhodující faktor vcelém vedení války, atudíž vjejích konečných výsledcích.“4 Dále vysvětloval: „Jakmile bude nepřítel poražen, již nikdy více se nepokusí oinvazi. Ibez ohledu na těžké ztráty by potřebovali měsíce na to, aby zorganizovali další pokus. Krach invaze by současně znamenal zdrcující úder pro britskou aamerickou morálku. Za prvé by znemožnil Rooseveltovo znovuzvolení — při troše štěstí by skončil někde ve vězení! Aza druhé, na Británii by ještě rychleji dolehla válečná únava aChurchill, již nyní nemocný stařec supadajícím vlivem, by nebyl schopen zrealizovat další invazi.“ Vtomto bodě by wehrmacht mohl přesunout čtyřicet pět divizí ze západu na východ, aby „tam zcela zvrátily situaci… Takže celkový výsledek války, aosud Říše jako takové, závisí na jednom každém muži, který bojuje na západě!“5


    Vtom spočívala jediná naděje Německa. Správněji řečeno, jediná naděje Hitlera anacistů, neboť pro německý lid anárod znamenalo rozhodnutí pokračovat vboji katastrofu. Každopádně kdyby Hitlerovi jeho scénář vyšel, začalo by americké armádní letectvo, jež mělo bezpečné základny vAnglii, shazovat vlétě roku 1945 atomové bomby na Berlín aostatní německá města. Samozřejmě že počátkem roku 1944 nikdo nevěděl, kdy — azda vůbec někdy — americký projekt Manhattan takovou bombu stvoří.


    Hitlerův problém se netýkal priorit, nýbrž toho, jak odrazit nadcházející invazi zpátky do moře. Tento problém ještě umocňovaly mnohé faktory, které lze shrnout jedním slovem — nedostatky. Nedostatek lodí, letadel, lidí, děl, tanků. Německo bylo přetíženo mnohem více než za první světové války. Hitler kdysi kritizoval císaře za to, že zabředl do války na dvou frontách, ale na konci roku 1943 sám vedl válku na třech frontách. Na východní frontě byla jeho vojska roztažená na úseku delším než dva tisíce kilometrů, na středomořské frontě, která vedla zjižního Řecka přes Jugoslávii apak napříč Itálií ajižní Francií, bránily jeho jednotky linii odélce zhruba tří tisíc kilometrů, ana západní frontě musela být střežena pobřežní linie dlouhá šest tisíc kilometrů, vedoucí zHolandska až kjižnímu okraji Biskajského zálivu.


    Vlastně existovala ještě čtvrtá fronta — doma vNěmecku. Spojenecká letecká ofenziva proti německým městům vytlačila luftwaffe zFrancie, protože musela bojovat na německé obloze při obraně německých měst. Bombardování nemělo rozhodující dopad na německou válečnou výrobu — to ani zdaleka ne, protože množství tanků aděl vyrobených vNěmecku během roku 1943 neustále rostlo, ačkoli ne tempem, které by stačilo na doplňování ztrát —, nicméně zatlačilo luftwaffe do defenzivy.


    Hitler to velmi těžce nesl. Vjeho povaze, ivněmecké vojenské tradici vše volalo po přechodu do ofenzivy. Avšak Hitler nemohl proti svým nepřátelům útočit, alespoň ne dříve, než přijdou na pořad dne jeho tajné zbraně. Jakkoli bolestné atrpké to pro něj bylo, musel zůstat vdefenzivě.


    Hnětlo ho to natolik, že se dopouštěl strategických atechnologických přehmatů toho největšího kalibru. Když mu němečtí fyzikové vroce 1940 oznámili, že do roku 1945 by se jim mohlo podařit vyvinout atomovou bombu, nařídil jim, ať od projektu upustí, spoukazem, že tou dobou už bude válka buď vyhraná, nebo prohraná. Učinil zajisté moudré rozhodnutí, ačkoli ne proto, že by jeho předpověď byla přesná, ale proto, že Německo nemělo průmyslové kapacity ani přírodní zdroje na to, aby atomovou bombu vyrobilo. Němečtí vědci začali místo toho pracovat na vývoji dalších zbraní; Hitler trval na tom, že to musí být ofenzivní zbraně, jako dieselové ponorky, bezpilotní letadla arakety. Tyto Vergeltungswaffen (odvetné zbraně) se konstruovaly anakonec ivyužívaly, ale nebyly vžádném případě rozhodující. V-2, první raketová střela středního doletu na světě, nepředstavovala vojenskou zbraň, nýbrž teroristický nástroj. (Rakety Scud, které se využívaly vIráku roku 1991, byly jen mírně vylepšenými verzemi V-2; podobně jako V-2 postrádaly přesnost anesly jen malý náklad trhaviny.)


    Hitler, jenž byl posedlý bombardováním Londýna alhostejný vůčiobraně německých měst, se dopustil monstrózní, historicky převratné chyby vúsudku. Vkvětnu roku 1943 měl profesor Willy Messerschmitt dokončenou dvoumotorovou tryskovou stíhačku Me-262, jež se mohla ihned začítsériově vyrábět. Její rychlost činila 860 kilometrů vhodině, takže ita nejrychlejší letadla, která proti ní mohli Spojenci nasadit, létala o190 kilometrů pomaleji, anavíc byl letoun vyzbrojen 30mm kanónem. Říšský maršál Hermann Göring jej chtěl zařadit do výzbroje, ale musel to napřed prosadit uHitlera. Hitler však na Göringovy sliby doplatil již mnohokrát, atak předváděcí let Me-262 zhlédl teprve vprosinci 1943. Udělal na něj velký dojem, ale chtěl mít bombardér proti Londýnu, ne stíhačku na obranu Německa. Göring ho ujistil, že Me-262 by mohl po konstrukční modifikaci nést ibomby, načež Hitler propadl své typické extázi při vidině škod, které by mohl tryskový bombardér napáchat vLondýně avřadách spojeneckých vojsk, jejichž vylodění se očekávalo ve Francii.


    Göring příznačně nevěděl, očem mluví. Messerschmitt nemohl přeměnit stíhačku vbombardér avývoj ještě většího tryskového letadla by byl příliš tvrdým technologickým oříškem. Atak konstruktér ignoroval Hitlerův rozkaz aMesserschmittovy závody začaly vyrábět Me-262, do dubna roku 1944 celkem 120 kusů. Když se to Hitler dozvěděl, došlápl si na Göringa avydal striktní instrukce, že Me-262 nejen nesmí být konstruován jako stíhačka, ale že se tak nesmí ani nazývat; měl vejít ve známost jako Blitzbomber — bleskový bombardér.


    Po dobu dalších šesti měsíců se Messerschmitt statečně snažil učinit ze stíhačky bombardér. Nikam to nevedlo. Vlistopadu 1944 Hitler nakonec schválil zformování první eskadry tryskových stíhaček. Jenže tou dobou se už dopravní systém nacházel vtroskách, řady stíhacích pilotů byly zdecimované azdroje pohonných hmot takřka vyschlé.6 Před konečným rozkladem říše luftwaffe nikdy nevyslala do vzduchu větší než pouze symbolickou formaci.


    

    



    Konec ukázky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/JOTA_2023_knihy_eknihy_audioknihy_barevne.png
JOTA

KNIHY | EKNIHY | AUDIOKNIHY





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/1.png
DEN D
6. 6. 1944

VRCHOLNA BITVA DRUHE SVETOVE VALKY

STEPHEN E. AMBROSE

JOTA/2026





OEBPS/Images/Den_D_2026.jpg
JOTA

DERN

B.6.1944

STEPHEN E. AMBROSE





