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Komplexní televize v kontextu výzkumu televizního narativu a seriality (Jakub Korda)
Napsat tuto knihu mi zabralo mnoho let, mnohokrát jsem psát přestal a často jsem měl pocit, že to nikdy neskončí – což vlastně k psaní knihy o seriálovém vyprávění dlouhého formátu poprávu patří. Na rozdíl od televizních seriálů je na obalu této knihy uveden jediný autor, nicméně mnozí další přispěli nápady, zpětnou vazbou a podporou v metaforickém „writers’ roomu“, v němž jsem pobýval po dobu psaní této knihy.
Původní verze myšlenek rozvíjených v této knize jsem poprvé prezentoval v roce 2005 na katederním kolokviu na Middlebury College. Dva z tehdy přítomných kolegů měli velký vliv na to, co mělo následovat: Michael Newbury, jehož poukaz na Neila Harrise a jeho operační estetiku (operational aesthetic) se ukázal jako zásadní, a Christian Keathley, který sehrával neocenitelnou roli mé rezonanční desky po více než desítku let. Další kolegyně Louisa Steinová přišla na Middlebury o pár let později a od té doby byla klíčovou čtenářkou mého textu a pomáhala mi precizovat nápady a argumenty. Vedle těchto tří přátel mi zpětnou vazbu, odvahu a podporu v průběhu psaní knihy poskytl nespočet dalších kolegů a studentů na Middlebury. Zvláštní poděkování patří Jimu Ralphovi, děkanovi pro fakultní výzkum a rozvoj na Middlebury College, za zajištění financování mého výzkumu a pak i publikačního procesu.
První koncept této knihy vznikl z větší části během mého badatelského volna v letech 2011–2012, které jsem měl díky podpoře DFG příležitost trávit v Německu, konkrétně na Lichtenberg-Kolleg Georg-August Universität v Göttingenu. Tamní zaměstnanci a kolegové mi vytvořili skvělé prostředí k tomu, abych se mohl soustředit na svůj projekt a od všech z nich se také průběžně učit. Během svého pobytu v Německu jsem spolupracoval s Výzkumnou skupinou populární seriality (Research Unit on Popular Seriality) a měl jsem možnost těžit z kolegiální spolupráce a diskusí s mnohými členkami a členy této skupiny, včetně Reginy Bendixové, Shanea Densona, Andrease Jahn-Sudmanna, Kathleen Loockové, Ruth Mayerové, Alexandera Staareho, Daniela Steina a Bärbel Tischlederové. A hlavně jsem díky roku strávenému v Německu potkal Franka Kelletera, jehož intelektuální podněty a podpora mé práce byly zcela stěžejní. Spolu se Susanne Krugmannovou mě zahrnuli přátelstvím a pohostinností, jako bych patřil do rodiny, což mi doslova změnilo život.
Kniha vznikala na pokračování. Mnoho prvotních myšlenek a konceptů bylo prezentováno na konferencích a přednáškách, zveřejněno na mém blogu, publikováno ve formě kapitol v kolektivních monografiích; pracovní verze knihy pak byla zpřístupněna na MediaCommons. Nedokážu si vzpomenout, kdo všechno mi nabídl cennou zpětnou vazbu na těchto přednáškách a online platformách, ale následující lidé mi poskytli důležité nápady, komentáře a podporu a já doufám, že oni sami rozpoznají svou stopu v této finální verzi, jsou to: Christine Beckerová, Robert Blanchet, Brett Boessen, Paul Booth, David Bordwell, Jens Eder, Sam Ford, Christine Geraghtyová, Lauren Goodladová, Jonathan Gray, Stacy Hartmanová, Scott Higgins, Matt Hills, Jason Jacobs, Henry Jenkins, Michael Kackman, Miklós Kiss, Ioana Literatová, Geoff Long, Amanda Lotzová, Myles McNutt, Caryn Murphyová, Sean O’Sullivan, Steven Peacock, Roberta Pearsonová, Marie-Laure Ryanová, Aaron Smith, Anthony Smith, Greg Smith, Murray Smith, Michael Suen, Ethan Thompson, Jan-Nöel Thon, Elizabeth Traubeová, Margrethe Bruun Vaageová, Robyn Warholová a James Zborowski.
V rámci svého výzkumu jsem vedl rozhovory s řadou lidí z mediálního průmyslu. Zvláštní poděkování za čas věnovaný sdílení svých zkušeností si určitě zaslouží Carlton Cuse, Nick Fortugno, Bryan Fuller, Javier Grillo-Marxuach, Damon Lindelof, Gregg Nations, Shawn Ryan a Owen Shiflett.
Tato kniha byla publikována ve dvou fázích. Tou první bylo postupné online zveřejňování textu prostřednictvím CommentPress na platformě MediaCommons. Poděkování za vystavění a udržování stránky a na ní navázané komunity patří Avi Santovi, Monice McCormickové, Bobu Steinovi a dalším kolegům z MediaCommons. Největší dík si ale zaslouží Kathleen Fitzpatricková za podnět k takovémuto novému modelu akademické komunikace a za své zkušenosti a energii, které umožnily uchovat stránku v chodu. Dík jí patří i za přátelství, které vydrželo v průběhu celé dekády, po níž se tato kniha rodila.
Druhá fáze zveřejnění přivedla na svět knihu, kterou právě čtete na papíře či obrazovce, a to díky zaměstnancům NYU Press, zvláště Alicii Nadkarniové, která se musela potýkat s nesčetnými logistickými úkoly, aby se kniha dostala na pulty knihkupectví. Nekonečným zdrojem podpory v celém tomto projektu byl Eric Zinner, který projevoval shovívavost a flexibilitu vůči autorovi, jemuž vše trvá příliš dlouho, nakonec vždy napíše víc, než slíbil, a navíc ještě trvá na tom, že vše zveřejní online. Ericova podpora inovativních způsobů vydávání a maximální dostupnosti akademického vědění je osvěžující zejména v této době, kdy se trh s akademickými publikacemi nejspíš vydává opačným směrem.
A nakonec největší díky patří mé rodině, která byla mou nadřazenou zápletkou „A“ po celou tu dobu, kdy u nás běžela Komplexní televize. Greta, Anya a Walter během doby, kdy jsem na knize pracoval, vyrostli natolik, že by už mohli sledovat některé ze seriálů, o nichž zde píši. Vlastně se těším, až se na tyto seriály budu moci podívat jejich očima. Ruth byla většinou tou první osobou, s níž jsem probíral své postřehy o současné televizi, typicky na gauči bezprostředně po skončení epizody. Bez její lásky a podpory ve všech směrech by tato kniha nikdy nebyla napsána.
Mnoho částí a tezí z této knihy bylo publikováno v různých podobách již dříve. Vedle úplné verze knihy zveřejněné díky MediaCommons Press či příspěvků na mém blogu Just TV to byly níže uvedené články či kapitoly knih; za možnost jejich přetištění bych rád poděkoval jejich editorům a vydavatelům:
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Na podzim roku 2001 byla v amerických televizích premiérově uvedena tři špionážní dramata: V tajných službách (The Agency), Alias (Alias) a 24 hodin (24). Pozoruhodné je, že všechna tři přežila nízkou sledovanost první řady a dočkala se řady druhé, což se novým seriálům stává skutečně jen zřídka.1 Nejsledovanější z nich, seriál CBS V tajných službách, byl překvapivě v roce 2003 zrušen po skončení druhé řady, zatímco Alias na ABC to dotáhl na úctyhodných pět řad a seriál stanice Fox 24 hodin, který měl ze všech tří uvedených nejslabší první sezónu, se nakonec vysílal celou dekádu coby jeden z nejprominentnějších televizních fikčních pořadů. Osudy těchto tří seriálů tak nabízejí poučný pohled na proměny televizního vyprávění, které se započaly na začátku tisíciletí a které jsou i klíčovým tématem této knihy.
Seriál V tajných službách byl zdaleka nejkonvenčnějším ze tří jmenovaných pořadů. Naplňoval model epizodického procedurálu, na němž se CBS co do sledovanosti svezla díky rozrůstající se franšíze Kriminálky Las Vegas (CSI) a hitu JAG (JAG), které pak byly v průběhu dekády následovány kriminálními procedurály jako Námořní vyšetřovací služba (NCIS), Beze stopy (Without a Trace) a Odložené případy (Cold Case). Podle tradičních představ o tom, jak se dělá úspěšná televize, by šlo předpokládat, že seriál V tajných službách a jeho schematický a nekontroverzní pohled na aktuální problémy budou s publiky rezonovat (či alespoň aspirovat na vysokou sledovanost). Ale stal se pravý opak. Sledovanost seriálu na stanici CBS v druhé sezóně klesla tak nízko, že jej stanice bez vysvětlení i protestů zrušila.
Zbylé dva špionážní pořady byly ve svém přístupu k vyprávění mnohem inovativnější. Navzdory obecně přijímaným představám, že populární televize musí být schematická, přitáhly dostatečný zájem publika na to, aby ospravedlnily své další vysílání. Alias byl jedním z nejokázalejších pořadů, jaké se dosud objevily na terestriálních televizních stanicích. Pracoval s vysoce stylizovaným vizuálním a zvukovým pojetím, propracovanými zápletkami a komplexním mytologickým pozadím, které přitahovalo sice malé, ale oddané publikum, jež seriál přijalo coby dědice kultovního fenoménu Buffy, přemožitelka upírů (Buffy the Vampire Slayer). Sledovanost Alias nikdy nenaplnila naděje stanice ABC vkládané do vysokorozpočtového pořadu. Odezva kritiky a status Jennifer Garnerové coby herecké star ale přiměly v problémech se potácející televizní stanici, aby pokračovala ve vysílání celkem pět sezón, dokud se v roce 2004 nedostavil úspěch v podobě hitů Zoufalé manželky (Desperate Houswives) a Ztraceni (Lost).
Doba, po jakou byl nakonec vysílán seriál 24 hodin, je možná ještě překvapivější, zejména vezmeme-li v úvahu jeho neobvyklý narativní formát. Každá epizoda představuje hodinu času příběhu vyprávěnou v „reálném čase“ (tedy bez reklamních přestávek), to vše za pomoci split screenu, odpočítávání na ciferníku hodin a dalších sebevědomých prostředků netypických pro konvenční televizi. Dokonce i samotný název seriálu odkazuje spíše k tomu, jak bude příběh vyprávěn (formou dvaceti čtyř hodinu dlouhých částí dávajících dohromady jeden den hrdiny Jacka Bauera), než že by prozrazoval cokoli o příběhu samotném. Popularita 24 hodin se dokázala odrazit od slabé sledovanosti první sezóny a pomalu narostla do míry dostačující pro existenci osmi seriálových řad (a dokonce návratu seriálu v roce 2014). Pořad se rovněž po většinu desetiletí umisťoval mezi třiceti nejsledovanějšími pořady daného roku. Seriál 24 hodin také mimořádně profitoval z prodejů na DVD a svého umístění do půjčoven, což byl na začátku tisíciletí v případě televizních seriálů poměrně nový fenomén. Diváci, kteří viděli první řadu na videu, pomohli nárůstu sledovanosti druhé řady o výjimečných 25 % (Lambert 2003). Celkově vzato tedy příběh těchto tří špionážních seriálů poukazuje na měnící se prostředí americké televize, v níž komplexní a inovativní vyprávění mohlo uspět jak ve smyslu kreativním, tak ekonomickém, zatímco seriály kráčející bezpečnou cestou a vykazující konvenční přístup se mohly stát komerčním přešlapem.
Kniha Komplexní televize pojednává o tomto zlomu. Zkoumá, jak se proměnilo televizní vyprávění a jaké kulturní praktiky na úrovni televizních technologií, průmyslu a diváctví umožnily a podpořily tyto transformace. Často jsou tyto změny konceptualizovány jako moment, kdy se televize stává více „literární“ či „filmovou“, kdy tedy přejímá prestiž i formální slovník těchto starších, kulturně odlišných médií. My ale můžeme tuto proměnu přesněji pochopit spíše skrze analýzu televize samotné než upínáním se k takovým cross-mediálním přirovnáním, jež vyjadřují vždy spíš aspirace takové televize a úsilí o její legitimizaci. Během posledních patnácti let prošly možnosti a praktiky televizního vyprávění drastickými změnami, specifickými právě pro toto médium. Co bylo kdysi riskantním a inovativním nástrojem, jako třeba subjektivní vyprávění či narušení chronologie, představuje dnes téměř klišé. Jestliže kdysi existovaly jasně vytyčené hranice mezi seriálovým a epizodickým narativem, dnes se stírají. Představa, že by diváci mohli chtít (dokonce opakovaně) sledovat televizní seriály striktně chronologicky a kolektivně sdílet své poznatky s lidmi, které vůbec neznají, byla kdysi k smíchu. Dnes je to součástí mainstreamu. Proměnila se očekávání spojená se způsoby, jakými diváci televizi sledují, jakými producenti vytvářejí příběhy a jakými jsou seriály distribuovány, což vedlo ke vzniku nového módu televizního vyprávění, jejž nazývám komplexní televizí. Tato kniha vypráví příběh tohoto narativního módu.
Kniha rovněž zaznamenává proměnu akademického oboru televizních studií (television studies). V roce 2001, kdy jsem poprvé coby divák zakusil zmíněné trio špionážních pořadů, se v tomto oboru nevěnovala žádná zvláštní pozornost problematice narativních forem. Tehdy (ale platí to dodnes) by se klíčové otázky kladené badateli v souvislosti s těmito třemi pořady byly týkaly témat kulturních reprezentací – koneckonců se tyto pořady objevily v přechodovém okamžiku americké historie a byly skvěle připravené chopit se tehdy aktuálních událostí. Všechny tři seriály byly napsané, umístěné do programového plánu a předané do výroby již v době před teroristickými útoky z 11. září. Odborníci ale tyto pořady, které byly uvedeny v rámci opožděné televizní sezóny až v říjnu a listopadu, definovali jako přímou odpověď na proklamaci „války proti teroru“, kterou Spojené státy hned po útocích vyhlásily. Badatelé z oblasti televizních studií tak mohou zkoumat, jaké významy tyto pořady generují a především jak artikulují normy americké kulturní identity, roli státu a vnímání vnější hrozby v kulturní krajině procházející takovouto proměnou.2
Všechny tyto seriály rovněž nabízejí zajímavý materiál pro analýzu reprezentací identity, která byla možná nejvýživnější oblastí televizního bádání devadesátých let. Alias nabízí zvláště evokativní vizi politiky genderu, a to díky své téměř všemohoucí hrdince Sydney Bristowové. Ta cestuje kolem světa a rozdává spektakulární rány, ale zároveň se snaží řešit i napjaté vztahy s otcovskými figurami, potenciálními milostnými partnery i zástupem prohnaných žen (přítelkyň, rivalek, a dokonce i ďábelskou a zprvu domněle mrtvou matkou, která se nečekaně vrací). Ve 24 hodinách se také do popředí dostává otázka genderových norem, i když v mnohem konvenčnější podobě. Hypermaskulinní hrdina se v první řadě seriálu snaží zachránit svou manželku a dceru, které ohrožuje postava, jež se později ukáže být jeho bývalou milenkou a zrádkyní – ta odpovídá konvenčnímu vzorci sexualizované démonické ženy. Oba seriály také zobrazují škálu etnicky a rasově odlišných postav, definovaných v opozici k bílým hrdinům, a načrtávají tak uspořádání strategií reprezentací pro televizi 21. století.3
Ačkoli bych si nikdy nedovolil tvrdit, že by badatelé měli ignorovat otázky reprezentace či téma národa, tato kniha se nezaměřuje na analýzu významů přenášených televizními narativy. Místo toho se v ní snažím zkoumat, jak mohou být takové významy vyjádřeny prostřednictvím televizních příběhů, tedy analyzovat, jak je takový obsah přenášen pomocí procesu vyprávění. Jedním z důvodů, proč byly dosud formální narativní vlastnosti televize přehlíženy, je předpoklad, že televizní vyprávění bývá zjednodušené. Předchozí úvahy o narativních principech tohoto média měly tendenci soustředit se na význam žánrových schémat (formulas), repetitivních situací, redundantních popisů uzpůsobených pro diváky surfující mezi kanály a strukturních omezení plynoucích z přítomnosti reklamních přestávek a pravidel rigidního programování vysílacího schématu (programming). Ačkoli se mnoho současných televizních pořadů řídí takovými vzorci, byť trochu odlišně a subtilněji, než je přezíravá kritika ochotna přiznat, vývoj v posledních dvou desetiletích vedl k tomu, že se v americké mainstreamové komerční televizi rozmohl zvláštní model narativní komplexity, která je unikátní pro toto médium a musí být zkoumána v jeho specifických podmínkách.
V roce 2001 jsem coby televizní vědec cítil, že naše oborové pole ještě není dostatečně vybavené na to, aby bylo možné odpovědět na mé otázky týkající se na jedné straně úspěchu narativních inovací představených v seriálech Alias a 24 hodin a na straně druhé i srovnatelného neúspěchu pořadu V tajných službách a konvencí reprezentovaných tímto pořadem.4 Nicméně obor televizních studií brzo po uvedení seriálů Alias a 24 hodin rozšířil svůj zájem o formální a estetické dimenze televizního vyprávění (byť svou roli nejspíš hrály i příklady komplexních televizních seriálů z devadesátých let: Městečko Twin Peaks /Twin Peaks/, Show Jerryho Seinfelda /Jerry Seinfeld/, Akta X /The X-Files/, Babylon 5 /Babylon 5/, Buffy, přemožitelka upírů, Západní křídlo /West Wing/ a Rodina Sopranů /The Sopranos/).5 Vedle mnoha mých textů uveřejněných během minulé dekády v akademických publikacích i na dostupnějších webových stránkách je tato kniha mým dalším pokusem o postižení formálních aspektů televize. Snaží se o to v souladu se šířeji pojatým přístupem k televizi coby kulturnímu fenoménu, v jehož rámci je forma vždy chápána v probíhajícím dialogu s kulturním kontextem, dějinnými formacemi a fungováním praxe. Chce nabídnout model formální analýzy, která není odloučena od problematiky obsahu, kontextu a kultury, a může tak být životaschopnou součástí toho, co je předmětem zájmu oborů mediálních a kulturálních studií.
Klíčovým konceptem je pro mne poetika vystavěná na modelu, který se etabloval v rámci literární a filmové vědy. Poetika může být definovaná v širokém slova smyslu jako zájem o specifické způsoby, jakými texty vytvářejí významy, s větším důrazem na formální aspekty média spíš než na problematiku obsahu či širších kulturních vlivů. Klíčová otázka pro poetiku nahlížející na text, jakým je televizní seriál, zjednodušeně řečeno zní: „Jak tento text funguje?“ Takové zacílení se liší od základních otázek kladených na poli interpretace („Co to znamená?“) či otázek kladených při analýze moci a jejího fungování v kultuře („Jaký vliv to má na společnost?“). Jak jsem uvedl již dříve, problematika významů či moci nepřekračuje hranice analýzy poetiky, ale klade své otázky na jiné analytické rovině. Dále v této knize budu průběžně poukazovat na způsoby, kterými poetika může vést k přesnějšímu pochopení širších společenských témat, o něž se zajímají teoretici kultury, ale středem zájmu mé analýzy bude pochopení toho, jak televize vypráví příběhy, nikoli tedy kulturní dopad či interpretace těchto příběhů. Pohled poetiky na proces vyprávění může připomínat přístup naratologie, jak ji rozvinuli literární vědci. Svůj přístup chci označovat jako poetiku, abych se distancoval od strukturalistického a striktně textového modelu, který nacházíme právě v naratologii – i když bezpochyby analytické práce řady naratologů mé uvažování ovlivnily a naratologie, podobně jako poetika, může zahrnovat širokou škálu témat a metod. Můj přístup k poetice je ovlivněn modelem kulturní cirkulace, v jejímž rámci se praktiky televizního průmyslu, diváci, kritici a tvůrci spolupodílejí na formování vypravěčských praktik, a proto se otázky formy neomezují na oblast textu, ale jsou hluboce spojené s kontextem.6
Mou práci inspirovaly tři zásadní podněty, které vesměs přijaly a rozvinuly právě takovéto pojetí poetiky. Tím zcela stěžejním je koncept historické poetiky, který rozpracoval filmový vědec David Bordwell a který nabízí nezbytné kontextuální ukotvení pro studium narativní formy. Historická poetika situuje proměny formy do specifického kontextu produkce, cirkulace a recepce, v jehož rámci nejsou inovace vnímány jako kreativní výboj vizionářského umělce, ale jako spojení množství historických sil, které se podílejí na proměně norem a celkových možností. Taková analýza zkoumá formální prvky jakéhokoli média spolu s historickým kontextem, který napomáhal utvářet inovace a udržovat určité normy. Pokud chceme rozumět tomu, jak komplexní televize funguje dnes, musíme kontextualizovat její vývoj v rámci proměn technologií, průmyslu a recepce v průběhu devadesátých let a první dekády nového tisíciletí. Dané proměny nefungují jako přímé příčiny těchto formálních inovací, ale nesporně jsou podstatnými faktory, jež umožnily rozvinutí určitých tvůrčích strategií. V průběhu knihy propojuji otázku tvůrčích rozhodnutí a těchto základních kontextuálních rovin, abych představil, jak se vlastně komplexní televize objevila, a naznačil, proč se rozvinula právě takovýmto způsobem (viz Bordwell 1989 a 2007; Jenkins 1995).
Bordwellův model historické poetiky se primárně soustředí na souhru mezi průmyslem, technologií a tvůrčími volbami filmařů, přičemž snižuje roli recepčního kontextu kinematografie. Místo toho formuluje přístup, který byl později označen jako kognitivní poetika: sleduje, jak diváci přistupují k textům (viz Bordwell 1985; Grodal 1997; Stockwell 2002). Podle tohoto modelu se k nejlepšímu pochopení procesu sledování (či čtení) dobereme na základě využití poznatků kognitivních a percepčních. Díky nim lze následně postulovat, jak mohou být formální elementy textu divákem zakoušeny – přičemž diváci nejsou redukováni na úroveň pouhé mentální mechaniky. Poznatky kognitivní psychologie nám dávají představu o možných způsobech, jakými se diváci vztahují k filmu či televizi. Vezmeme-li v potaz některé aspekty diváckých praktik, jako jsou třeba procesy porozumění (comprehension) či paměťové procesy, pomůže nám přístup kognitivní poetiky pochopit způsoby, kterými diváci mohou k televizním seriálům přistupovat.
Kognitivní přístup lze doplnit studiem skutečných diváckých praktik vázaných na průběžnou konzumaci vysílaných televizních seriálů, zejména v případech, které nejsou osvětlitelné pomocí kognitivních norem. Mezi takové patří třeba otázky spojené s fanoušky a jejich konzumací narativních spoilerů či s přispíváním na fanouškovské wiki weby. Čerpám tedy z Roberta Allena a jeho pojmu divácky orientované poetiky (reader-oriented poetics), pomocí něhož připomínaný autor ve své zásadní studii denních soap oper slučuje literární kritiku čtenářské responze s detailní analýzou televizní formy. Allen zkoumá formální prvky žánru coby elementy připravující divákům potenciální požitky (pleasures), interpretace a módy angažovanosti (modes of engagement) a tyto analýzy křížově propojuje s historií recepce žánru (Allen 1985). Já se při pohledu na texty z oblasti současných komplexních primetimeových seriálů snažím propojit jejich narativní strategie s široce rozšířenými recepčními praktikami vázanými na tyto populární pořady. Jedním z hlavních důvodů, proč se komplexní televize stala mainstreamovým trendem, je obecná dostupnost online fanouškovských stránek umožňujících kolektivní diskuse a odhalujících praktiky existující mezi fanoušky. Takové stránky tak mohou sloužit jako výzkumné zdroje dokladující konzumní praktiky zpřístupňování a vysvětlování, jež existují mezi oddanými a angažovanými diváky.
Poetiku lze tedy chápat jako formu textové analýzy, jejímž primárním (a často jediným) analyzovaným předmětem je koherentní umělecké dílo, ať už je to báseň, film, román, či televizní pořad. Jak už mé tři „modifikátory poetiky“ ukazují, nejenže text nikdy nemůžeme izolovat od jeho historického kontextu produkce a konzumace, ale nesmíme s ním ani nakládat jako s ohraničeným, jasně definovaným a stabilním předmětem bádání. Zvláště (i když ne výhradně) v digitální éře se televizní pořad stává součástí intertextuální pavučiny, která jej současně konstituuje. Tato pavučina posouvá dál samotnou hranici textu a současně smazává zkušenostní hranice mezi sledováním pořadu a zaobíráním se jeho paratexty. Podobně i seriálový text není ani tak objektem lineárního vyprávění, jako spíše rozrůstající se knihovnou narativního obsahu, který může být konzumován v rámci širokého spektra praktik, sekvencí, fragmentů, okamžiků, rozhodnutí a opakování. Mediální vědci vymysleli už mnoho termínů a konceptů, kterými opakovaně pojmenovali tyto fluidní a měnící se způsoby vztahování se k textu, včetně pojmů jako „konvergence“, „přelévání“ (overflow), „paratextualita“ či „televizuální momenty“, jež vesměs problematizují tradiční představu ohraničeného a svébytného textu (viz Brooker 2001; Gray 2003, 2010; Hills 2008; Jenkins 2006). Ačkoli na takové koncepty v knize odkazuji, považuji všechny takové prvky variabilního přistupování k textu za součást textuality televizních seriálů jako takové – texty hrají svou roli pouze tehdy, pokud jsou konzumovány, cirkulují a množí se. Proto pokud v knize probírám formy a struktury komplexních televizních pořadů, nakládám s nimi jako se součástí živých kulturních praktik, ne jako se statickými, ohraničenými a zafixovanými tvůrčími artefakty. Abychom pochopili televizní textualitu, musíme pohlédnout za to, co se objevuje na samotné obrazovce. Musíme prozkoumat spoustu míst, kde se text utváří a cyklicky přetváří skrze kulturní praktiky diváckého angažmá.7
Můj výzkum probíhající na takových místech je třeba trochu okomentovat z hlediska použité metodologie. Poslední desetiletí jsem strávil jako aktivní účastník a pozorovatel různých televizních diváckých komunit soustřeďujících se kolem komplexních seriálů. Náruživě jsem četl (a psal) televizní kritiky epizodu po epizodě, četl (a psal) jsem komentáře na blozích a diskusních fórech, doplňoval jsem zdroje na fanouškovské wiki stránky věnované právě vysílaným seriálům (a někdy i tyto stránky upravoval), četl (a psal) jsem odborné analýzy seriálových narativů, četl (a pořizoval) jsem rozhovory s televizními producenty a sledoval (a znovusledoval) jsem více než tisíc hodin televizních pořadů a k nim se vztahujících paratextů. Tuto svou zažitou diváckou a fanouškovskou zkušenost podrobuji analýze a doufám, že výstižně reprezentuje zkušenosti, které zakouší při sledování těchto pořadů a aktivitách věnovaných jejich paratextům i jiní. Ačkoli byla většina zkoumaného materiálu, který jsem nashromáždil, veřejně dostupná jak online, tak v televizních pořadech samých, neopatřil jsem každý jednotlivý příklad odkazem na fanouškovské fórum či specifické místo pořadu. Rozhodl jsem se citovat méně, než je ve většině vědeckých prací zvykem, a to kvůli větší čtivosti a plynulosti textu. Doufám, že souhrn televizních textových charakteristik a diváckých praktik, který se v těchto popisech objevuje, bude dostatečně přesvědčivý i bez stovek odkazů na nyní již nefunkční fanouškovská fóra či konkrétní epizody, jež se objevily v televizních programech.
Když probíhá podobný výzkum s fanoušky v online prostředí, je třeba pamatovat, že takovýto typ absolutně oddaného fanouška, přispívajícího na fóra, remixujícího videa či vyhledávajícího spoilery, není běžným televizním divákem. Nárůst online fandomu ale zapříčinil, že fanoušci, kteří si takové praktiky osvojili, již nejsou chápáni jako vyšinutí podivíni, ale prostě jenom stojí na jednom konci spektra divácké angažovanosti. Máme k dispozici jen málo konkrétních dat o tom, nakolik obecně reprezentativní takové praktiky fanoušků mohou být, ale jeden z příkladů je poučný: aktivní fanouškovská wiki stránka Lostpedia uvádí, že od doby, kdy byla v roce 2008 založena na serveru wikia.com, ji alespoň jednou aktivně upravilo více než dvacet osm tisíc registrovaných uživatelů (viz „Statistics“, Lostpedia). Evidentně jde jen o malou část z milionů diváků, kteří každý týden seriál Ztraceni sledovali, i z bezpočtu těch, kteří jej viděli na DVD či si ho stáhli. Velký počet uživatelů aktivně editujících stránky Lostpedia nicméně předpokládá i existenci určitého množství čtenářů těchto stránek, kteří do jejich obsahu nezasahují – alespoň pokud vycházíme z vysokého poměru čtenářů na jednoho editujícího uživatele, který lze zaznamenat na většině wiki webů. Přičteme-li aktivní web-traffic na řadě dalších fanouškovských stránek seriálu Ztraceni, vychází z toho dle mého názoru, že praktiky relativně malého počtu participujících diváků reprezentují hlubší zájem významného segmentu diváků pořadu.8 Navíc se jedná o minoritu s velkým vlivem – divácky orientovaná poetika odhaluje, že se seriály snaží přímo oslovovat takto aktivně participující diváky, což detailněji rozebírám v kapitolách 8 a 9. V této knize tedy vycházím z předpokladu, že chování vykazované malými skupinami aktivních online fanoušků je indikátorem obecnějších tendencí příznačných pro širokou skupinu méně aktivně participujících televizních diváků, a to na základě toho, jak se přizpůsobují textovým strategiím televizní poetiky a obecným kulturním trendům. To ze zmíněných fanoušků činí velmi důležitou a vlivnou diváckou minoritu. V případě těchto pořadů existuje určitě i celá řada dalších možných diváckých praktik a já nezkoumám ty mnou vybrané proto, že by snad měly být předepsanou normou hodnou následování. Doufám, že další kritici budou na těchto základech dále stavět a budou se zaobírat i jinými způsoby, jimiž diváci (i ti, co se nedívají) přistupují ke komplexní televizi. Jen tak můžeme prohlubovat své chápání recepčních praktik.
Budu se držet těchto načrtnutých přístupů k poetice a s jejich pomocí budu zkoumat formální aspekty a kulturní praktiky přítomné v současném televizním seriálovém vyprávění. Netvrdím, že můj analytický záběr je vyčerpávající, protože existuje celá řada pořadů, které neberu v úvahu a které by mohly podpořit má tvrzení, či naopak být s některými z nich v rozporu. Soustředím se výhradně na primetimeovou televizi fungující na principu týdenních epizod vysílaných na terestriálních či kabelových televizích ve formě sezónního celku čítajícího od deseti do dvaceti čtyř epizod. Samozřejmě že existují i novější formy online seriálů, jež by byly v kontextu mnou zkoumaných pořadů relevantní, stejně jako existuje i mnohem starší tradice denních soap oper, v jejichž rámci se televizní serialita rozvíjela především, jak rozebírám v kapitole 7. Svůj zájem omezuji nicméně právě na primetimeové seriály kvůli tomu, že jejich nasazování v týdenních intervalech představuje specifický narativní mód hodný detailního zkoumání a programovací strategie mnoha terestriálních i kabelových televizí z takových seriálů stále činí kulturně prominentní formu televizních obsahů. Zabývám se prakticky výhradně americkou televizí, jelikož jsem přesvědčen, že její průmyslové pojetí je unikátní a funguje ve specifickém rámci. Globální cirkulace americké televizní produkce navíc vedla k tomu, že mnoho těchto pořadů je populárních a vlivných i mezinárodně, což se týká dokonce i těch, které jsou jen americkým remakem zahraničního originálu, jako je třeba Kancl (The Office), Ošklivka Betty (Ugly Betty), V odborné péči (In Treatment) a Ve jménu vlasti (Homeland). Beru do úvahy řadu příkladů z oblastí komedie i dramatu, vesměs jde ale o fikční pořady (scripted programming). Paralelní vzestup reality TV a komplexní televize je jistě velmi zajímavý a pravděpodobně má dopad i na materiál, který zkoumám, ale tématu vyprávění v reality pořadech už se zde nejsem schopný věnovat.
Při výběru konkrétních pořadů jsem se rozhodl, že spíše než abych se snažil pokrýt každý relevantní seriál, tak se detailněji zaměřím na několik málo klíčových textů, ačkoli odkazovat budu na širší korpus. Z velké části je to dané i problémy spojenými se studiem seriálových textů dlouhých formátů. Úspěšný seriál může mít i přes sto hodin a analýza si může vyžadovat jeho opakované zhlédnutí, stejně jako pohroužení se do širokého spektra cirkulujících paratextů a recepčních praktik. Proto je velká část mého analytického zájmu soustředěna na tři seriály, jež znám nejlépe, a to The Wire – Špína Baltimoru (The Wire), Perníkový táta (Breaking Bad) a Ztraceni. Mezi pořady, jimž věnuji ucelenější analýzu, patří i Veronica Marsová (Veronica Mars), Rodina Sopranů, Battlestar Galactica (Battlestar Galactica), Arrested Development9 (Arrested Development), Dexter (Dexter), Odpočívej v pokoji (Six Feet Under), Larry, kroť se (Curb Your Enthusiasm), Šílenci z Manhattanu (Mad Men) či Ve jménu vlasti. Čtenáři této knihy mají pro lepší pochopení příkladů užitých v knize zpřístupněnu knihovnu video ukázek na webu New York University Press.10 Existuje pochopitelně celá řada dalších seriálů, které můžeme chápat jako klíčové příklady komplexní televize či které by si zasloužily podrobný rozbor. Doufám, že někteří ze čtenářů a čtenářek využijí knihu pro realizaci vlastních rozborů, a prohloubí tak naše poznání poetiky současného televizního vyprávění. Věřím totiž, že koncepty a tvrzení, jež zde rozvíjím, jsou široce aplikovatelné na celou řadu dalších pořadů a žánrů.
Má narativní analýza vychází z představy procesu vyprávění, v němž je svět příběhu (storyworld) zprostředkován televizním textem a konstituuje se v myslích svých diváků. Základní definice televizního seriálového vyprávění vytyčuje svůj terén takto: televizní seriál vytváří průběžně rozvíjený narativní svět obývaný konzistentní skupinou postav zažívajících řetězec událostí situovaných v čase. Nejvíce mne zajímá, jak je tento fikční svět seriálovou televizí prostředkován, přičemž kladu důraz na odlišnost mezi fikčním příběhem a jeho podáním pomocí narativního diskurzu, což je klíčový rozdíl nastolený naratologií napříč různými mediálními druhy. Tato kniha bere v úvahu odlišné narativní strategie používané televizními seriály, jež mají za úkol vytvořit podmanivý svět příběhu pomocí škály komplexních technik narativního diskurzu, zahrnujících pohrávání si s temporalitou, konstrukci průběžně přítomných postav (ongoing characters) a prvky transmediality. Využití vizuálních a audiálních technik zprostředkovávajících narativ je esenciálním prvkem televize, řada komplexních televizních pořadů však zapojuje i širší paletu stylistických technik, a to za účelem zvýraznění osobitosti a inovativnosti. Takovéto prvky chápu ale pouze jako podřízené určitým cílům vyprávění, např. dosažení atemporality či vývojových proměn postav.11
V této knize se snažím vyprávět příběh o proměně paradigmatu televizní narace. Seriál Pomsta (Revenge), který patřil při svém uvedení v roce 2011 mezi nejpopulárnější novinky terestriálních televizních stanic, otevřel svou pilotní epizodu scénou vrcholící vraždou. Pak následoval skok o pět měsíců nazpět a začalo mapování toho, jak se narativ dostal až do tohoto klimaktického bodu, tedy k hlavní události, k níž seriál dospěje v patnácté epizodě. Zbytek pilotní epizody dále využíval vyprávění pomocí voice-overu a mnoha flashbacků do různých časových rovin. Na samotném pilotu bylo pozoruhodné, jak nenápadný vlastně byl. Kritici a fanoušci vnímali tento styl komplexního vyprávění jako všední a ničím výjimečný a obecně byl seriál hodnocen jako decentní „primetimeová soap opera“, případně byla jeho hodnota vyjadřována frází „máme to rádi, ale stydíme se za to“. Primetimeové soap opery uplynulých dekád, jakou bylo třeba Melrose Place (Melrose Place), byly ale co do využitých narativních technik mnohem konvenčnější a takováto komplexně pojatá chronologičnost byla vyhrazena pro mnohem „prestižnější“ niche pořady jako Odpočívej v pokoji či Alias. Postup, kdy narativ začíná v momentě klimaxu a následuje flashback do minulosti, byl ještě o deset let dříve dost neobvyklý – objevil se výrazně v pilotních epizodách seriálů Alias v roce 2001 a Veronica Marsová v roce 2004, jak dále rozebírám v kapitole 2. Pamatuji si, že poprvé jsem takový příklad zaznamenal v roce 2000 v seriálu Západní křídlo. Jeho epizoda „Co tohle bylo za den“ („What Kind of Day Has It Been“) začíná těžko pochopitelnou scénou vrcholící napínavým momentem, zbytek epizody se pak ve flashbacku posouvá zpět, aby směřoval k tomuto klimaktickému okamžiku a vysvětlil jej. Vybavuji si, jak jsem byl fascinován atypičností takového postupu, zvláště v tomto značně „realistickém“ seriálu. Ale dnes představuje takový postup prakticky klišé.12 Narativní komplexita zaplavila televizi do té míry, že technika temporálně rozrušeného narativu seriálu Pomsta už nikoho z míry nevyvádí. Zbytek této knihy se bude snažit vysvětlit, jak a proč tomu tak je.
1 Podle Nielsenova indexu sledovanosti se seriál V tajných službách umístil mezi primetimeovými pořady ve vysílací sezóně 2001–2002 na čtyřicátém devátém místě s průměrem 10,3 milionů diváků na epizodu, Alias na šedesátém místě s 9,7 milionů diváků a 24 hodin na sedmdesáté šesté pozici s 8,6 milionů diváků. Viz „How Did Your Favorite Show Rate?“ (2002).
2 Krásnou ukázku takového kulturálního rozboru nabízí Kackman 2005: 176–190.
3 Ukázkové rozpětí akademického zájmu o tyto dva seriály představují práce Abbott – Brown 2007 a Peacock 2007.
4 Mezi starší významné výzkumy televizní narativní formy patří Newcomb 1974 a 1985, Ellis 1982, Allen 1985, Feuer 1986, Kozloff 1992, Anderson 1987, Schatz 1987, Dolan 1995, Greg M. Smith 1995, Robert J. Thompson 1996, Hayward 1997, Nelson 1997 či Warhol 1998.
5 Aktuálnějšími ukázkami takových prací jsou Warhol 2003, Kristin Thompson 2003, Creeber 2004, Sconce 2004, Hammond – Mazdon 2005, Johnson 2005, Newman 2006, O’Sullivan 2006 a 2010, Greg M. Smith 2007, Shimpach 2010, Paul Booth 2011 a Anthony Smith 2013.
6 Detailněji tento model rozebírám in Mittell 2010b.
7 Takovou představu o textualitě již před desítkami let prosazoval John Fiske v knize Jak rozumět populární kultuře (2017: 147–182). Její aktualizaci pro digitální éru představuje Derek Kompare ve studii „More ‚Moments of Television‘: Online Cult Television Authorship“ (2010). Frank Kelleter (2012) pak nabízí funkční model „rozpínavé textuality“ (sprawling textuality) v seriálových médiích.
8 Nemáme k dispozici žádná specifická měření čtenosti Lostpedie v momentě jeho premiérového odvysílání. Hill (2011) ale vypočítal, že průměrně 0,025 % čtenářů Wikipedie udělá alespoň pět editačních zásahů. Kdybychom tento poměr aplikovali na deset tisíc lostpediánů, kteří provedli alespoň pět editačních úprav, vyjde nám čtenost Lostpedie v řádu čtyřiceti milionů. Toto číslo je bezpochyby nadsazené, nicméně poukazuje na skutečnost, že velké procento diváků seriálu Ztraceni aktivně četlo Lostpedii či jiné fanouškovské stránky, aniž by byli v takovémto součtu podchyceni.
9 Jakýkoli český překlad by rušil víceúrovňovost názvu, která zrcadlí narativní a stylové postupy užité v samotném seriálu. Titul odkazuje k postavě uvězněného majitele developerské firmy, pozastavenému developerskému projektu výstavby rodinných domů, ale i k oddalování vypravěčem poskytovaných informací o povaze prostoru či k „oddáleným“ pointám. Proto název ponecháváme v originále [pozn. překl.].
10 Knihovna ukázek ze seriálů je dosud přístupná na adrese: http://scalar.usc.edu/works/complex-television/table-of-contents?path=index [pozn. překl.].
11 Více o televizním stylu in Butler 2009 a Greg M. Smith 2007.
12 Více o historii tohoto prostředku a jeho užití v televizi a dalších médiích nabízí příspěvek „How We Got Here“ na stránkách TV Tropes.
Tato kniha byla psána a publikována na pokračování. Obyčejně uvažujeme o rukopisu akademické knihy jako o něčem, co se jako celek objeví v podobě jedinečné a vnitřně provázané výpovědi. Většina výzkumů v oblasti humanitních studií má ale charakter dlouhodobého pokračujícího procesu, jehož první části se počnou objevovat v konverzacích, školních učebnách, konferenčních vystoupeních, blogových příspěvcích či v samostatných článcích a kapitolách knih. První semínka tohoto projektu byla zaseta v mé první knize, zvláště pak v rozboru toho, jak svou narativní formu přepracoval seriál Soap (Soap), inovativní seriálový sitcom ze sedmdesátých let (Mittell 2004). Některé klíčové teze Komplexní televize veřejně zazněly v roce 2004 na malém prezentačním kolokviu na Middlebury College a výrazně se poté proměňovaly díky odezvě, které se mi dostalo od mých kolegů. Od té doby jsem mnohokrát prezentoval a publikoval další verze těchto tezí a pokaždé jsem získal zpětnou vazbu, která (doufám) učinila moji argumentaci soudržnější a přesnější. Několik mých termínů a analýz bylo využito i dalšími badateli, což zapříčinilo, že se „narativní komplexita“ či „forenzní fandom“ přestaly jevit (alespoň mně) jako úplně neznámé koncepty. Využíval jsem práce dalších teoretiků, jež posloužily pro ukotvení mých nápadů či nabídly další užitečné informace, v některých případech jsem určité téma přenechal těm, kdo byli schopní dané pole pokrýt lépe, než bych to zvládl já. K takovému typicky seriálovému způsobu zpřístupňování a následných revizí jsem se navíc rozhodl přidat i postupné zveřejňování částí pracovního rukopisu knihy v online prostoru na platformě MediaCommons Press. Tato online verze, uveřejněná během patnácti měsíců v letech 2012–2013, je předposledním konceptem před finálním rukopisem knihy, který byl výrazně upraven v reakci na komentáře a kritické připomínky čtenářů. Toto zviditelnění seriálové povahy samotného psaní knihy a procesu jejího vydání upozorňuje na to, že psaní všech odborných publikací je průběžným dialogickým procesem, sestávajícím z mnoha verzí a přepisů, což připomíná serializovanou konverzaci spíše než epizodickou přednášku. Podobně jako samotná seriálová televize je i tento odborný text psán pro různorodé čtenáře – pro ty, kteří se k tématu dostali náhodou; pro ty, kteří se aktivně zapojovali do konverzace o tématu; ale i pro celou řadu dalších čtenářů pohybujících se někde mezi těmito dvěma body. Doufám, že jim všem nabídne tato kniha něco zajímavého, ať už spadají do jakékoli části uvedeného spektra.
Ačkoli se tištěná verze této knihy odvíjí v lineární formě, tedy stránku po stránce, není nezbytně nutné ji takovým způsobem číst. Doporučuji bezprostředně po tomto úvodu pokračovat kapitolou 1: ta nabízí klíčové myšlenky a termíny procházející celou knihou a snaží se vysvětlit, co je to narativní komplexita a jak zapadá do kontextu současné televize. Zbylé kapitoly lze číst v jakémkoli pořadí. Lze pokračovat ve čtení tak, jak jsem jednotlivé oddíly seřadil, ale žádná z kapitol nevyžaduje znalost těch předchozích, s výjimkou prvních dvou. Závěrečná kapitola věnovaná „koncům“ je svým způsobem jen dalším tématem, ale zároveň nabízí také nejvíce shrnujících a zobecňujících závěrů a komentářů k pasážím, které jí předcházejí. Přestože tyto kapitoly dohromady vyprávějí příběh komplexní televize, jsou spíše epizodické a soběstačné, na rozdíl od kumulativních sekvenčních fikčních světů, které analyzují. Nezdráhejte se tedy narýsovat si svou vlastní trasu napříč oddíly této knihy a dát přednost určitým tématům před linearitou, do níž tato témata vkládá tok textu. Žádná z kapitol také není definitivním a vyčerpávajícím ohledáním tématu a všechny by mohly snadno sloužit jako vstupní brána pro samostatnou knihu. Každou kapitolu proto berte toliko jako určitou sondu, která otevírá cestu pro budoucí zkoumání. Následující krátká rekapitulace shrne každou jednotlivou kapitolu, takže pokud to tak vyhovuje vašim potřebám, můžete ji jen rychle prolétnout, stejně jako můžete pokračovat po vlastní ose, aniž by vám někdo vyzradil, co bude následovat.
Pro televizní seriály dlouhých formátů je příznačný jejich potenciálně nekonečný narativní „prostředek“, všechny ale musí někde začít. Tato kapitola zkoumá, jak bývají seriály zahájeny pomocí televizního pilotu. Bere v úvahu základní funkce pilotních epizod pro nastolení směru celého seriálového narativního proudu, ale i způsoby, jakými tyto epizody učí diváky sledovat následující vyprávění a jak usilují přimět diváky k průběžné serializované konzumaci pořadu. Kapitola využívá případovou studii pilotního dílu seriálu Veronica Marsová, na němž se snažím ukázat, jak seriály nastolují vnitřní normy pro vyprávění, jež bude po začátku následovat. Odkazuji zde též na strategie vysledovatelné v pořadech Městečko Twin Peaks, Arrested Development, Alias, Procitnutí (Awake), Jak jsem poznal vaši matku (How I Met Your Mother), Řekni, kdo tě zabil (Pushing Daisies) a Čmuchalové (Terriers).
Současná televize dala vzniknout jedinečné formě kreativního autorství: v kontextu produkce vytvořila roli „showrunnera“. Tato kapitola se zabývá paratexty podmíněnými technologickým vývojem (podcasty, dokumenty o vzniku seriálu, DVD bonusy, feedy na Twitteru), které umožňují tvůrcům oslovovat diváky přímo, ne jen skrze samotný pořad. Je zde pojednáno, nakolik tyto paratexty napomohly konstituovat hvězdné showrunnery, jako jsou Joss Whedon (Buffy, přemožitelka upírů), Dan Harmon (Zpátky do školy /Community/) či Damon Lindelof a Carlton Cuse (Ztraceni). Prostřednictvím analýzy toho, jak jsou showrunneři přítomni v seriálových textech a paratextech, se chci věnovat i teorii autorství a zároveň ukázat, že diváci se při snaze porozumět současným televizním seriálům spoléhají na dostupnost funkce jejich autora.
Tato kapitola rozebírá, jak postavy fungují v rámci televizního média a co omezuje prezentaci proměny postavy v čase; ve výkladu jsou využívány seriály Rodina Sopranů, Angel (Angel), Ztraceni, Hra o trůny (Game of Thrones) a Dexter, jež se vyznačují schopností stvořit uhrančivé komplexní postavy. Mnoho komplexních seriálů si za hlavní postavy zvolilo antihrdiny, přičemž využilo dlouhoformátové narativní struktury jakožto prostředku k vrstvení psychologických charakteristik a klíčových prvků příběhového pozadí (backstory). Kapitola se zaměřuje na seriál Perníkový táta z hlediska jeho antihrdinského protagonisty; na něm zkoumám, jak seriálové drama konstruuje postupně se proměňující postavy, a to za pomoci různých přístupů k zobrazování vztahů k jiným postavám, ale i k flashbackům, paměti, naraci a performanci.
Jednou z řady výzev, kterým čelí forma rozlehlého seriálového vyprávění, je zajištění divákova porozumění příběhu. To se děje v rámci různorodých diváckých praktik vázaných na týdenní a sezónní vysílací schéma či na mnohem variabilnější vzorce, které divákovi poskytují DVD nosiče, sledování online či digitální videorekordéry. Tato kapitola staví na kognitivních teoriích o porozumění narativu, a to s cílem sledovat, jaké metody si televizní seriály osvojily ve snaze maximalizovat porozumění, ale i při pokusech o využití rozdílné úrovně vědomostí postav a diváků, jako je tomu v seriálech Dexter či Veronica Marsová. Výklad se zaměřuje také na téma divácké paměti, k níž promlouvá jak hlavní narativní text, tak k němu se vztahující paratexty. Sleduji zde, jak seriály aktivně oslovují divákovu paměť, ale také, jak naopak pracují s jejím slábnutím, aby docílily nečekaných překvapení, jak to činí třeba seriály Battlestar Galactica či Ztraceni. Kapitola také analyzuje různé přístupy k vytváření napětí, překvapení, očekávání a zvědavosti, které se objevují v televizních seriálech dlouhých formátů. Všímá si i toho, jak diváci své narativní požitky cíleně narušují pomocí vyhledávání spoilerů. Kapitola končí detailním rozborem aktivit seriálového diváka při sledování epizody ze seriálu Larry, kroť se.
Obor televizních studií, který se na akademické půdě etabloval pod vlivem kulturálních studií, se dlouho zdráhal do své výbavy zařadit nástroj kritického hodnocení. Samotná televize se totiž nacházela v pozici odsuzovaného, nehodnotného výtvoru, a proto její zkoumání preferovalo vyhnout se co nejvíc hodnotícím soudům. V této kapitole rozebírám model kontextualizované evaluace, která nechce oživovat představu univerzálních estetických hodnot, ale spíše sleduje, jak si může jeden každý seriál určit své vlastní postupy a parametry evaluace a jak produktivně mohou televizní badatelé přistupovat k otázkám hodnoty. Využívám příkladů seriálů The Wire – Špína Baltimoru, Perníkový táta a Šílenci z Manhattanu, hodnocených většinou jako špičkové výtvory v dějinách televize, abych se pokusil ukázat, jak lze vstoupit do debaty o otázce hodnoty vztažené specificky k televizi, aniž bychom znovuvytvářeli nějaký kánon či soubor výlučných kritických praktik. Zároveň si kladu otázku, jak může komplexita fungovat jako estetická kvalita.
Tato kapitola zkoumá úlohu melodramatu v rámci současných seriálových narativů; začíná diskutabilním spojením soap opery s melodramatickým módem vyprávění. Snažím se tu oddělit narativní normy soap opery od emocionální přitažlivosti melodramatu a dokázat, že pro spojení s primetimeovými seriály není důležitá ani tak textová forma soap opery, jako spíš dějiny diskurzu o televizi, v němž byla serialita po dlouhé dekády spojována právě s žánrem soap opery. Ukazuji zde, jak mechanismus emocionálních responzí vyvolávaných seriálovým melodramatem umožnil komplexním seriálům docílit genderově kombinovaného účinku, a to na příkladech seriálů Veronica Marsová, Světla páteční noci (Friday Night Lights), Ztraceni, Dobrá manželka (The Good Wife) a The Wire – Špína Baltimoru, které si pohrávají s melodramatickými konvencemi, čímž problematizují zaběhlé předpoklady o žánrových kategoriích a jejich genderovém zacílení.
Vedle televizního průmyslu a technologií reagovala na nástup digitální éry i sféra diváckých činností: rozvinuly se nové způsoby, kterými lidé konzumují narativní televizi. Tato kapitola se zabývá širokou paletou paratextů, které nabízejí divákům pomoc s pochopením časových souvislostí komplexních seriálů, jejich postav, zápletek či s orientací v jejich prostoru. Odkazuji zde na široké spektrum pořadů od St. Elsewhere (St. Elsewhere) po Hru o trůny. S využitím fanouškovské wiki stránky Lostpedia nabízím detailní analýzu způsobů, jak lidé sledují televizi, a představuji koncepty forenzního fandomu a „hloubení“ jako vybraných módů televizního diváctví.
Zatímco se televizní seriály stávaly mnohem komplexnějšími na úrovni svých narativních strategií, televize sama expandovala směrem k různorodým typům obrazovek a platforem. Tím se zkomplikovala představa o nějaké specifičnosti tohoto média, k čemuž došlo ve stejnou dobu, kdy se televizi konečně povedlo dostat do širšího povědomí, že jí přináleží specifické způsoby vyprávění. Tato kapitola odkrývá, jak jsou televizní narativy rozšiřovány a zvrstvovány skrze různé transmediální extenze, jako jsou počítačové hry, knižní vydání, online videa a ARG (hry v alternativní realitě). Zaměřuji se na seriály Ztraceni a Perníkový táta, abych ukázal, jak transmediální vyprávění zápolí s problémy kanoničnosti a segmentace publika, jak transmedialita mění rámec diváckých očekávání spojených s primárním seriálovým textem a jak se do budoucnosti jeví možnosti transmediality.
Americká komerční televize se od zbytku světa odlišuje tím, že upřednostňuje narativní model, v němž úspěšný seriál nikdy neskončí. Závěrečná epizoda je běžně považována za známku komerčního neúspěchu a/nebo tvůrčího vyčerpání, a proto má konec pořadu častěji podobu nuceného zrušení než předem připravovaného vyvrcholení. V minulém desetiletí již ale mnohem více seriálů pracovalo s plánovaným vyvrcholením a průběžně zakomponovávalo soubor událostí předcházejících takovému závěru, přičemž tyto události různými způsoby přistupovaly k víceznačnosti, zacyklení, reflexivnosti a konečnosti. Tato kapitola se soustředí na závěrečné řady a epizody seriálů Ztraceni, The Wire – Špína Baltimoru a Rodina Sopranů coby příklady určitých narativních strategií, ale pojednává i o reakcích diváků a kritiků, jež následovaly po rozdílných variantách vyvrcholení těchto seriálů. Celou knihu uzavírá diskuse o „konečnosti“ coby jednom z předmětů kritického posuzování seriálů. Děje se tak s pomocí analýz seriálů Ve jménu vlasti a Perníkový táta, v jejichž rámci se pokouším do knihy zaměřené primárně na poetiku zpětně zapojit též zřetel politický. Tato závěrečná kapitola rovněž reflektuje i seriálovou povahu knihy samotné a odkazuje na předchozí online verzi.
Ačkoli tyto kapitoly zahrnují široký rozsah témat a příkladů z oblasti komplexní televize, určitě si nekladou nároky na vyčerpávající pojednání tématu. Stále zůstává řada seriálů, historických souvislostí, diváckých praktik a analytických perspektiv, které je nutné prozkoumat. Doufám, že tato kniha položí nosný základ k tomu, abychom mohli uvažovat o současném televizním vyprávění v pojmech, které jsou pro takové uvažování produktivní, a které se tudíž musejí lišit od pojmů pro analýzu literatury či filmu. Snad tato kniha nabídne užitečnou pojmovou výbavu odborníkům i divákům a pomůže jim lépe porozumět proměnám dosud nejvlivnějšího a nejpopulárnějšího média, které nám nabízí příběhy.
Hlavní teze této knihy vychází z tvrzení, že se v průběhu posledních dvou dekád objevil nový narativní mód, sehrávající úlohu alternativy ke konvenční epizodické a seriálové formě vyprávění, které určovaly podobu většiny americké televizní produkce od samého jejího počátku. Tento nový vypravěčský mód nazývám narativní komplexitou.13 Uvedenou inovativní formu vyprávění můžeme nalézt v řadě úspěšných televizních hitů, jako Show Jerryho Seinfelda, Ztraceni, Akta X či Jak jsem poznal vaši matku, stejně jako v pořadech kritiky oceňovaných, ale co do sledovanosti problematických (Arrested Development, Veronica Marsová, Vzkvétající město /Boomtown/ a Firefly /Firefly/), ale i v seriálech, které propadly jak u kritiky, tak komerčně, třeba Školní sraz (Reunion), Za rozbřesku (Day Break), Záblesk budoucnosti14 (FlashForward) a Událost (The Event). Stanice HBO si svou reputaci a diváckou základnu předplatitelů vybudovala díky narativně komplexním seriálům Rodina Sopranů, Odpočívej v pokoji, Larry, kroť se, The Wire – Špína Baltimoru a Hra o trůny a v jejích šlépějích pokračovaly i kabelové stanice Showtime (Dexter, Ve jménu vlasti), FX (Policejní odznak /The Shield/, Strážce pořádku /Justified/) a AMC (Šílenci z Manhattanu, Perníkový táta). Tyto pořady zcela zjevně nabízejí alternativu ke konvenční televizní formě vyprávění a cílem tohoto oddílu knihy bude vysvětlit, jak a proč tyto alternativní postupy fungují. Mou snahou bude v této kapitole načrtnout pozadí pro zbytek knihy, v němž se budeme soustředit na další dílčí témata. Na úvod tedy nastíním formální atributy nového módu vyprávění, prozkoumám způsoby jeho konzumace i unikátní typy z něj vyvěrajících požitků a uvedu také několik důvodů, proč se komplexní televize objevila na konci devadesátých let a nadále posilovala v průběhu 21. století.
Při snaze uchopit vypravěčské praktiky současné americké televize můžeme narativní komplexitu chápat jako specifický narativní mód, jak o něm hovoří David Bordwell ve své analýze filmového narativu. Pro Bordwella je „narativní mód historicky vymezeným souborem norem výstavby narativu a jeho chápání“, přičemž překračuje úroveň žánrů, konkrétních tvůrců či uměleckých hnutí a představuje soudržnou kategorii určitých praktik (Bordwell 1985: 155). Bordwell vymezuje konkrétní kinematografické módy, jako je klasický hollywoodský, umělecký či historicko-materialistický. Každý z nich zahrnuje odlišné strategie vyprávění, reflektuje svou odlišnost od ostatních módů, ale zároveň využívá jejich základy. Kristin Thompsonová přenesla Bordwellův přístup do oblasti televize. Tvrdí, že pořady jako Městečko Twin Peaks či Zpívající detektiv (The Singing Detective) mohou být považovány za „uměleckou televizi“ (art television), která přivádí normy uměleckého filmu na malou obrazovku (Thompson 2003). Ačkoli kinematografie bezesporu ovlivnila mnoho aspektů televize, zejména pokud jde o vizuální styl, jsem zdrženlivý při aplikaci modelů vyprávění spojených s uzavřenými celovečerními filmy na rozvíjející se dlouhoformátové narativní struktury seriálové televize, jejichž hlavním rysem je postupně budovaná kontinuita a serialita. Jsem přesvědčen, že je mnohem produktivnější vytvořit termíny určené pro zkoumání televizního narativu, které by vycházely ze specifik tohoto média. Dnešní komplexní seriály jsou také často velebeny pro svou „románovou“ povahu ve smyslu jejich rozsahu a formy, nicméně takové cross-mediální srovnávání dle mého názoru spíše znejasňuje, než aby vysvětlovalo specifika televizní vypravěčské formy. Televizní narativní komplexita je spojena se specifickými projevy vyprávění, které jsou jedinečně uzpůsobeny televizní seriálové struktuře, a nikoli struktuře filmové či literární. Narativní komplexita daný typ pořadů zároveň odlišuje od konvenčních módů epizodických a seriálových forem.
Co tedy představuje narativní komplexita? Na nejobecnější úrovni narativní komplexita redefinuje epizodické formy pod vlivem seriálové narace. Nemusí se přitom nutně jednat přímo o fúzi epizodických a seriálových forem, ale může jít o rovnovážné balancování mezi nimi. Narativní komplexita odmítá uzavřít zápletku na konci epizody, jak je typické pro konvenční epizodické formy, čímž přesouvá pozornost i na průběžně přítomné příběhové linie; činí tak napříč mnohými žánry. Komplexní televize využívá řadu seriálových technik, jejím základním předpokladem však je, že seriál pracuje s kumulativním narativem budovaným v průběhu plynoucího času, místo aby se na konci každé epizody vracel do stavu znovunastolené původní rovnováhy. Jakkoli se dnešní komplexní narativy výrazně liší od svých předchůdců z 20. století, využívají zároveň řadu inovátorských postupů, objevujících se od sedmdesátých let. Tento mód vyprávění není tak neměnný a svázaný konvencemi, jako tomu tradičně bylo u epizodických a seriálových vzorců (nekonvenčnost je de facto klíčovou charakteristikou komplexní televize), i tak je ale užitečné souhrnně analyzovat stále rostoucí počet pořadů, které se velice zajímavými způsoby vesměs vzpírají konvencím epizodické a seriálové tradice.15
Hlavní prototypy komplexní televize se objevily v devadesátých letech a nastolily vzorce, které novější pořady přejímaly a vylepšovaly. Kultovní televizní hit Akta X ukazuje, co lze považovat za známku narativní komplexity: souhru mezi požadavky epizodického a seriálového vyprávění, často oscilující mezi dlouhodobějším dramatickým obloukem a soběstačnými epizodami. Jeffrey Sconce uvádí, že jakákoli epizoda Akt X může odkazovat k dlouhodobě budované „mytologii“, tedy k průběžně rozvíjené a vysoce komplikované konspirační teorii, která se donekonečna vzpírá svému vyřešení a uzavření, nebo může nabídnout soběstačný příběh s „monstrem pro tento týden“, situovaný mimo ambiciózně vyklenutou seriálovou mytologii (Sconce 2004). Ačkoli Akta X představují inspirativní sadu narativních inovací, jejich pozdější kreativní úpadek, reflektovaný i kritikou, odhaluje jednu z klíčových tenzí narativní komplexity: balancování mezi požadavky a požitky epizodických norem na straně jedné a seriálových norem na straně druhé. Podle mnohých diváků a kritiků začal seriál Akta X trpět příliš velkým rozklížením donekonečna protahované seriálové mytologie, která se ukazovala jako přespříliš komplexní, a na ní nezávislých epizod s týdenním monstrem, které mohly ignorovat postupně narůstající povědomí o konspiraci, ba mohly mu dokonce odporovat. Například hodně rozebíraná sebereflexivní epizoda s názvem „Jose Chung – Od jinud“ si dělá legraci ze seriálem rozvíjené konspirační teorie, přičemž události popisované epizodou podrývají i věrohodnost některých odhalení, která jsou součástí rozvíjené mytologie – jako je například přítomnost mimozemských bytostí na Zemi. I když jsou diváci seriálu až kultovně oddáni nekonečné pouti agenta Muldera za odhalováním mystéria, zanechává v nich tato epizoda (stejně jako řada dalších) nejistotu, jak v ní popsané události zařadit do celkového světa příběhu. Divácké reakce tak zůstaly rozděleny mezi tábor fanoušků konspirace, který chápal sebereflexivní a odlišně laděné epizody s monstrem pro tento týden jako něco, co odvádí pozornost od seriózní záhady řešené v rámci mytologie, a fanoušky, kteří v rámci stále méně srozumitelného dramatického oblouku začali oceňovat koherenci a rozmanitost soběstačných epizod. Ještě před tím, než jsem seriál coby divák opustil definitivně, jsem se osobně řadil do druhé uvedené skupiny.
Mnohem lépe dokázaly s duálními požadavky vyplývajícími z požitků spojených s epizodickou a seriálovou formou žonglovat pořady jako Buffy, přemožitelka upírů a Angel. Oba dva seriály (spolu dohromady i každý zvlášť) prezentují bohatou a postupně se rozvíjející mytologii střetu mezi silami dobra a zla, ovšem příběhové linie se soustředí na sezónní dramatický oblouk, představující jednoho specifického zlosyna, tedy slovy samotné Buffy figuru „Velkého padoucha“ (Big Bad). Prakticky každá epizoda v rámci dané řady posunuje kupředu sezónní příběhovou linii, zatímco stále nabízí i soudržnost a rozřešení na úrovni jednotlivé epizody. Dokonce i vysoce experimentální a netypické epizody balancují mezi požadavky epizodické a seriálové formy; například epizoda seriálu Buffy „Ticho“ předkládá vzorové týdenní monstrum nazvané Gentleman, které krade hlas obyvatelům města Sunnydale, což vede k působivě konstruované epizodě, odvyprávěné téměř bez jakéhokoli dialogu. A navzdory přítomnosti unikátního padoucha, vytvořeného jen pro tuto epizodu, i navzdory nezvyklému způsobu bezeslovného vyprávění rozvíjí epizoda „Ticho“ rozmanité další narativní linie, v nichž hrdinové odhalují důležitá tajemství a prohlubují vzájemné vztahy, čímž se i celosezónní zápletka pohybuje kupředu. Podobně i mnoho dalších epizod seriálů Buffy a Angel nabízí unikátně epizodické prvky kombinované s podkladovou vrstvou dlouhodobého narativního oblouku. Tyto dva pořady také spolu s příběhovými oblouky proplétají melodramaticky modulované drama vztahů a vývoje postav. Buffy ve svých vrcholných fázích využívá dopředu směřující pohyb děje, aby v divácích navodila emocionální odezvu směrem k postavám, a zároveň využívá vztahy postav pro rozvíjení dalších dějových linií. V epizodě „Ticho“ se zároveň uzavře zápletka s monstrem pro tento týden, rozvine se vztah mezi Buffy a Rileym a navíc se ještě zkomplikuje sezónní příběhový oblouk týkající se tzv. Iniciativy. Celá řada dalších seriálů si našla své vlastní vzorce, jak splétat dlouhoformátové příběhové oblouky v rámci jasně definovaných charakteristik jednotlivých epizod – coby příklad mohou posloužit individualizované flashbacky v seriálech Ztraceni a Oranžová je nová černá (Orange Is the New Black) či týdenní kriminální případ ve struktuře Veronicy Marsové či v Řekni, kdo tě zabil.
Narativní komplexitu však nelze jednoduše definovat jako primetimeovou epizodickou seriálovost. V rámci mnohem širšího módu komplexity se řada pořadů vzpouzí proti seriálovým normám a současně přijímá narativní strategie vzpírající se konvenční epizodičnosti. Například Show Jerryho Seinfelda se k formě seriálových zápletek vztahuje různě. Některé její sezóny představují dlouhodobě rozvíjené situace, jako třeba přípravu pilotní epizody Jerryho sitcomu pro NBC, Georgeovu chystanou svatbu či Elainino nové zaměstnání. Tyto příběhové oblouky primárně vytvářejí příběhové pozadí pro interní vtipy a sebereflexivní odkazy – třeba když George uvažuje o potenciálním příběhu epizody jeho a Jerryho společného sitcomu „o ničem“ a navrhuje situaci založenou na tom, jak spolu v noci čekali na stůl v čínské restauraci, což je zápletka jedné z dřívějších epizod Jerryho Seinfelda. Tyto rozsáhlejší příběhové linie a rozvíjející se zápletky nicméně vyžadují jen minimum průběžně kumulovaných diváckých znalostí, jelikož akce a události nabírají pouze zřídkakdy význam napříč vícero epizodami, což je logický důsledek malé frekvence signifikantních dějů a událostí v seriálu, který se soustředí na zaznamenávání bezvýznamných drobností. Divákovy šance ocenit povahu celkového fikčního světa se samozřejmě zvyšují, když je upozorněn na trvaleji přítomné odkazy v podání postav Arta Vandelaye či Boba Sacamana, pro pochopení příběhu ale není nezbytná obeznámenost s žádnou dlouhodobější narativní linií, jak se tomu děje v Aktech X či Buffy. Přesto Seinfeld stále nabízí bohatou narativní komplexitu, nejčastěji skrze své odmítnutí epizodických norem, spočívajících v narativním uzavření, rozřešení a v nabídce zřetelně oddělených příběhových linií. Řada epizod zanechává postavy v neřešitelných situacích – Kramera zatčeného za pasáctví, Jerryho prchajícího do lesa poté, co se proměnil ve „vlčího muže“, George zaseknutého na toaletě letadla se sériovým vrahem – tyto situace ale neplní funkci cliffhangeru, jak se tomu v podobných případech děje v seriálovém dramatu, ale spíš představují komickou pointu, na kterou již nebude nikdy znovu poukázáno.
Seinfeld a další narativně komplexní komedie, jakými jsou Simpsonovi (The Simpsons), Malcolm v nesnázích (Malcolm in the Middle), Larry, kroť se, Arrested Development a Ve Filadelfii je vždy slunečno (It’s Always Sunny in Philadelphia), používají televizní epizodickou formu s cílem znevážit konvenční očekávání návratu do původního vyrovnaného stavu a očekávání situační návaznosti. Současně s tím podmínečně přijímají postupy seriálovosti – některé příběhové linie skutečně mají svá pokračování, zatímco na jiné se již nikdy neodkazuje. Arrested Development jako explicitnější příklad serializované komedie takové konvence podrývá ještě výrazněji. Každá epizoda končí upoutávkou na další díl, kde jsou spolu s komentářem „příští týden v Arrested Development uvidíte“ zobrazeny scény rozvíjející příběhy končící epizody. Pravidelní diváci ale brzo zjistí, že vyobrazené scény nejenže se ve skutečnosti v příštích epizodách nikdy neobjeví, ale dokonce na ně nedojde ani v rámci příběhového světa jako celku (ačkoli ve třetí řadě seriál toto pravidlo variuje a některé prvky z těchto upoutávek se stanou součástí diegetického světa). Podobně Simpsonovi na obecné úrovni využívají výrazným a snad až parodickým způsobem epizodickou formu, když odmítají kontinuitu mezi epizodami pomocí neustálého návratu do výchozího bodu s Bartem ve čtvrté třídě, Maggie coby věčným kojencem a dysfunkčním stavem celé rodiny. Nicméně k tomuto pravidlu existují výjimky: Apu se oženil a má osmerčata, která v průběhu několika sezón vyrostla z prenatální fáze v batolata, což naznačuje, že v životním cyklu Springfieldu uběhly alespoň tři roky, ačkoli nikdo jiný tam nezestárl. V Simpsonových se často žertuje o nutnosti vrátit se do stavu původní rovnováhy a seriál buduje dvouznačná očekávání spojená s otázkou, které z transformací budou po konci epizody „resetovány“ (třeba výpověď ze zaměstnání, zničený majetek či narušené vztahy, jež budou následující epizodou zapomenuty a obnoveny) a které budou v rámci seriality pokračovat (Apuova rodina, vztah Skinnera a Krabappelové, smrt Maude Flandersové). Takové komplexní komedie tedy částečně využívají seriálové normy a určité události vkládají do uceleného dějového pozadí příběhu, zatímco jiné odkládají do mnohem fádnější říše zapomenuté epizodické historie. Takovou rozdílnost musí diváci buď prominout coby projev nesourodosti, anebo přijmout jako jeden ze sofistikovaných projevů komplexity. Doklady o online diváckých praktikách ukazují, že druhá uvedená varianta je mnohem běžnější, jelikož diváci mají tendenci akceptovat měnící se pravidla coby jeden z požitků, které jim komplexní komedie nabízejí.
Tyto příklady ukazují, že bychom neměli brát současnou televizní serialitu jenom jako prvek kontinuity, ale jako mnohostrannou proměnnou s celou škálou potenciálních vypravěčských možností. Tradičně uvažujeme o serialitě jako o otevřenosti soap oper prodlužované donekonečna, díky níž se po dekády akumulují příběhy ve vzpomínkách vícegeneračních fanouškovských komunit. V kapitole 7 rozvádím tezi, že soap opera byla po několik desetiletí synonymem americké televizní seriality, ale vedle tohoto modelu, vzniklého díky žánru melodramat vysílaných přes den, existují i další prvky seriálové kontinuity. V úvodu této knihy tvrdím, že seriálové narativy se skládají ze čtyř klíčových elementů – světa příběhu, postav, událostí a časovosti. Rozložením seriality na její základní složky zjistíme, že i výrazně epizodické pořady jsou určitými způsoby serializované. Téměř každá fikční televizní série má serializovaný svět příběhu a postavy, které jsou postupně se rozvíjejícím a konzistentním narativním prvkem.16 Každý díl klasického epizodického policejního procedurálu Dragnet (Dragnet) se odehrává ve fikcionalizované verzi Los Angeles a představuje stále stejnou ústřední postavu jménem Joe Friday, i když události epizody nijak kumulativně nenavazují na ty předchozí. Aktuálně vysílané pořady, které lze považovat za vysoce epizodické, tedy například Zákon a pořádek (Law and Order) či sitcom Dva a půl chlapa (Two and a Half Men), stále docilují konzistentního a trvale existujícího příběhového světa a jeho postav, takže diváci rozpoznávají místa a osoby, s nimiž se každotýdenně potkávají. Pouze výjimečně pořady narušují takovéto serializované budování postav a světa. Za pozornost proto stojí třeba to, když si seriál Rozvedený se závazky (Louie) pohrává s formou a nechává stejnou herečku hrát v jedné epizodě hrdinovu dívku na rande a ve flashbacku jiné epizody tutéž herečku hrát jeho matku. Tvůrce Louis C. K. ovšem vysvětlil, že motivací k takovému rozhodnutí nebyla snaha učinit nějaký komentář, jenž by tematizoval vyprávěcí postupy, ale že se mu tato herečka jednoduše hodila pro obě role a že nakládal s pořadem spíš jako s antologií krátkých filmů než jako s kontinuálně pokračujícím seriálem.17
Když hovoříme o serializovaném pořadu, ještě tím nutně neodkazujeme k všudypřítomnému a trvale existujícímu světu příběhu a k jeho postavám, ale spíše se takovým prohlášením vztahujeme k průběžné akumulaci narativních událostí – to, co se přihodí v jedné epizodě, se vztahuje k tomu, jak jsou v dalších epizodách vyobrazeny postavy a svět příběhu. Většina typicky epizodických pořadů je v tomto ohledu poněkud neurčitá – spíš jednoduše ignorují předchozí události, než aby explicitně popíraly jejich existenci. Zato hravě sebereflexivní série připouštějí takovouto absenci serializace událostí, jako se děje například v Městečku South Park (South Park), kde každý týden umírá Kenny jen proto, aby mohl být další týden příběhem oživen. Pořady, jejichž narativní události se seriálově kumulují, používají k artikulaci takového postupu vzpomínky postav – ty se odkazují na minulé události, jako jsou milostná vzplanutí či zjištění nějaké skutečnosti o jiných postavách, a stvrzují kontinuitu skrze dialogy a určité jednání, což bude rozvedeno v kapitole 4. Svou paměť má také prostředí, v němž můžeme nalézat fyzické důkazy minulých narativních událostí, třeba trosky a pozůstatky vesmírných bitev v Battlestar Galactice či byty, v nichž původně žily jiné postavy, ve Zpátky do školy. Často může frustrace při sledování serializovaných pořadů pramenit z toho, že jsou vzpomínky diváků přesnější, než jsou vzpomínky postav či samotného světa příběhu. Divák se tedy může dotazovat, jak to, že postavy vypadají, jako by si nepamatovaly, co se jim v minulosti přihodilo, a nechovají se podle toho, nebo proč prostředí není poznamenané následky událostí z minulé epizody. Úkolem pro seriálovou televizi je nastavit konzistentní pravidla, která určí, kolik kontinuity by diváci daného pořadu měli očekávat, přičemž tato kontinuita je obecně závislá na míře, s níž postavy odkazují na minulé události a s níž svět příběhu odráží jejich důsledky. Čím více nám seriál připomíná, že události mají kumulativní efekt, tím více očekáváme přímou kontinuitu a soudržnost. Když první řada seriálu Hrdinové (Heroes) nabídla na závěr vyústění, které působilo sporně z hlediska logické soudržnosti schopností, jimiž disponovala jedna z postav, a když následně fanoušci tuto nekonzistentnost kritizovali, reagoval tvůrce pořadu Tim Kring slovy: „Teoreticky byste o takových věcech neměli uvažovat.“ Kringovo prohlášení nicméně přehlíží skutečnost, že celá řada seriálu se soustřeďovala na postavy objevující a promýšlející fungování vlastních schopností, což opravňuje naše očekávání konzistence v rámci celého pořadu (cit. in Webb Mitovitch 2007).
Pochopitelně existují různé typy narativních událostí a některé z nich mohou, a jiné naopak nemohou být serializovány. Jedna z hlavních odlišností tkví v rozdílu mezi centrálními a vedlejšími událostmi, tedy – jak říká Seymour Chatman (2008) – mezi „jádry“ a „satelity“. Centrální jádra jsou určující pro řetězec příčin a následků celé dějové linie, zatímco vedlejší satelity nejsou pro dějový celek esenciální, takže mohou být opomenuty, aniž by to zabránilo pochopení celého narativu. Satelity nicméně přispívají k bohatosti textury, tónu i postav. Jedno z potěšení plynoucích z konzumace serializovaných narativů spočívá v tom, že se snažíme zjistit, zda je daná událost v rámci rozsáhlejšího dramatického oblouku či seriálu jako celku jádrem, nebo satelitem. Kritici, fanoušci a televizní scenáristé často používají vypravěčský axiom nazývaný „Čechovova puška“: často opakovanou dramaturgickou radou Antona Čechova totiž údajně bylo, že pokud v prvním aktu visí na stěně puška, musí se z ní do konce hry vystřelit. V Chatmanově terminologii by se Čechovova puška mohla nazývat jádrem původně považovaným za satelit, a diváci seriálů se tak mohou naladit na sledování Čechovových pušek: snažit se hledat zjevné satelity, které by se časem mohly proměnit v jádra. Někdy satelity dojdou svého vysvětlení rychle, již v rámci dané epizody či během epizody následující, jako je to v případě zdánlivě nedůležitého momentu v epizodě Perníkového táty nazvané „Konec světa“, kdy Walt na stole roztočí revolver. Zpočátku to vypadá, že tato scéna existuje jen proto, aby vykreslila Waltův emocionální stav, ale v další epizodě je nám odhaleno, že se jedná o drobnou, leč zásadní narativní událost, srozumitelnou až s přihlédnutím k minulosti. Další takové momenty mohou přežívat napříč celým seriálem. Ve třetí epizodě The Wire se dozvídáme, že poručík Daniels je „do něčeho namočený“, a to díky složce FBI s odloženým případem týkajícím se obvinění z korupce. Toto drobné odhalení charakteru dané postavy po několik let slouží jako víceméně skryté vodítko, ale nakonec vyvolá mocenský střet končící Danielsovou rezignací v závěru páté řady. V tomto případě uběhne více než padesát hodin projekčního času mezi chvílí, kdy se puška poprvé objeví, a momentem, kdy se z ní vystřelí.
Hlavní události posunují narativ kupředu, ovšem s odlišnými následky. Většina jader jsou přímočaré události, které mění narativ zjevným způsobem: Jim a Pam v Kanclu se vezmou, Jason Street zůstává ve Světlech páteční noci ležet uprostřed fotbalového utkání paralyzován na hřišti, Nathaniela v Odpočívej v pokoji srazí autobus a on umírá. Takové události zjevně mají význam pro celé spektrum postav a mění status quo celého fikčního světa, avšak narativní otázky, které vyvolávají, se týkají pouze budoucích událostí: Jaké následky budou mít tyto události v pokračujícím příběhu? Neexistují žádné skutečné pochyby o tom, co se stalo, jak se to stalo, ba ani o tom, proč se to stalo. Takové události tudíž můžeme nazvat narativními postuláty (narrative statements). Ty nastolují příběhové prvky, aniž by vznášely otázky o aktuálních událostech za horizontem prostého tázání se, „co bude dál“. Oproti tomu mohou některé události fungovat jako narativní enigmatické hádanky (narrative enigmas). Vyvolávají nejistotu, co přesně se vlastně stalo, koho se to týká, proč někdo udělal to, co udělal, jak to vzniklo, nebo dokonce zda se to vůbec odehrálo. Objevení těla Laury Palmerové v Městečku Twin Peaks, návrat domněle mrtvé Starbuck v Battlestar Galactice a Jack Bauer objevující důkaz o zrádci uvnitř své protiteroristické jednotky CTU – to vše funguje jako narativní enigmatická hádanka. Co se předtím muselo odehrát, že nyní došlo k takovéto události? Dá se o této skryté minulosti něco vyvodit z detailů, které nám nabízí přítomná narativní situace? Například na konci epizody „Dva na cestě“ ve druhé řadě seriálu Ztraceni vystřelí Michael na Anu Lucii a Libby, aby osvobodil vězně později známého jako Henry Gale. Tato událost – jako je tomu u každého jádra – vyvolává otázky o budoucnosti (Přežijí Ana Lucia a Libby? Přijdou jejich přátelé na Michaelovu zradu?), ale současně událost nastoluje otázky o narativní současnosti (Proč zradil své přátele? Chtěl Michael zastřelit Libby?) a minulosti (Co se stalo Michaelovi, když byl mimo tábor?). Tyto otázky jsou do určité míry zodpovězeny v následujících třech epizodách, což z nich v rámci komplexní sítě serializovaných záhad a dlouhotrvajících nejasností celého seriálu Ztraceni činí spíše menší narativní hádanky.
Mnoho lidí směšuje termín „vysoce serializované drama“ s dlouhoformátovými serializovanými mysteriózními pořady, jejichž formát inovovaly seriály Městečko Twin Peaks a Akta X a zpopularizoval seriál Ztraceni. Ovšem většina pořadů zprvu se hlásících k práci s centrálními enigmatickými hádankami nedokázala naplnit svá předsevzetí, což dokazuje selhání celé řady seriálů poháněných enigmatickou hádankou – například Krutá říše (Harsh Realm), Školní sraz, Ostrov smrti (Harper’s Island), Záblesk budoucnosti a Událost. Většina zápletek se v těchto seriálech totiž zaměřuje na otázky, jež se týkají budoucnosti a jsou vyvolané narativním postulátem, místo aby se vázaly na hádanky z narativní minulosti. Dokonce i v pořadech, v nichž osobní historie postavy hraje velkou roli, například v Perníkovém tátovi či Pomstě, směřuje narativ primárně kupředu. Pouze okrajově jsou zde využité odbočky a flashbacky rozeseté napříč celým seriálem, jejich smyslem je ale poukázat na klíčové aspekty z historie postavy, nikoli budovat záhadu, jejíž jednotlivé dílky by měl divák skládat dohromady. V televizi nejběžnějším modelem serializace událostí je kupředu se pohybující akumulace narativních postulátů vytvářejících spouštěče pro budoucí události, které se objeví v následujících epizodách – to platí v současných komplexních pořadech, jako když si Avon Barksdale objedná vraždu Omara v The Wire – Špína Baltimoru, stejně jako v tradičních soap operách denního i hlavního vysílacího času, když kupříkladu v seriálu Všeobecná nemocnice (General Hospital; řada vysílaná v roce 1980) Luke znásilní Lauru, a nastolí tak problematickou, ale velmi poutavou milostnou zápletku. Toto jsou neenigmatické narativní momenty, které diváky vtahují do procesu vytváření hypotéz budoucího vývoje, nikoli pohlížení zpátky s cílem vyřešit záhadu. V kapitole 5 bude rozebráno, k jak odlišným módům divácké angažovanosti vedou narativní enigmatické hádanky a postuláty a jak různé formy napětí, překvapení, zvědavosti a spekulací u diváků podněcují. Všechny uvedené případy poukazují na velký význam temporality pro ukotvení seriality – snahou diváků i tvůrců je obsáhnout množství časových rámců narativní minulosti, současnosti a budoucnosti, aby stále se vyvíjející příběhové světy dávaly smysl.
Čas je klíčovým prvkem všech typů vyprávění, ale ještě významnější roli hraje u vyprávění televizního. Můžeme uvažovat o třech typech různých časových proudů v rámci každého narativu. Čas příběhu (story time) je časovým rámcem diegéze a představuje čas plynoucí v rámci světa příběhu. Typicky se řídí konvencí reálného světa, spočívající v přímočaré chronologičnosti a lineárním vývoji od jednoho momentu k dalšímu; výjimku tvoří třeba postavy ve Ztracených či Hrdinech, které cestují časem. Čas diskurzu (discourse time) představuje časovou strukturu a trvání příběhu tak, jak je vyprávěn v rámci daného narativu, přičemž se téměř vždy liší od času příběhu díky elipsám, vynechávajícím jednotvárné a nedůležité momenty. Komplexní narativy často mění pořadí událostí pomocí flashbacků popisujících minulé události, opakujících události příběhu z dalších perspektiv a záměrně narušujících chronologii. Toto vše jsou zjevné manipulace s časem diskurzu, předpokládáme totiž, že postavy zakoušely události v chronologickém pořadí. Mysteriózní zápletky si často pohrávají s časem diskurzu s cílem vytvořit napětí týkající se povahy minulých událostí. Vyčkávají s odhalením nějaké iniciační události až na samotný konec celého narativu, i když se tato událost diegeticky nachází na samém začátku celého příběhu. Mnoho komplexních narativů si pohrává s chronologičností, čímž se snaží aktivizovat diváky a podnítit je, aby reflektovali a domýšleli příběh. A zbývá ještě čas vyprávění (narration time), tedy časový rámec zahrnující vyprávění a vnímání příběhu. V případě literatury je značně proměnlivý, jelikož každý čte jiným tempem, a kdokoli tak může knihu číst po částech v průběhu dnů, týdnů i delších úseků. Ve filmu a televizi je čas vyprávění pevně daný, dvouhodinový film zabere všem divákům stejně času; televize ohraničuje čas vyprávění ještě více pomocí týdenního vysílacího cyklu a reklamních přestávek. Dokonce i přes variabilitu a míru kontroly, kterou publiku nabízí DVD či online platformy (což bude pojednáno dále), zabere všem divákům konzumace vyprávění založeného na pohyblivých obrazech stejný objem času. V případě filmu a televize se tedy pro čas vyprávění nabízí lepší pojem čas projekce (screen time), který zdůrazňuje povahu daného média v rámci narativního zážitku.
Porozumění časovému rámci narace je nezbytnou součástí seriálového vyprávění, protože serialita sama je definována skrze užití času. Esenciální strukturou seriálové formy je temporální systém pracující s částmi příběhu oddělenými v čase pomocí mezer v jejich uvedení (vysílání), spolu se striktně organizovaným časem projekce. Dále v knize bude ještě věnována pozornost tomu, jak seskupení epizod do formy souhrnného vydání na DVD boxu radikálně změnilo zážitek ze sledování seriálu, protože se čas projekce stal pro diváky kontrolovatelnějším a variabilnějším a došlo i k eliminaci kulturní zkušenosti spočívající v simultánním sledování epizody s miliony dalších diváků. Televizní seriály se nicméně v původní formě televizního vysílání neustále pohybují mezi představením ve formě jednotlivých epizod a nezbytnou časovou prodlevou mezi takto uvedenými epizodami – a tyto mezery jsou tím, co definuje seriálovou zkušenost.18 Seriálová temporalita je tak primárně usazena ve sféře projekčního času skrze hmatatelný recepční kontext televizního vysílání, který umožňuje pravidelnou a ritualizovanou konzumaci seriálu, jež spoluvytváří jádro seriálové zkušenosti. Uvedené prodlevy navíc dovolují divákům pokračovat v angažovaném vztahování se k seriálu i v době mezi vysíláním jednotlivých epizod, participovat na činnostech fanouškovských komunit, číst kritiky, konzumovat paratexty či spekulovat o následujících epizodách. To vše jsou velmi životaschopné a vzrušující praktiky, proto se jimi budeme zabývat v průběhu celé této knihy.
Klíčovým aspektem role projekčního času při vyvažování epizodické a seriálové formy je úvodní a závěrečné zarámování každé epizody, jelikož čas projekce definuje epizodu jako oddělený úsek vyprávění a vytváří mezeru mezi epizodami. Většina epizod začíná nějakými klíčovými indikátory, jakými jsou rekapitulace minulých událostí, úvodní titulková sekvence různé délky, nebo titulky, které se objevují společně prvními scénami. Obdobně epizoda prakticky vždy končí závěrečnými titulky, logem označujícím produkční společnosti a ukázkou scén z následujícího vyprávění.19 Takový materiál rámující epizodu a oddělující ji od ostatních zůstává její součástí i v případě, kdy je pořad vydán na DVD. Samotné menu DVD napomáhá vymezit ucelenost epizod za pomoci jejich názvů, grafického označení i nabídkou paratextů vázaných na konkrétní epizodu (například stopy s komentářem, příležitostně shrnutí epizody). Všechny tyto prvky náležející k času projekce, existující mimo svět příběhu či mimo narativní diskurz, fungují na úrovni paratextů či extradiegetických grafických prvků a mají za cíl definovat hranice, délku a také rytmus každé epizody (pomocí dějových přerušení uzpůsobených pro vložení reklamy). Prakticky každý televizní pořad musí své seriálové vyprávění uzpůsobit tak, aby vyhovělo takovýmto omezujícím charakteristikám epizodního času projekce. Dokonce i když vysoce serializovaný pořad provazuje zápletky a narativní oblouky napříč celou sezónou, komponují producenti každou epizodu coby oddělenou narativní jednotku a dodržují zavedené podmínky projekčního času. Efektivní vyprávění využívá epizodicky definovaného projekčního času k tomu, aby vybudilo určité divácké reakce. Například ritualizované cliffhangery v seriálu Alias fungují takto: producenti rozbíjejí příběh do konvenční čtyřaktové struktury, ale závěrečnou scénu každé epizody rozvádějí v prvních deseti minutách epizody následující, čímž vytvářejí působivé přemostění mezi epizodami, zatímco současně nabízejí (odkládané) rozřešení většiny individuálních zápletek (Duncan 2006: 220).
Pro čas příběhu či čas diskurzu není serialita v porovnání s časem projekce tak určující, přesto v nich stále hraje důležitou roli. Jeden z klíčových temporálních aspektů seriality spočívá v ritualizovaném vzorci, v jehož rámci se diváci vztahují k televiznímu pořadu, proto některé seriály tuto rituálnost rozšířily i do způsobu nakládání s časem diskurzu. Městečko Twin Peaks i Deadwood (Deadwood) si osvojují strukturované užití času diskurzu, kdy se téměř každá epizoda odehrává v průběhu jednoho dne. Tím tyto pořady docilují jasného rytmu v rámci toku serializovaného narativu. Seriál 24 hodin ještě více zvýrazňuje takové pevně organizované nakládání s časem diskurzu. Každá řada seriálu je strukturována do podoby jednoho dne v životě Jacka Bauera a tento den se odehrává v pseudoreálném čase, přičemž tato temporalita je zdůrazněna pomocí digitálních hodin objevujících se v obraze a pomocí simultánní akce reprezentované v rámci split screenu. Varianta serializovaného času příběhu je mnohem vzácnější, protože reálný čas v našem životě postrádá mezery a opakování typické pro serialitu. Výjimku představuje například krátce vysílaný seriál Za rozbřesku – inspirován filmem Na Hromnice o den více (Groundhog Day), předkládá nekonečné zacyklení jednoho dne, avšak příběh je v tomto případě rámován záhadou, která má být vyřešena hlavním protagonistou i diváky. Ztraceni načrtávají vztah mezi časem příběhu a projekčním časem navázáním svého zamotaného a časově komplexního vyprávění ke klíčové narativní události, kterou je nehoda letu 815 ze dne 22. září 2004, což je také datum, kdy měli Ztraceni svou televizní premiéru. Mnohem častěji si ale komplexní televize pohrává s časem příběhu a diskurzu skrze variaci seriálové rutiny v rámci určité epizody – později si ukážeme, že jedním z nejvíce vzrušujících požitků, jaké nám současná fikční televize dokáže nabídnout, jsou právě momenty narušující vnitřní normy seriálu a představující nám nové pojetí zaběhnutého vypravěčského módu.20
Různé podoby využití epizodického a seriálového vyprávění můžeme pozorovat ve dvou pořadech, které lze považovat za zásadní inovátory komplexní televize i za seriály, jež dokázaly nastolit nové trendy: je to Rodina Sopranů a The Wire – Špína Baltimoru. Seriál Rodina Sopranů je v současnosti vnímán jako průlomový pořad, který učinil z HBO prominentní kanál nabízející inovativní televizi a který se současně stal narativní šablonou pro komplexní serializovaná dramata objevující se v průběhu nultých let nového tisíciletí. Při zpětném pohledu je seriál Rodina Sopranů mnohem epizodičtější, než jak si ho obvykle pamatujeme. Postavy i svět příběhu byly v Rodině Sopranů, podobně jako v téměř veškerých fikčních televizních pořadech, velmi stabilní a stále přítomné; v porovnání s typickými kriminálními dramaty devadesátých let, jako byly Zákon a pořádek či Policie New York (NYPD Blue), tu šlo také o mnohem kumulativnější vyprávění. Většina epizod ale měla alespoň jednu ohraničenou příběhovou linii začínající a končící v rámci epizody, přičemž ta nabízela tematickou odezvu či ironický kontrast k dlouhodobějším narativním liniím některých postav či k určité události vyvolané bojem mezi gangstery. Některé z nejoslavovanějších epizod, mezi něž patří třeba „Univerzita“ či „Noční výlet“, jsou dokonce vysoce soběstačné a pracují s modelem „monstra pro tento týden“, čímž připomínají seriály Akta X či Buffy. Příběhové oblouky Rodiny Sopranů byly mnohem méně rozmáchlé než v Buffy a Ztracených, často s trváním kratším než jedna sezóna, a byly zakončené tak, že pouze minimálně rezonovaly v následujícím příběhu. Prakticky se tu také nevyskytovaly mytologické enigmatické hádanky, které by diváky provokovaly ke zpětnému prozkoumávání příběhu ve snaze analyzovat pozadí nějaké individuální události – to bylo vyhrazeno jen nechvalně známé závěrečné scéně, která je diskutována v kapitole 10. Tvůrce seriálu David Chase uvedl, že ho mnohem více lákalo natočit krátké filmy o určitých postavách a jejich světě, ale HBO ho tlačila k mnohem větší serializaci. Mnoho epizod nicméně stále dává smysl, i když jsou sledovány mimo dané pořadí a bez znalosti kontextu celého seriálu.21 Každá sezóna seriálu dohromady představuje něco víc než jen souhrn soběstačných epizod se společným nadřazeným příběhovým obloukem; tato soudržnost sezóny je spíše než se zápletkou či vzestupem a pádem konkrétního „velkého padoucha“, jako je tomu v Buffy, mnohem více spojena s nějakým tématem či postavou. Rodina Sopranů jednoduše představuje ukázkový model epizodické televize nasáklé serialitou, tedy model, který reprezentuje největší množství komplexních televizních pořadů. Pracuje s jasně epizodickými zápletkami vystavěnými do serializovaného fikčního světa a spojenými s dramatickým obloukem vázaným na určitou postavu (character arc).
Naprosto odlišný přístup ke struktuře epizod zaujal seriál The Wire – Špína Baltimoru, v jehož jednotlivých epizodách nenalezneme žádné soběstačné zápletky. Všechny narativní události seriálu jsou buď nezávislé momenty, které určitým způsobem ilustrují postavy, ale postrádají jakýkoli význam z hlediska dlouhodobého dramatického oblouku (McNulty nutí své dvě malé děti sledovat Stringer Bella, D’Angelo si dlouze z šatníku vybírá něco na sebe), nebo přispívají k pomalé akumulaci centrálních zápletek probíhajících danou sezónou. Jednotlivé epizody nejsou definovány ani tak narativními událostmi či odhalením zápletky, ale mnohem více skrze pozoruhodné momenty určující jejich tón. Jednu z epizod si třeba pamatujeme díky scéně, v níž Bunk a McNulty ohledávají místo činu a při tom ve vzájemném dialogu používají výhradně různé variace slova „fuck“. Je přitom snadné zapomenout, jak klíčové je dění v této scéně pro příběhovou linii, jež se řeší po celou jednu sezónu. Jednotlivé epizody The Wire se prakticky vzpírají stručnému shrnutí zápletky, protože každá událost vázaná na některou ze širokého spektra postav může, či nemusí být důležitá pro rozsáhlejší dramatický oblouk; naopak u Rodiny Sopranů je věta „Tony Soprano objeví a pronásleduje informátora z řad mafie, zatímco svou dceru veze na prohlídku vysoké školy.“ trefným shrnutím hlavní příběhové linie epizody „Univerzita“. Nijak však netrvrdím, že epizody The Wire jsou jen náhodným seskupením výstupů postav a nepropojených událostí, které se shodou okolností ocitly v určité sekvenci vyprávění celkového příběhu seriálu – jednotlivé epizody nezřídka nabízejí paralely mezi zápletkami dané určitými tématy či postavami a jednota epizod také často pramení z jejich konzistentní nálady a tónu, nikoli z jejich příběhu. Například třetí epizoda „Nákup“ obsahuje momenty vytvářející paralely mezi McNultym a D’Angelem coby hráči majícími ve své vlastní hře roli spíše bezvýznamných figurek bez možnosti něco změnit. To podtrhuje D’Angelův monolog o šachové hře, umocněný tím, že vidíme, jak jsou dealeři v „hnízdě“ sledováni jak policií, tak svým konkurentem Omarem, což vytváří pocit všudypřítomného ohrožení a sledování. Taková tematická a tonální jednota je podtržena epigramatickými citáty zvýrazňujícími klíčové téma ve vyprávění každé epizody; například v epizodě „Nákup“ je to citace D’Angelova výroku „Král zůstane králem“. Můžeme tedy vidět, že oba dva seriály představující milníky v tvorbě kanálu HBO operují s odlišnou strukturní logikou: The Wire – Špína Baltimoru vytváří celosezónní zápletky komponované tematicky a tonálně sjednocenými epizodami, zatímco Rodina Sopranů kompiluje mnohem soběstačnější epizodické příběhy do širších, tematicky sjednocených sezón, jež ale postrádají jednotící zápletku.
Ačkoli jsou televizním vypravěčům k dispozici i další možné modely, většina komplexních seriálů pracuje s těmito dvěma variantami zasazujícími události, čas, postavy a svět příběhu do spektra mezi soběstačnou epizodou a průběžně se rozvíjející serialitou. Při popisu narativní komplexity můžeme využít i další důležité prvky poetiky, ale nejdříve je důležité pochopit, nakolik byl nástup takového narativního módu v devadesátých letech a dekádě následující umožněn průmyslovým, technologickým a recepčním kontextem a nakolik tento kontext současně pomohl transformovat. Zvážit je také třeba to, proč se tento mód nemohl objevit dříve. Žádná z proměn průmyslových, technologických a recepčních praktik přímo nezpůsobila vzestup komplexní televize, všechny spíše posloužily jako faktory napomáhající formovat tyto vyprávěcí strategie, které postupem času začaly převládat. Chceme-li přijmout paradigma historické poetiky, musíme vzít do úvahy souhru mezi formálními prvky komplexní televize a kontextem, který je obklopuje.
Narativní komplexita je rozšířená a populární natolik, že bychom období od devadesátých let do současnosti mohli považovat za éru komplexní televize. Komplexita ale v rámci současné celkové programové nabídky nezastínila konvenční formy – stále se vysílá více sitcomů a dramat konvenčních než těch komplexně vyprávěných; a to ještě necháváme stranou populární nefikční a semi-fikční žánry typu reality TV, satiricky stylizované zpravodajství a „lifestylové pořady“, které v tomto období dorostly do dominantní pozice. Stále ale věřím, že stejně jako se na Hollywood sedmdesátých let vzpomíná díky inovativním dílům Altmana, Scorseseho a Coppoly (více než kvůli běžným a někdy i populárnějším katastrofickým filmům, romancím a komediím, jež zvládaly zaplnit sály kin), bude se na uplynulých dvacet let americké televize vzpomínat jako na éru inovací a experimentování s vyprávěním, tedy jako na éru, v níž byly zpochybněny dosavadní normativní představy o tom, čím toto médium může být.22 Ačkoli tedy tento komplexní mód nereprezentuje ani většinovou, ani nejsledovanější část televizní produkce (alespoň podle pochybných měřítek průzkumů sledovanosti společnosti Nielsen), prostor věnovaný jeho analýze obhajuje stále rostoucí počet pořadů, které se vzpírají praktikám konvenčního vyprávění.
Některé z klíčových transformací na úrovni mediálních průmyslů, technologií a chování diváků se časově shodují s nástupem narativní komplexity – stručný přehled určujících proměn televizní praxe devadesátých let ukazuje, jaký dopad mají tyto transformace na kreativní praktiky, a zároveň prokazuje, že formální prvky vždy překračují hranice samotných textů.23 Jedním z hlavních prvků ovlivňujících nástup narativní komplexity v současné televizi je změna vnímání legitimity tohoto média, ze které plyne přitažlivost pro samotné tvůrce. Celá řada inovativních televizních pořadů posledních dvaceti let pochází od tvůrců, kteří svou kariéru začínali u filmu, tedy média nesoucího pečeť kulturní prestiže: jmenujme scenáristy Aarona Sorkina (Studio sport /Sports Night/, Západní křídlo), Josse Whedona (Buffy, Angel a Firefly) a Alana Balla (Odpočívej v pokoji, True Blood: Pravá krev /True Blood/) či režiséry a současně scenáristy Davida Lynche (Městečko Twin Peaks) a J. J. Abramse (Alias, Ztraceni a Hranice nemožného /Fringe/).24 Televize je pro tyto osobnosti lákavá také díky své reputaci producentského média, v němž se scenáristům a tvůrcům (creators) dostává větší míry vlivu na výsledný produkt než ve filmovém modelu, v němž dominuje pozice režiséra, k čemuž se vrátím v kapitole 3. Kromě toho se také zdá, že po nástupu reality TV (tedy populární a ekonomicky efektivní alternativy ke scenáristicky konstruovaným pořadům) se začali televizní scenáristé uchylovat k inovativnějším přístupům ve snaze demonstrovat to, co je unikátní právě pro fikční televizi. Narativní komplexita poukazuje na jeden z limitů pořadů reality TV – tak důsledné kontroly nad postavami a nad dramaticky či komediálně rozvíjenou zápletkou mohou producenti reality TV dosáhnout jen stěží (ačkoli mnozí z nich se snaží využívat svébytné formy příběhovosti). Řada televizních scenáristů je připravená chopit se výzev a kreativních možností nabízených seriály dlouhých formátů; jsou jimi třeba větší hloubka charakterů postav, dlouhotrvající zápletky či epizodické variace, které nejsou využitelné ve dvouhodinovém filmu. Pro příklad uveďme Whedonův film Serenity (Serenity), který rozvíjí příběh seriálu Firefly, zrušeného po první sezóně. V něm je zápletka celé sezóny zhuštěna do dvou hodin, čímž dochází k minimalizaci rozmanitosti vypravěčských postupů i průniku do charakterů postav a dlouhodobě budovaného napětí. Zatímco inovativní filmové vyprávění se v posledních letech objevilo coby „boutique“ forma díky puzzle filmům typu Šestý smysl (The Sixth Sense) a Počátek (Inception), normy Hollywoodu stále upřednostňují spektákl a předepsané formule, jež se podřizují účelům premiérového víkendu v kinech (viz Buckland 2009).
Cesta televize k přijetí komplexity byla nicméně zdlouhavá, a to kvůli dlouhodobě existujícím bariérám bránícím komplexnímu vyprávění. Komerčně orientovaný televizní průmysl se ve Spojených státech vyvíjel tak, že hlavně usiloval vyhnout se rizikům a dosáhnout ekonomické stability, k čemuž sloužila strategie imitací a formulí, která obvykle ústila v model „obsahu vyvolávajícího co nejmenší námitky“ (least objectionable content).25 Po celé dekády dosahovaly komerční televize obrovských zisků díky tomu, že naplňovaly programové skladby pořady, které se z hlediska formy od konvenčních žánrových norem sitcomů a procedurálních dramat odlišovaly jen minimálně. Dlouhodobé seriálové narativy se omezovaly především na podhodnocený žánr denních soap oper, v primetimeu pak nabízely televize pořady, jež se vyhýbaly kontinuálním zápletkám ve prospěch uzavřených epizod a omezené kontinuity. Ekonomické strategie upřednostňovaly při programování primetimeu epizodické formy – serializované obsahy do velké míry přinášely problémy pro dojnou krávu televizního průmyslu, tedy syndikaci. Stávalo se, že reprízy uváděné společnostmi v televizním syndikátu byly vysílány libovolně napřeskáčku, kontinuální zápletky tak pro tento lukrativní sekundární trh představovaly problém. Výzkumná oddělení samotných televizí navíc věřila, že dokonce i ten největší seriálový hit může podnítit maximálně třetinu svých diváků, aby vytrvale pokračovali ve sledování z týdne na týden, což je vedlo k závěru, že by většina diváků nebyla dostatečně obeznámena s pozadím příběhu a nemohla by sledovat kontinuálně se rozvíjející příběhové linie. Podivné je, že současní producenti tuto statistiku zmiňují v nezměněné podobě, což naznačuje, že se jedná spíše o součást folkloru samotného průmyslu než o výsledek vycházející z empirických výzkumů.26 Vezmeme-li v úvahu tyto předpoklady o nekonzistentnosti divácké základny, doplněné navíc o obecnou averzi televizí vůči riskování a o fakt, že epizodní pořady vskutku vykazují setrvalý úspěch, tak je pochopitelné, že vysílatelé měli jen málo ekonomických důvodů podstupovat riziko nezbytně spojené s experimentováním se serializovaným a komplexním vyprávěním.
Televizní mechanismy vyprávění v sobě nesou některá důležitá omezení způsobů, jak mohou být příběhy podány. Komerční televize má systém distribuce strukturovaný restriktivněji než jakékoli jiné médium: v týdenním rytmu uvádí epizody s přesně danou stopáží, často také s předepsaným přerušením pro vložení reklam (obdobou by bylo, kdyby knižní vydavatel vyžadoval přesně stejný počet slov v každé kapitole každého románu bez ohledu na žánr, styl či autora). Uvažovaná seriálová řada bude mít předepsaný počet epizod, její naprogramování do vysílacího schématu ale může být variabilní ve smyslu délky pauz mezi epizodami – producenti často nemohou operovat s tím, kdy přesně bude pořad vysílán, v některých extrémních případech ani nevědí, v jakém pořadí budou epizody uváděny. K tomu všemu takový seriál může být diváky konzumován na televizních obrazovkách a souběžně s tím být ještě stále natáčen. To znamená, že v průběhu jeho vzniku dochází k celé řadě úprav, které reagují na neočekávatelné okolnosti. Těmi mohou být komplikace s herci (například těhotenství, nemoc či smrt), zpětná vazba od vedení televize či sponzorů nebo reakce publika na rozvíjející se příběhovou linii. Tato omezení odlišují televizní vyprávění od ostatních mediálních typů, byť v jejich rámci třeba komiksy či díla brakové literatury také podléhají určitým limitům ve smyslu délky a struktury. Daná pravidla limitují televizi a způsoby jejího vyprávění, současně se ale v takto zřetelně dané struktuře mohou rozvíjet inovace, které kreativním způsobem nabourávají dlouhodobě zavedené normy.
Nejúspěšnější televizní seriály nakonec zpravidla postrádají základní element, který byl dlouho vzýván jako absolutní nezbytnost dobře vyprávěného příběhu: zakončení. Na rozdíl od prakticky všech ostatních příběhových médií s výjimkou komiksu funguje americká komerční televize v režimu vyprávění, který bychom mohli nazvat „modelem nekonečnosti“ – seriál je považován za úspěšný, pokud je stále vysílán. Zatímco v jiných národních televizních systémech může být úspěšný seriál ukončen po roce či dvou, americké televize běžně pokračují ve vysílání pořadu, dokud vykazuje slušnou sledovanost. Pro vypravěče je tak stěžejním úkolem vytvořit svět příběhu, který bude sám o sobě udržitelný po dobu mnoha let, a nikoli pracovat s uzavřeným narativním plánem, uzpůsobeným přesně vymezené době uvádění (toto téma více rozebereme v kapitole 10). Není divu, že potřeba přizpůsobit se možnému nekonečnému vysílání upřednostňuje epizodicky strukturovaný obsah s omezenou kontinuitou či dlouhodobě rozvíjeným příběhem, recyklovatelné postavy a obměnitelné situace, jež jsou tak typické pro policejní dramata a sitcomy. Tyto mantinely, vyplývající ze způsobu, jakým průmysl uvažuje o televizním diváctví a vypravěčských normách, kladly překážky inovacím konstituujícím komplexní televizi. To se začalo postupně měnit v průběhu devadesátých let, do značné míry díky transformaci televizního průmyslu a technologií.
Jedním z faktorů, jež pootevřely dveře inovaci vyprávění, bylo přenastavení představ samotného televizního průmyslu, jak má vlastně vypadat seriálový hit. Počet kanálů narůstal, velikost publika pro každý jednotlivý pořad se zmenšovala a velké i menší televizní stanice zjistily, že seriály mohou být ekonomicky životaschopné i díky malému, ale oddanému publiku, které trvale sleduje daný pořad. Seriály Buffy či Veronica Marsová se nestaly hity co do velikosti svých publik, ale naplnily očekávání nových stanic typu UPN a WB a stvrdily také svou schopnost oslovit mladé demografické skupiny a vyvolat oddanost hraničící s kultem. To povzbudilo velké stanice snažící se zvýšit svou sledovanost, aby se také otevřely obdobným experimentům. Mnohé komplexní pořady typu Západní křídlo či Simpsonovi se přímo snaží oslovit „boutique“ publikum, náročnější, vzdělané diváky, kteří se obvykle televizi vyhýbají. Není třeba dodávat, že publikum tvořené diváky, kteří konzumují jen minimum z televizní nabídky, je zvláště ceněné mezi zadavateli reklamy. V případě kanálů typu HBO sice pořady The Wire – Špína Baltimoru, Deadwood či Larry, kroť se nezaznamenaly takovou popularitu jako Rodina Sopranů, jejich prestižní status ale posílil obraz HBO coby sofistikovanější televize, než jsou ty tradiční; s takovým obrazem se pak lépe nabízí měsíční předplatné prémiového kanálu (tyto pořady navíc generovaly i prodeje na DVD). Neprémiovým kabelovým televizním kanálům pomohly prestižní komplexní pořady jako Policejní odznak a Strážce pořádku (oba FX) nebo Šílenci z Manhattanu a Perníkový táta (oba AMC) vybudovat si pozici legitimních kanálů zajímavých pro provozovatele kabelového vysílání i pro konzumenty, a to bez ohledu na to, že jejich sledovanost nebyla tak velká jako u jiných pořadů – na kanále FX získalo znovuuvedení Dvou a půl chlapa více diváků než původní tvorba tohoto kanálu a na AMC byl nejsledovanějším pořadem jejich asi nejméně komplexní původní seriál Živí mrtví (The Walking Dead). Jelikož ale kabelovým kanálům plynou stálé příjmy od každého předplatitele, kterému kabelový či satelitní systém nabízí i tuto stanici, mohou takovéto silně propagované a prestižní pořady zvýšit status daného kanálu, a tím i obdržený poplatek za jeho zprostředkování divákům. A to i v případě, že tyto pořady nejsou příliš výdělečné ve smyslu prodeje reklamního času. Díky nově přenastaveným měřítkům samotného průmyslu tak ve všech těchto případech mohou pořady i přes malou sledovanost přinášet lukrativní zisky.27
Podobně onu proměnu urychlily i technologické transformace. Publika mají tendenci přijímat komplexní pořady s mnohem větší vášní a oddaností, než tomu je u většiny konvenčních pořadů, a tyto seriály jsou jimi využívány jako báze pro rozvinuté online fanouškovské kultury i pro aktivní vysílání zpětné vazby směrem k televiznímu průmyslu (zejména v momentě, kdy jejich pořadu hrozí zrušení). Ve sledovaném období také vzrostl objem online televizní kritiky, a to na fórech typu Television Without Pity či komerčních stránkách jako The A.V. Club, které přinášejí chytré a zábavné komentáře k epizodám aktuálního týdne a slouží jako platformy pro konverzace fanoušků. Všudypřítomnost internetu umožnila fanouškům uplatnit „kolektivní inteligenci“ při získávání informací, interpretování a diskutování komplexních narativů, které lákají diváky k aktivní participaci. V případech jako Babylon 5 či Zpátky do školy se do diskusí zapojili i sami tvůrci a tato fóra využili jako nástroj zpětné vazby, umožňující jim prozkoumat míru pochopení a typy zakoušených diváckých požitků, což bude blíže probráno v kapitole 3. Videohry, blogy, online role-playing stránky, Twitter, fanouškovské weby a další digitální technologie umožňují divákům rozvinout aktivní angažmá v bohatých fikčních světech za horizontem jednosměrného toku tradičního sledování televize a prohloubit univerzum komplexně vyprávěných světů, jakými jsou svět Sunnydale v Buffy či svět Springfieldu v Simpsonových, do plně interaktivní a participativní sféry. Steven Johnson tvrdí, že taková forma komplexity nabízí divákům „kognitivní trénink“, prohlubující schopnosti řešit problémy a soustředěně pozorovat. Ať už toto tvrzení lze empiricky dokázat, či nikoli, není pochyb, že tento typ televizního vyprávění vybízí k mnohem aktivnějšímu diváckému zapojení a nabízí mnohem širší škálu odměn a požitků než většina konvenčních pořadů (Johnson 2005). Konzumní a tvůrčí praktiky fanouškovských kultur, které badatelé z oblasti kulturálních studií chápali v devadesátých letech jako subkulturní fenomén, se díky internetu začaly mnohem více šířit a využívat, a aktivní diváctví se tak stalo mnohem více součástí mainstreamové praxe.28 Ačkoli žádná z těchto nových technologií přímo nezpůsobila objev narativní komplexity, jimi nabídnuté podněty a možnosti, směrované jak k mediálnímu průmyslu, tak k divákům, napomohly úspěchu a inovativnosti mnohých pořadů (o čemž bude dále řeč v kapitole 9).
Jedna ze změn se může jevit jako méně radikální, nicméně je stejně důležitá, či snad ještě důležitější než jakýkoli jiný transformační moment. Jedná se o nástup DVD box setů s televizními pořady, tedy inovaci, která ve výsledku zaručila mnohem důkladnější diskuse. Vydávání televizních pořadů na formátech pro domácí video určitě není pro první dekádu třetího tisíciletí novinkou, jelikož mnoho pořadů bylo vydáváno již v devadesátých letech na VHS, a dokonce už v osmdesátých letech na laser discích. Přechod na DVD je spíše věcí nárůstu rozměru distribuce než její transformace v nový typ, především ale DVD nosiče umožnily konzumovat a sbírat televizní produkty novými způsoby. Ty zcela zásadně proměnily místo televizních seriálů v rámci kulturní krajiny, stejně jako pozměnily vypravěčské možnosti dostupné televizním tvůrcům.29 Během prvních třiceti let existence televizního média bylo sledování americké televize primárně pod kontrolou velkých televizních stanic nabízejících limitovaný výběr pořadů v pevně vymezeném programovém schématu a jen s několika málo dalšími možnými způsoby, jak se dostat k televizním obsahům. Znovuuvádění pořadů se rozmohlo v rámci syndikace, opakované pořady ale byly obvykle uváděny mimo dané pořadí, což zvýhodnilo epizodické narativy uzpůsobené pro prakticky náhodný způsob vysílání celé série. Od začátku osmdesátých let, kdy se kabelová televize a videorekordér staly součástí hlavního proudu, se kontrola vychýlila směrem k divákům. Díky nárůstu počtu kanálů se z uvádění repríz stala běžná rutina, takže diváci mohli sérii sledovat v rámci chronologicky vysílané reprízy či dohnat vynechanou část pořadu na prémiovém kabelovém kanálu díky jejímu několikerému uvedení v průběhu týdne. Záznamová zařízení jako videorekordér a digitální rekordéry umožnila divákům vybrat si, kdy se chtějí na pořad podívat, z hlediska narativní konstrukce pořadů je ale důležitější možnost znovu se podívat na epizody či určité segmenty a rozklíčovat momenty, které jsou zásadní pro komplexitu pořadu. Domácí nahrávání pomocí VHS kazet či vypalovatelných DVD dovoluje divákům vytvářet si své vlastní sbírky právě uváděných seriálů. Taková nahrávka se stala archivním záznamem události, příkladem zaznamenaného toku, tedy momentu, který byl původně naplánován jako pomíjivý. Nahrávky jsou vázané na jedinečný čas a místo, jsou označené logem a reklamami samotné stanice, zachycují tok mezi pořady, který představuje strategii pro dosažení větší sledovanosti a kontinuity sledování. Jednoduše řečeno – domácí nahrávky jsou starou dobrou televizí, pouze svým způsobem zkamenělou a uchovanou ve sbírce, která je ale také stále pomíjivá, protože čelí riziku přemazání jiným pořadem.
TV-on-DVD, tedy televizní pořady v podobě DVD set boxu, se stává hmatatelným objektem, který může být nakupován, sbírán, katalogizován a umístěn na polici podobně jako knihy, hudební alba a filmy. To pomáhá zvyšovat kulturní hodnotu televizních pořadů díky jejich oddělení od průmyslem kontrolovaného a komerční logikou syceného toku vysílání, stejně jako díky jejich obklopení paratextuálním rámcem v podobě obalu DVD, designu či bonusů komentujících a rozšiřujících text (srov. Gray 2010). Kapacity materiálně definovaného sběratelství DVD boxů přispívají ke stanovení jejich estetické pozice (tzv. estetickému positioningu) – možnost umístit na poličce televizní seriál vedle klasického filmu či románu vytváří potenciál estetické rovnosti, kterého pomíjivý systém televizního vysílání nikdy nemohl docílit. O seriálu The Wire – Špína Baltimoru, jednom z možná kriticky nejoceňovanějších seriálů historie, se tvrdilo, že je soudobým Dickensem či Tolstým, což je tvrzení podložené jeho statusem coby sběratelského kousku v krásné pevné vazbě. Podobně i román 19. století získal kulturní legitimitu ve chvíli, kdy se ze seriálové formy posunul do podoby knižně publikovaného, vázaného díla.30 Seriálové vydávání Dickense a Tolstého těmto autorům získalo popularitu a ocenění, ale pokud by Ponurý dům (Bleak House) či Vojna a mír (Vojna i mir) nevyšly sebrané v knihách s pevnými deskami, asi by nebyly považovány za nadčasová umělecká díla, ale spíše za produkty pomíjivě spjaté s daným historickým momentem, případně by zůstaly zapomenuty. Toto schéma ohodnocení díla skrze formu pevné vazby se začalo vztahovat i na další média. To dokladuje třeba nástup komiksových románů – v této souborové, samostatné podobě byly v osmdesátých letech znovu vydány třeba komiksy Cerebus (Cerebus) či Watchmen – Strážci (Watchmen), jež měly původně mnohem pomíjivější podobu seriálového komiksu –, a dokladuje to též kompilace krátkých serializovaných filmů Louise Feuilladea z desátých let 20. století shromážděná Francouzskou cinematékou ve čtyřicátých letech. Zrod TV-on-DVD box setů tak umožnil posuzování a hodnocení soudobé televize coby součásti širšího estetického pole a „stoupající hodnota akcií“ televizních seriálů byla poháněna pozitivně vyznívajícím srovnáním s dalšími narativními formami, čemuž se bude detailněji věnovat kapitola 6.
TV-on-DVD také mění okolnosti, za jakých mohou diváci narativní texty konzumovat. Derek Kompare přesvědčivě argumentuje o přesunu televize od vysílání (broadcasting) směrem k modelu vydávání (publishing) (Kompare 2006). Namísto mizejícího trhu s DVD se vydavatelský proces stále více realizuje formou digitálních souborů stahovatelných prostřednictvím iTunes či streamovatelných skrze Netflix; dopad na divácké praktiky je ale velmi podobný. Diváci mají možnost kontrolovat způsoby, jakými se dívají, a to ještě ve větší míře, než tomu bylo u předchozích mediálních formátů. Vydavatelský model může výrazně obohatit podobu seriálové kontinuity, jelikož diváci vlastnící DVD či stažené soubory mohou napodobit to, co jim nabízejí knihy ve smyslu flexibility a moci čtenáře nad textem – diváci mohou opakovaně konzultovat a znovu si přehrávat okamžiky z minulých epizod či sezón. Většina televizních vyprávění byla v prvních dekádách existence televize uzpůsobena tomu, že je v jakémkoli pořadí sledují pravděpodobně rozptýlení a nenároční diváci; a jakkoli tuto strategii odmítaly nejen mnohé pořady, ale i diváci, byla podporována samotným průmyslem. Dnešní komplexní vyprávění jsou přizpůsobena kritickým divákům tak, aby jim tito mohli věnovat pečlivou pozornost nejen jednou, ale aby seriály sledovali znova, s cílem pronikout do hloubky odkazů, žasnout nad prezentací řemeslné kvality a kontinuální provázanosti a ocenit detaily vyžadující časté použití pauzy a zpětného přetáčení. Komplexní komedie jako Arrested Development vedou diváky k využití možností DVD spočívajících ve zpětném chodu a zastavení obrazu; díky nim mohou zachytit vizuální gagy prezentované ve zlomku vteřiny a pauznout zběsilé tempo pořadu, aby si vydechli od záchvatů smíchu. Takový typ diváctví mohl být plně využit při uvedení čtvrté řady tohoto seriálu na Netflixu, kdy měli všichni diváci ještě větší moc nad projekčním časem, než tomu bylo při televizním odvysílání původních řad. Mysteriózní seriály typu Ztraceni nás vybízejí k zastavení projekčního času, abychom prozkoumali komplexní výjev na obrazovce či prokonzultovali dění s lidmi sledujícími pořad spolu s námi, a dosáhli tak plného porozumění. Tyto televizuální strategie jsou možné i v rámci naprogramovaného toku pořadu, ale zásadně je posílily až možnosti nabízené DVD nosiči či streamováním.
TV-on-DVD kromě toho ustanovuje takto vydanou verzi pořadu jako definitivní a kanonickou, a to jak v porovnání s původně vysílanou verzí, tak i s verzí často zkrácenou pro účely znovuuvedení v rámci syndikace. Vydavatelská verze také v případě potřeby umožňuje korekce a střihy podporující lepší návaznost – například v epizodě Ztracených nazvané „Instruktáž“ je zobrazena fotografie Desmonda a Penny, jež ale byla vytvořena ještě před tím, než byla role Penny skutečně obsazena, a je na ní proto jiná herečka. Ve verzi epizody vydané až po vysílání se již na fotografii objevuje Sonya Walgerová, která později roli Penny ztvárnila. Takové detaily by možná v éře vysílaného televizního toku byly bezvýznamné, ale divákům povzbuzovaným k zastavování a zkoumání různých výjevů ve Ztracených na takových detailech záleží a DVD vydání dávají producentům šanci k podobným drobným korekcím kurzu napříč celým seriálem. DVD také obsahují stopáž vypuštěnou z původní vysílané verze z důvodů časových či obsahových omezení, takže některé z mantinelů televizního vysílání se v momentě vydavatelské verze stávají irelevantními. V kapitole 2 se budeme věnovat seriálu Veronica Marsová, do jehož DVD vydání nebyla zařazena původně odvysílaná verze pilotu, místo ní dostala přednost verze respektující autorský záměr, což lze vnímat jako součást širšího procesu legitimizace televizního média. Takže zatímco vysílaná verze je příkladem „televize“, jak ji tradičně chápeme, DVD verze slouží coby trvalý záznam seriálu v podobě, v níž bude sledován a reflektován i v budoucnu.
To, že se diváci mohou dívat na pořady dle svého vlastního rozvrhu, otevřelo mnohým seriálům nové možnosti vyprávění. Diváci využívající DVD se běžně podívají na více epizod za sebou a celou řadu zhlédnou v průběhu jednoho či dvou týdnů, což zakládá mnohem imerzivnější a koncentrovanější diváckou zkušenost. U některých seriálů postavených na cliffhangerech, jako je třeba 24 hodin, se sledování pořadu na DVD stalo šíleným honem za narativní odměnou, podněcujícím sklony k binge-watchingu (tj. sledování mnoha epizod v kuse za sebou), srovnatelnému s nutkavou tendencí sníst celý sáček slaných chipsů. A 24 hodin skutečně k takové binge zkušenosti vedlo, když někteří diváci zhlédli celou řadu najednou během společného čtyřiadvacetihodinového maratonu. Seriál The Wire – Špína Baltimoru, stojící na opačném konci spektra vyprávění, může díky svému pomalému rozvíjení zápletek, absenci expozice a velkému množství protagonistů ztížit novým divákům možnost docenit jeho kvality při sledování na každotýdenní bázi. Existuje příliš mnoho příležitostí, kdy by mohli zapomenout důležité vazby či nezachytit stopu nějakého zásadního detailu, podstatného pro ocenění komplexnosti celého fikčního světa, takže sledování na DVD jim může nabídnout kýžený spád a provázanost příběhu. Seskupení celého seriálu umožňuje divákům vidět jej jiným způsobem, dovoluje nám vnímat v průběžně rozvíjených narativech hodnoty běžně vyhrazené pro individuálně konstruovaná díla. Konzumace pořadu skrze DVD edici napomáhá vyzdvihnout hodnoty, jako jsou konzistence, komplexnost či jasný začátek a konec, tedy kvality, které lze při postupném uvádění v režimu seriality rozeznat jen obtížně. Pořady typu Ztraceni vyžadují divákovu víru, že zapletený a ve smyčce se pohybující narativ je řízen nějakým generálním plánem, který vykazuje návaznost a konzistenci. Jelikož je v tomto seriálu mnoho odhalení a vysvětlení rozprostřeno do celé řady epizod, či dokonce sezón, mohou větší prodlevy ve vysílání vyvolat dojem, že seriál postrádá rozřešení, či že dokonce „vzniká za pochodu“, což je pro mnoho diváků oceňujících jednotu a návaznost komplexních narativů zásadním estetickým prohřeškem.31 Sledovat Ztracené na DVD sice stále znamená, že si na mnohá odhalení musíme počkat několik řad, napomáhá to ale udržet dostatečné tempo, aby zmizel problém s dlouhodobě odkládanými rozřešeními a odpověďmi.
Tuto cestu za jednotou a komplexností naplněnou díky souhrnnému vydání ve formě DVD kolekce můžeme chápat jako projev tzv. estetiky boxu (boxed aesthetics). Seriály svázané dohromady a pojímané jako celek se mohou srovnávat s podobně ucelenými formami, jako jsou romány a filmy.
Existují samozřejmě i takové aspekty seriálové estetiky, které mohou při posunu k estetice boxu ustoupit do pozadí – Ztraceni jsou výborným příkladem takového vzájemného kompromisu. Ačkoli může rychlejší tempo DVD média zdůraznit, jak do sebe všechny dílky seriálového puzzle postupně zapadají (či naopak nezapadají), tento mód binge-watchingu neumožňuje divákům soustředit se na samotný proces řešení puzzle. Jedním z klíčových požitků spojených se seriálem Ztraceni je vědomí spontánní hry, která vyplňuje mezery mezi epizodami a sezónami a na niž přistupují fanoušci sdružující se na online fórech a wiki stránkách s cílem teoretizovat, pátrat, hodnotit a debatovat (více v kapitolách 8 a 9). Takový mód fanouškovské angažovanosti je závislý na simultánním sledování a na situování každého diskutujícího do stejného bodu ve vyprávění, což následně umožňuje kooperativní skupinový proces dekódování a angažování se. Ačkoli tedy bude seriál Ztraceni v následujících letech sledován na DVD, stahován a streamován (a prostředkován dalšími budoucími cestami distribuce), významná zkušenost komunitního serializovaného sledování zůstane vázaná na původní premiérové vysílání. Sledování Ztracených z DVD boxu je činnost v zásadě izolovaná od širší fanouškovské komunity a její bohaté sítě paratextových materiálů. Právě tyto materiály nasvědčují tomu, že tím skutečně pomíjivým aspektem seriálu nebyla jeho prvotní textová prezentace ve vysílání, ale zkušenost serializovaného diváctví. Až se budoucí generace historiků budou dívat na tento seriál, vše, co zůstane z původního uvedení, bude pořad sám a další archivované paratexty. Estetická zkušenost kolektivní snahy o pochopení komplexního narativu Ztracených bude již nedostupná. Struktura toku televizního vysílání může být nahrazena vydáním na DVD boxu, ale nelze nijak uměle nahradit onu zkušenost, která se zjevně ztrácí.
Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Komplexní televize.
Pokud se Vám ukázka líbila, na www.palmknihy.cz si můžete zakoupit celou knihu.