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Prolog

Teplá koskenkorva trhá ústa, zažehává v krku oheň. Auto 
ale neskončí ve smyku, vyřítí se ze zatáčky skoro stejně rychle, 
jako do ní vjelo.

Muž pustí volant i pravou rukou, přeřadí, pohlédne na ta-
chometr. Těsně nad sto třicet. Skvělý výkon na to, že je zima. 
Obzvlášť v těchto mrazech a na klikaté cestě východně od 
Hurmevaary. Viditelnost je navíc v noci omezená. I když svítí 
hvězdy.

Levá noha opět sešlápne spojku. Pravá přirazí plyn až na 
podlahu. Muž znova zvedne levou ruku, krátce si zavdá 
z lahve.

Takhle se pije koskenkorva. Nejdříve velký lok, který zaplní 
celou pusu, pálí jako oheň a člověk má pocit, že mu vypadnou 
zuby. Po něm lehký doušek, ten ústa jen nepatrně svlaží záva-
nem alkoholu, uhasí předchozí požár a pomůže spolknout onen 
první, opravdový.

A takhle se řídí auto.
Sjíždí z dlouhého, mírného kopce, který se pozvolna stáčí 

doprava a je zrádný svou zdánlivou jednoduchostí. Zdálo by 
se, že stačí jen držet auto rovně a nohu na plynu. Ale kdepak. 
Silnice se při levém okraji zvedá, a čím rychleji vůz jede, tím víc 
se ho snaží setřást. Muž sevře volant a uvědomuje si, že jede 
asi stopětašedesát kilometrů za hodinu. Jako na mistrovství 
světa v rallye. I to si uvědomuje. A bolí ho to.

Po pravé straně se na chvíli otevře výhled na zamrzlé jezero 
Hurmejärvi. Rybáři vyznačili díry a sítě na síhy vlajkami, na 
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něž muž občas pohlédne, když tudy projíždí. Z rychle jedou-
cího auta připomínají praporky fanoušků. Dnes v noci po nich 
ale netouží.

Drží volant o milimetr vychýlený doprava. Vyrovnává tím 
sklon silnice. Když se před ním objeví další zatáčka, začne 
brzdit motorem. Vyžaduje to přesnou souhru všech konče-
tin, hladkou spolupráci nohy na spojce a ruky na řadicí páce. 
Lahev si vrazí mezi stehna, levačkou popadne volant, pravač-
kou páku, přišlápne spojkový pedál a nechá spojku proklouz-
nout, zatímco druhou nohou už přidává plyn. Auto se řídí 
vlastní silou. Brzdový pedál je pro amatéry. Třeba pro toho, 
od koho si auto půjčil.

Po krátkém rovném úseku se vůz blíží ke kopci se dvěma 
vrcholky. Muž cítí v břiše žár.

Tohle není koskenkorva. Tohle je osud.
Vymáčkne z audiny všechno. K tomu musí dokonale ovlá-

dat jak auto, tak situaci. Nemůže prostě sešlápnout plyn až na 
podlahu. Když to udělá, ztratí nad vozem kontrolu.

Což v případě, kdy se řítí víc než stoosmdesátkou, zname-
ná vletět do sněžného valu, ať už nalevo či napravo od cesty, 
a párkrát se přetočit přes střechu. Pokud má řidič štěstí. Když 
ho nemá a třeba jen na chvíli zaváhá, auto zahučí přímo do 
hustého smrkového lesa. Tam narazí do zmrzlého, skoro metr 
tlustého kmene a omotá se kolem něj jako dárkový papír.

Muž na štěstí nevěří. Věří na dostatečnou rychlost.
Obzvlášť teď, když se všechno brzy uzavře. A bude to ko-

nec, který se k němu hodí.
Když audi dosáhne vrcholu kopce, blíží se rychlost dvěma 

stům kilometrů v hodině. Pak se najednou ocitne ve vzduchu. 
V první fázi letu si muž přiloží lahev ke rtům. Vyžaduje to úpl-
ně stejnou přesnost jako řízení. Levačka zachází s lahví jistě 
a uvolněně. Zatímco audi plachtí mrazivou nocí, proudí mu do 
krku koskenkorva. Ústa mu hoří sladkým plamenem a půldru-
hé tuny oceli, hliníku, řvoucího motoru a nových pneumatik 
s hroty ho poslouchá na slovo.
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Audi letí dlouho a daleko. Přistane ve stejném okamžiku, 
kdy si lahev opět najde cestu mezi stehna.

Muž na okamžik zařadí nižší stupeň, přidá plyn, opět pře-
řadí. Sjezd chvíli po rovince a zase nahoru na vrchol kopce. 
A nový let. Stihne sledovat jak červeně zářící palubní desku, 
tak lesknoucí se skleněnou lahev. Tachometr ukazuje dvě stě, 
lahev už jen necelé deci. Když ocelové hroty opět zabubnují 
o silnici jako salva z kulometu, muž se usměje, jak jen mu to 
alkoholem zvlněná ústa dovolí.

Ocitl se na rozcestí. Ti, kteří ho zavrhli, budou litovat. Po-
mlouvali ho, vyštvali na okraj. Možná zemře, ale právě dobro-
volnou smrtí všechno a všechny trumfne. Dosáhne svého a ode-
jde. A při odchodu jim, pomalým, zamává. Ta myšlenka ho 
nabíjí silou a hřeje. Pálí ho v hlavě stejně jako alkohol v ústech.

Zavdá si z lahve a vyprázdní ji.
Poslední rovinka. Audi řve.
Otevírá okno. Na obličeji cítí chlad, z očí mu teče. Lahev 

zahodí do závěje.
Stále rovně. Na konci křižovatka do T. Nemá v úmyslu od-

bočit. Míří do skály za křižovatkou.
Maximální rychlost záleží na řidiči. O tom se nemluví. Říká 

se jen, že maximální rychlost toho a toho auta je ta a ta. Kecy.
Zkontroluje tachometr. Dvě stě čtyřicet. V autě, z něhož by 

měl vytáhnout jen dvě stě dvacet pět.
Podívá se na silnici. Poslední kilometr. Úplně poslední.
Takhle to tedy skončí, pomyslí si, a v tu chvíli auto vy-

bouchne.
Ucítí explozi celým tělem. A na zlomek vteřiny spatří, jak 

svět protne prudký záblesk světla. Pak následuje stejně velký 
stín. Světlo i stín se pohybují po vertikále, shora dolů. Srdce 
se mu zastaví a znova rozbuší, těžkými, dunivými údery, jako 
když kladivo dopadá na kov. Muž má zostřené smysly, všech 
pět, a chovají se tak, jak to ještě nikdy nezažil. Cítí smrad roz-
tržené střechy, chuť speciálního elastického materiálu, kterým 
jsou vypolstrovaná sedadla, v rukou nárazovou vlnu a nejdřív 
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slyší všechno, pak se ale uši uzavřou všem zvukům a v hlavě 
mu pokračuje už jen ozvěna výbuchu.

Jedná instinktivně. Zařadí nižší stupeň, šlape na spojku, 
plyn a brzdu. Přibrzdí motorem, zatáhne ručku, provede ří-
zený smyk. Auto doklouže na křižovatku, zastaví.

Netuší, jak dlouho ta chvíle nehybnosti trvá. Možná mi-
nutu, možná dvě. Není schopný se pohnout. Když se trochu 
probere, přestane svírat volant, a jakmile stočí pohled někam 
jinam, pořád mu nedochází, na co se dívá.

Samozřejmě vidí, že ve střeše nad místem spolujezdce zeje 
díra. A druhá je v sedadle. Ta ve střeše má v průměru asi čty-
řicet centimetrů. V sedadle jenom o trochu míň. Děkuje sám 
sobě, že toho tolik vypil. Jinak by situaci nezvládal s takovým 
klidem.

Rozepne si bezpečnostní pás, zase se na okamžik zarazí. 
Připadá mu nezbytné zopakovat si fakta. Díra ve střeše, díra 
v sedadle. A vedle nich on.

Vystoupí z auta a několikrát se otočí. Nekonečné sněho-
vé závěje, mrazivá noc ozářená jasným měsícem a hvězdami. 
Obejde auto, pod řidičskými botami mu zakřupe sníh. Díra 
ve střeše vypadá jako rty našpulené k polibku, ale dovnitř. 
Otevře boční dveře. Ano, roztrhané rty líbají vnitřní prostory 
vozu. Zející díra v sedáku působí obscénně. Nakoukne do ní. 
Je černá. Vyvodí z toho dvě věci. Podvozek je celý, protože ji-
nak by viděl sníh. Ať už tu díru způsobilo cokoli, tak to nejprve 
prorazilo střechu, pak sedadlo a – zastavilo se.

Ucouvne. Vrzání sněhu. Tlukot srdce.
Chystal se zemřít. Pak se cosi stalo a on žije.
Právě teď se v  Monte Carlu jedou závody rallye. Je tam 

spousta lidí. Alpská kořalka. V autech se tam neobjevují díry. 
Nic do nich nepadá…

Z nebe.
Ve stejný moment se zahledí nahoru. Samozřejmě nic nevidí. 

Na nebi toho celkem není moc vidět. Kromě hvězd a měsíce 
a po nějakou dobu v roce i slunce. Oblaka. Letadla. Ale ne…
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Je racionálně uvažující člověk. Ufoni samozřejmě neexistují.
Pak si vzpomene na jeden dokument v televizi. Srážka Země 

s kometou je jen otázkou času, tvrdili v něm. Dopad komety 
způsobí novou dobu ledovou, protože prach vzniklý ze srážky 
zakryje Slunce. Všichni zemřou.

Tedy očividně až na něho.
Je nicméně obtížné vysvětlit, že člověk nacházející se v oka-

mžiku dopadu komety půl metru na západ od ní zůstane na-
živu, zatímco všechno vzdálenější zemře. I když kolem sebe 
nevidí známky života, je si jistý, že v nedaleké Hurmevaaře 
i teď někdo pojídá chleba se salámem.

O kometu se tedy nejedná.
Ale musí to být něco takového. Nevzpomíná si, jak se tomu 

říká. A je zima. Alkohol a myšlenka na smrt už ho nedokážou 
zahřát.

Mobil by měl mít v kapse na zip na přední straně kombi-
nézy, ale nemá. Odjel umřít, ne si zatelefonovat. Najednou si 
připadá dost silně opilý.

Kde je nejbližší dům?
Vzpomíná si.
Tři kilometry odtud. Do toho domu se ale nikdy nevrátí. 

Další je o kilometr dál.
Vydá se na cestu. Když ujde několik set metrů, zastaví se. 

Zaboří ruce do sněhu, umyje si obličej. Cítí, že to potřebuje, 
i když ho to bolí. Tuhnou mu prsty, sníh mu znecitlivuje tváře. 
Ale i očišťuje. Jakýmsi zásadním způsobem. Opět vykročí. Zase 
se zastaví.

Otočí se a pohlédne na auto, pak na nebe.
Co to tam je?


