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VÝNIMOČNÉ STAVY

ÚVOD

Keďže osobný vlak, ktorý spája mrazom zmeravené 
obce južnej Veľkej nížiny od Tisy takmer až po úpätie 
Karpát, ani napriek zmätenému vysvetľovaniu železni-
čiara bezradne sa ponevierajúceho popri koľajniciach, 
ani napriek čoraz dôraznejším sľubom nervózneho 
prednostu stanice vybiehajúceho na perón nedorazil 
(„Prosím pekne, ten sa zas vyparil…“ posmešne mávol 
rukou železničiar s trpkým výrazom), vypravená bola 
len mimoriadna súprava pozostávajúca dovedna 
z dvoch na tieto tzv. „výnimočné účely“ spojazdnených 
polorozpadnutých vagónov s drevenými lavicami a pre-
starnutého, labilného rušňa 424, s poldruhahodinovým 
meškaním oproti beztak len približnému cestovnému 
poriadku, ktorý sa na ňu navyše ani nevzťahoval, aby 
sa miestni, ktorí prijali vynechanie očakávaného oso-
báka od západu so značnou ľahostajnosťou a bezradnou 
odovzdanosťou, po takmer päťdesiatkilometrovej 
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odbočke predsa len dostali k cieľu. Nikoho to už tak-
povediac neprekvapovalo, veď dôsledky nastoleného 
stavu sa prirodzene prejavovali nielen v železničnej 
doprave, ale aj inde: navyknutý poriadok sa spochybnil, 
každodenné mechanizmy rozhodil akýsi nezastaviteľne 
bujnejúci zmätok, budúcnosť sa stala zákernou, minu-
losť nepripomenuteľnou a chod všedného života nevy-
spytateľným, až po rezignáciu, v ktorej nie je nepred-
staviteľné ani to, že už sa nikdy neotvoria nijaké dvere 
a pšenica porastie do zeme, pretože viditeľné boli len 
príznaky rozkladnej ujmy, príčina zostávala nezmera-
teľná a neuchopiteľná, a tak sa ani nedalo inak, len sa 
úporne vrhať na to, čoho sa ešte dalo chytiť, a to teraz 
robili aj ľudia na dedinskej stanici, keď sa v nádeji na 
oprávnené, ale v počte obmedzené sedadlá vrhali na 
zmrznuté dvere vlaku. Svoj nemalý podiel v inak zby-
točnom boji (keďže napokon nikto nezostal stáť, ako 
sa ukázalo) si vybrala aj pani Pflaumová, náhliaca sa 
domov z obvyklej zimnej návštevy príbuzných, a keď 
sa jej odstrkávaním tiel stojacich pred ňou a zadržia-
vaním tlaku tiel za ňou podarilo silou popierajúcou jej 
drobnú postavu konečne získať miesto pri okne proti 
smeru jazdy, ešte hodnú chvíľu nevedela oddeliť roz-
horčenie z pohľadu na bezcitnú tlačenicu od pocitu 
lavírujúceho medzi zlosťou a úzkosťou, že bude musieť 
znášať pálčivú otázku v týchto dňoch už aj tak dosť 
riskantného cestovania, a to, či sa s už neplatným 
lístkom do prvej triedy, v priam hrozivom kruhu vries-
kajúcich, grgajúcich „ordinárnych sedliakov“ a v trýzni-
vom smrade cesnakovej klobásy, pálenky a lacného 
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tabaku, vôbec dostane domov. Jej staršie sestry, ktoré 
žili v absolútnej odlúčenosti a vzhľadom na vek už boli 
zbavené možnosti prepravy, by jej nikdy neodpustili, 
keby pravidelnú každoročnú návštevu začiatkom zimy 
tentoraz odložila, takže tohto nebezpečného dob-
rodružstva sa nezriekla výlučne kvôli nim, hoci – tak 
ako každý – aj ona si bola načistom, že niečo v jej okolí 
sa radikálne zmenilo a že v tejto situácii by bolo naj-
rozumnejšie, keby sa nevystavovala žiadnemu riziku. 
Pritom zostať rozumnou, uchovať si triezvy úsudok 
o tom, čo sa dá čakať, v skutočnosti nebolo jednoduché, 
pretože náhla, nepreukázateľná, ale rozhodná zmena 
nastala akoby vo večne nemennej zlúčenine vzduchu, 
akoby istý nepomenovateľný princíp, ktorý doposiaľ 
bezchybne fungoval v svojej neprístupnosti – ktorý, 
ako sa vraví, hýbe svetom a ktorého jedinou stopou je 
práve ten svet –, zrazu len stratil na sile, a preto sa 
prejavila kolektívna predtucha neznesiteľnejšia než 
mučivé vedomie istého nebezpečenstva, že už čoskoro 
sa môže stať čokoľvek, a presne toto „čokoľvek“ – zákon 
prejavujúci sa chradnutím – bolo znepokojivejšie než 
všetky osobné nešťastia a čoraz väčšmi oberalo ľudí 
o možnosť chladnej úvahy. Zorientovať sa v čoraz čas-
tejších a hrôzostrašnejších výnimočných situáciách 
posledných mesiacov sa už nedalo nielen preto, že 
správy, klebety, báchorky a zažité skúsenosti vzájomne 
nijakým spôsobom nesúviseli (žiadne rozumné súvis-
losti sa napríklad nedali nájsť medzi príliš skorým, 
bodavým mrazom, ktorý sa dostavil už začiatkom no-
vembra, záhadnými rodinnými tragédiami, rad-radom 
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pribúdajúcimi vlakovými nešťastiami či znepokojivými 
chýrmi prichádzajúcimi zo vzdialeného hlavného 
mesta: o množiacich sa detských tlupách a ich hano-
bení pamätníkov), ale aj preto, lebo ani jedna takáto 
zvesť sama osebe už neznamenala nič, zdalo sa, že to 
všetko sú len predzvesti – ako to pomenúvalo viac 
a viac ľudí – „blížiacej sa katastrofy“. Pani Pflaumová 
počula dokonca aj o tom, že podaktorí začali spomínať 
zvláštne zmeny v správaní zvierat, a aj keď sa to zatiaľ 
javilo – sťaby anticipácia neskoršieho stavu – ako ne-
zodpovedné zastrašovanie, isté bolo jedno: na rozdiel 
od tých, ktorým tento neprehľadný chaos podľa jej, 
Pflaumovej, mienky prišiel vhod, slušný človek sa bál 
čo i len nohu vystrčiť cez prah dverí, veď tam, kde sa 
môžu „len tak!“, mimochodom strácať vlaky, rozvíjala 
ďalej v myšlienkach, už „nezáleží na ničom“. Pripravila 
sa teda na to, že jej cesta domov ani zďaleka nebude 
taká jednoduchá ako v relatívnom bezpečí prvej triedy 
smerom tam, na tejto „príšernej vicinálke“, uvažovala 
nervózne, musí počítať aj s tým najhorším, a tak sedela 
v pomaly utíchajúcom hurhaji po boji o miesta – akoby 
sa chcela zneviditeľniť – s vystretým driekom, dievčen-
sky stisnutými nohami, s odmietavým a mierne pohŕ-
davým pohľadom, a zatiaľ čo s napätým podozrením 
pozorovala alarmujúci zhluk rozpitých tvárí v odraze 
okna – alarmujúci pre ňu –, zmietajúc sa medzi úzkos-
ťou a túžbou raz myslela na zlovestnú diaľku oddeľu-
júcu ju od zanechaného domova a vzápätí si privolávala 
spomienky na jeho chýbajúce teplo: na príjemné po-
poludnia s pani Mádaiovou a pani Nuszbeckovou, 
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na niekdajšie nedeľné prechádzky pod korunami stro-
mov vo Farárskej uličke, a nakoniec na upokojujúci 
poriadok vzdušného nábytku a mäkkých kobercov, 
starostlivo pestovaných kvetov a milých drobnôstok, 
ktoré – to dobre vedela – pre osamelú ženu, ako je ona, 
prahnúcu po zmierlivej nerušenosti, ako ostrov v celom 
svete nevypočítateľnosti, kde prežíva už len číra spo-
mienka oných popoludní a nedieľ, predstavujú jedi-
nečnú ochranu a jediné útočisko. S nepochopením 
a akýmsi závistlivým pohŕdaním zhodnotila, že jej 
hluční spolucestujúci — očividne napospol suroví sed-
liaci, plahočiaci sa po temných lazoch a dedinách – 
dokážu sa prispôsobiť aj týmto núteným podmienkam: 
akoby sa nebolo udialo nič nezvyčajné, naokolo šucho-
tali balíčky s poživňou zrolovanou do voskového pa-
piera, vyletovali zátky a na mastnú dlážku padali viečka 
od piva, kde-tu sa ozývalo aj mľaskanie, ktoré „uráža 
dobrý vkus“, ale podľa jej mienky je „také bežné medzi 
ľuďmi tejto fajty“, ba čo viac, štyria z tých najhlučnej-
ších naproti nej sa už aj pustili do kariet, iba ona sedela 
v stupňujúcej sa vrave, ktorá sa zdvíhala zo všetkých 
strán, meravo, na novinovom papieri, ktorým si pod-
ložila kožuch, mĺkva, stratená a s hlavou neochvejne 
otočenou k oknu, a kabelku so sponou si tisla k bruchu 
s takou tvrdohlavou podozrievavosťou, že si ani neu-
vedomila, keď vonku – vpredu – rušeň namieril dve 
červené svetlá do studenej temnoty a vlak sa neisto 
rozbehol do zimného večera. Spokojný mrmot, ktorého 
sa nezúčastnila, aj keď si trocha vydýchla, a hlučná 
rozpustilosť z úľavy, že po dlhom čakaní a mrznutí sa 
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s nimi konečne niečo deje, netrvali dlho, lebo súprava, 
akoby ktosi z ničoho nič odvolal príkaz na odchod, po 
niekoľkých nešikovných trhnutiach, ani nie sto metrov 
od utíchajúcej vidieckej stanice zase zastavila; nespo-
kojný huriavk sa však zakrátko preladil do nechápa-
vo-namrzeného rehotu, a keď neskôr zistili, že to tak 
aj zostane, a chtiac-ne chtiac pochopili, že ich cesta – 
pravdepodobne pre dopravný chaos, ktorý ešte znáso-
boval vlak vypravený mimo cestovného poriadku – 
bude pozostávať zo smutnej série rozbiehaní a náhlych 
nárazov zastavenia, všetci upadli do radostnej apatie, 
do tupého omámenia z nevyhnutného zmierenia, po-
dobne ako keď človek v snahe zbaviť sa strachu z ozajst-
ného otrasu označí anarchiu udalostí za dráždivý dôkaz 
nechápavosti, ktorej znervózňujúce opakovanie už vie 
podkopať drapľavou silou výsmechu. Aj keď surový 
duch prichádzajúcich „hlášok“ („Keby aj ja som sa takto 
dlho rozhutoval so starou doma pod duchnou…!“), 
prirodzene, pohoršoval jemnú dušu pani Pflaumovej, 
v spŕške neohrabaných frkov – inak postupne utícha-
júcej – sa predsa len začala aj sama trochu uvoľňovať 
a  zavše pri nejakej vydarenejšej poznámke  – no 
a, pravdaže, nebolo úniku ani pred rehotom, ktorý 
vzápätí nasledoval – neubránila sa celkom hanblivému 
úsmevu. Odvážila sa už zariskovať a  vrhla zopár 
bleskurýchlych pohľadov, ukradomky a opatrne, hoci 
nie na susedov v tesnej blízkosti, ale na cestujúcich 
usadených opodiaľ, a teraz, v spotvorenej nálade pri-
hlúplej zábavy – takto, s mužmi, ktorí sa búchali do 
kolien, a ženami neurčitého veku, ktoré sa rehotali 
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s rozďavenými plnými ústami, ju už osadenstvo vagóna, 
hoci ešte vždy bolo trochu strašidelné, ani zďaleka 
nedesilo tak ako na začiatku – pokúsila sa skrotiť svoju 
ustráchanú predstavivosť a presvedčiť samu seba, že 
s tými skrytými hrozbami, ktorými, ako sa jej zdalo, ju 
opantalo toto nevľúdne spoločenstvo ohavnej cha-
mrade, sa azda ani nebude musieť konfrontovať, a ak 
sa domov dostane síce bez ujmy, ale vyčerpaná z ne-
prestajného očakávania pohromy, môže sa za to poďa-
kovať len svojej silnej vnímavosti na zlovestné zname-
nia a  prílišnej osirelosti v  tejto ľadovej cudzine. 
Očakávania takéhoto druhu, vkladané do šťastného 
rozuzlenia, sa napriek všetkému nezakladali na realite, 
lenže pani Pflaumová sa už zrazu nevládala ubrániť 
falošnému vábeniu nádeje: aj keď sa súprava zasa na 
dlhé minúty zasekla v pustatine, čakajúc na svetelné 
znamenie na odchod, ona pokojne zhodnotila, že 
„predsa len aspoň napredujeme“, a nervóznu netrpez-
livosť zo žalostne častého škrípavého zastavovania 
a nečinného vyčkávania tlmilo vedomie, že vďaka prí-
jemnému teplu z kúrenia, ktoré zrejme zapli pri od-
chode, si už tiež môže vyzliecť kožuch a nemusí sa 
obávať nachladnutia, keď v cieli vyjde do ľadového 
vetra. Za chrbtom si upravila záhyby kožucha, umelú 
kožušinu si rozprestrela do lona a znova sa pozrela von 
oknom s rukami založenými na bruchatej kabelke vy-
pchatej vlneným šálom, keď náhle v zašpinenom odraze 
obloka zbadala, že na jej možno až prílišne sa vypína-
júce, mohutné poprsie – teraz, keď ju zahaľovala len 
blúzka a malý kabátik kostýmu – („Roztúžene!“) upína 
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zrak „nápadne mĺkvy“ chlap naproti nej so zarastenou 
tvárou, chlípajúci smradľavú pálenku. „Vedela som to!“ 
bleskurýchle odvrátila hlavu, a aj keď ju zaliala mocná 
horúčava, tvárila sa, akoby si to ani nevšimla. Celé 
minúty sa nepohla, slepo upínala zrak do vonkajšej 
tmy, a keď sa na základe predošlého náhodného po-
hľadu márne pokúšala vybaviť si zovňajšok muža (pa-
mätala si len zarastenú tvár, „taký nejaký zašpinený“ 
súkenný kabát a ten nechutný, neskrývane úlisný po-
hľad, ktorý ju neskôr tak veľmi zarazí…), celkom po-
maly – v nádeji, že už to môže urobiť bez hroziaceho 
hazardu – skĺzla pohľadom na okno, ale hneď a zaraz 
ho odvrátila, lebo nielenže „tamten“ pokračoval v „tej 
drzosti“, ale dokonca sa im stretli pohľady. Z meravého 
držania hlavy ju už boleli plecia, krk aj zátylok, ale aj 
keby chcela, nebola schopná pozrieť sa inam, lebo cí-
tila, že nech by sa otočila kamkoľvek, „okamžite by sa 
jej zmocnil“ ten hrôzostrašne neochvejný pohľad, ktorý 
voľne vládol všetkým zákutiam vagóna okrem úzkej 
tmy onoho okna. „Odkedy sa díva?“ zaskočila pani 
Pflaumovú otázka, a pri predstave, že tá odporná rönt-
genová pozornosť muža sa „na ňu lepí“ už od začiatku 
cesty, sa jeho pohľad – ktorý práve pred chvíľou, keď 
sa stretol s jej pohľadom, v okamihu pochopila – javil 
ešte desivejší. Tento pár očí totižto prezrádzal omra-
čujúci hnus v hĺbke „vlhkej chlipnosti“, „ba čo viac!“ – 
striasla sa – „akoby horel akýmsi suchým pohŕdaním“. 
Hoci sa ešte „ani náhodou“ nemohla nazývať starenou, 
vedela, že už má dávno za sebou vek, keď by bol ta-
kýto  – inak, nanajvýš prízemný  – záujem o  ňu 



19ÚVOd

prirodzený, a tak popri tom, ako myslela na toho muža 
s odporom (veď čo to môže byť za človeka, ktorý poci-
ťuje akúkoľvek túžbu po starších dámach?), zároveň si 
so strachom uvedomila, že tento podvodník, ktorý 
smrdí pálenkou, možno ani nechce nič iné, než ju po-
nížiť, uraziť a potupiť, a potom s výsmechom odhodiť 
„ako nejakú handru“. Vlak práve s niekoľkými ťažko-
pádnymi trhnutiami zrýchlil, kolesá na koľajniciach sa 
divoko rozklepali a ju opantala dávno zabudnutá, kalná, 
trýznivá hanba z toho, ako ju pod tým ešte stále prí-
tomným, bezostyšným, násilným pohľadom začali… 
páliť… plné, ťažké prsia. Paže, ktorými by ich mohla 
zakryť, sa jednoducho nepodriaďovali jej vôli: akoby 
ju boli vyviazali a nezmohla sa proti hanebnej nahote 
na nič, cítila sa čoraz bezbrannejšia, čoraz obnaženej-
šia, a v tej nemohúcnosti si musela uvedomiť, že čím 
viac by… schovávala… svoju ženskú kyprosť, tým by 
bola odhalenejšia. V hráčskom kúte sa práve skončila 
ďalšia partia hulvátskou potýčkou a v hluku uvoľňujú-
com ochromujúcu nepretržitosť nepriateľského šume-
nia – ktorý akoby jej prerazil škáru k úniku zo zviaza-
nej vôle – by nad tým nešťastným omráčením akiste 
zvíťazila, keby sa hneď nato nestalo ešte čosi horšie, 
vari naschvál, pomyslela si zúfalo, aby jej útrapy do-
siahli vrchol. Keď totiž s istým nedobrovoľným odpo-
rom, poháňaná pudovým pocitom hanby, opatrne 
sklonila hlavu, prehla chrbát dopredu a spustila ra-
mená, zdesene zistila, že pravdepodobne v dôsledku 
nesprávneho držania tela sa jej vzadu rozopla podpr-
senka. Ohromene sa pozrela pred seba a už ju ani 
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