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  I.


  „Raz mi smrť,“ pomyslel si Juro Majdiš, prezývaný Smoliar. „Len raz apotom...“


  Nemyslel ďalej.


  Veď načo myslieť?


  Tak akosi zamotalo sa mu to vhlave, také bolo všetko vtej zamotanosti nejasné, nedostupné, nevysvetliteľné, že jeho rozum sa do toho zaboril ako nohy zblúdeného človeka vnoci do trasoviska. Márne sa pokúšal vytiahnuť ich, márne hľadal vysvetlenie, odpoveď na zúfalé otázky, ktoré sa na neho valili sťa rozzúrené osy zo všetkých strán. Stál uprostred nich aoháňal sa, hútal, zožieral sa vo svojej opustenosti, no zakaždým musel iba potriasť strapatou, nechápavou hlavou.


  Nešlo to do nej.


  Nešlo nijako.


  Aako by aj išlo?


  Päťdesiat rokov sa boril so životom, sprírodou. Päťdesiat rokov verne ako pes poslúchal Boha iľudí akeď mali jeho zapadnuté, podozrievavé oči konečne spočinúť na výsledkoch nadľudského úsilia, stál sám ako vyvrátený peň na stráni, sprázdnymi rukami uprostred zhoreniska, kde pomaly dotlieval jeho krvopotne nadobudnutý majetoček. Po päťdesiatich rokoch zúfalého hrdlačenia nemal chalupy, nemal ženy, nemal detí – nemal nič. Po návrate zpanskej roboty našiel zo svojho ťažko nadobudnutého majetku iba hromadu popola azopár brvien, zktorých ešte stúpal koblohe odporný, dusivý dym. Svit slnka, skláňajúceho sa nad hory, visel vňom sťa medená misa. Zdalo sa, že ak sa ho niekto dotkne, zazvučí. No nablízku nebolo ani živej duše. Márne sa Juro Majdiš-Smoliar obzeral, márne hľadal, že nájde aspoň mŕtvoly svojich najbližších. Nikde nič, ani ľudí, ani dobytka ba ani sliepky. Ostávala mu len jediná „útecha“, že sám nebol postihnutý. Vedľa seba sa černelo šesť takýchto pohorenísk – celá osada Smoliarka, ako ju vzakladacej listine nazval milostivý pán zVeľkého hradu. Tí, čo ju zrovnali so zemou, mali zrejme dosť času. Ich dielo bolo dôkladné. Odvliekli, čo sa dalo, asčím si nevedeli rady, to proste podpálili.


  Ako sa to stalo?


  Kto to bol?


  Aprečo to urobil?


  Tieto tri otázky mu navreli vústach apálili ho ako žeravé uhlíky. Bol by ich vypľul, vykričal do sveta, ale keď sa okolo seba obzrel, stuhli mu na perách. Kto by mu na ne odpovedal? Tie hory, obklopujúce vypálenú osadu? Nie. Mohol kričať aj hromovým hlasom, nepočul by ho nikto. Široko-ďaleko nebolo ľudského obydlia akeby aj bolo, jeho obyvatelia mohli len pokrčiť plecami. To, čo sa dnes stalo jemu, môže sa stať zajtra im. Páni sa medzi sebou bili, pustošili si majetky, kým oni – úbohí poddaní – na to doplácali. Keby aspoň naisto vedel, že to bol cudzí pán. Mohol by ísť na Veľký hrad, mohol sa požalovať svojmu milostivému pánovi. Lenže čo by ztoho mal? Vnajlepšom prípade by dosiahol to, že jeho pán za svoju osadu vypáli jednu či dve cudzie osady, atak by rovnako ako dnes on, stál zajtra alebo pozajtra nejaký iný poddaný na spálenisku so zúfalstvom vduši. To však nebolo také isté. Juro Majdiš-Smoliar vedel, že páni sú čudáci – posadnutí samopašou – ochotní sa zabaviť aj na účet vlastných poddaných. Stretnúť sa vlese smedveďom, zubrom alebo vlkmi bolo bezpečnejšie než snimi. Nový milostivý pán, ktorý sa ani nie pred rokom násilím zmocnil Veľkého hra­du, patril medzi takých. Povrávalo sa oňom, že vo svojej nevypočítateľnej krutosti je horší ako ranený tur. Ak to urobil on, potom...


  Kolená sa mu podlomili aodporné horké sliny zaplavili ústa.


  Potom...


  Čo potom?


  Nevedel vôbec.


  Abol by azda vedel, áno, bol by vedel, keby... Keby sa to stalo prvý raz, keby nezažil pred pätnástimi rokmi podobný úder. Ale vtedy tiež tak... Sotva začal, sotva si niečo nadobudol, napadli raz vnoci osadu neznámi jazdci, podpálili ju aon so ženou si zachránili holé životy len tak-tak. Týždne sa ponevierali po horách ako zver, vdivom strachu apochybnostiach, či má taký život zmysel ači hodno vňom pokračovať. Ale strach ipochybnosti pomaly zmizli. Aj keď prišli ovšetko, tam dnu, vprsiach ostalo čosi, čo ich hnalo späť, niečo, čo mu vtislo sekeru do ruky adonútilo ho začať odznova. Čo to bolo? Viera? Nádej? Nevedel, ale ani sa oto nestaral. No bolo to niečo úžasne mocné, čosi nesmierne dôležité vneľudskom živote poddaného človeka, lebo pod jeho rukami rástlo všetko ako zvody. Keď aj zo svojej práce veľa nemal, keď aj na cudzom drhol od svitu do mrku ako kôň, jednako mal aspoň strechu nad hlavou, mal ženu akeď prišli deti, keď chalupa zazvonila veselým džavotom, cítil, každou žilkou cítil, že žije aže život –akokoľvek je ťažký – je dobrá vec. Deti, sedmoro sa ich narodilo za tých pätnásť rokov. Šesť znich žilo arástlo skoro navidomoči, keď ako hrom zjasného neba prišlo toto.


  Viera?


  Nádej?


  Juro Majdiš-Smoliar sa nestaral, bačo viac, nemal sa kedy starať otaké veci. Ale keď si teraz spomenul na tie časy, shrôzou zistil, že to, čo ho vtedy hnalo, čo mu vtískalo sekeru do rúk anútilo ho začínať, sa kdesi podelo, stratilo sa odrazu ako slnko vprepadlisku čiernych mrakov. Tam uprostred pŕs sa srdce uprostred strašnej prázdnoty menilo na kameň. Zneho sa po celom tele šíril mráz, vktorom tuhla každá myšlienka avšetky city sa strácali ako ihravé vlnky pod ťažkou prikrývkou ľadu. Začínať znova? Ako? Začneš raz, lebo veríš. Nepodarí sa. Dobre. Začneš druhý raz. Začneš, lebo máš ešte nádej, že sa to druhý raz podarí. Ale tretí raz... Ako začneš tretí raz? Čo ťa povedie, keď viera inádej sklamali? Na jedno spálenisko nejako zabudneš, ale pri druhom – či chceš, či nechceš – vyvalí sa ti ztmavého kúta doráňanej duše strašná otázka: Pre koho máš znova začínať? Pre panskú samopaš? Pre lúpežných rytierov, ktorí hore, vo svojich nedostupných skalných hniezdach, pijú tvoju krv akúpu sa vtvojom nešťastí? Preto, aby ti ženu vzali, deti odvliekli aaby si ešte na cestu posvietili tvojou chalupou? Atým otázkam nebolo konca. Valili sa ako hady na jar, čo ďalšia to ťažšia, tvrdšia. Samy osebe však neboli také hrozné. Najhroznejšie bolo – ato Juraja Majdiša bolelo najviac –, že na ne nemal odpovede, že sa hromadili, dvíhali sa do výšky aon pod nimi stál úplne bezmocný, sám sprázdnou dušou asprázdnymi rukami.


  Sprázdnymi rukami?


  Juro Majdiš-Smoliar nevdojak pozrel na svoje ťažké, tvrdé ruky.


  

  



  Koniec ukážky
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