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Nashville
Tennessee

Chlapec vyleze po bfehu feky. Vstoupi na Zelezni¢ni most.
Je mu dvanéct let.

Pod nelitostnym sluncem si klekne na zem a ptilozi ucho
ke kolejim. Koleje se ani nezachvéji. Za zatackou na druhé
strané feky nic nejede.

Chlapec se rozbéhne po kolejich. Zastavi se uprostied
mostu. Postavi se na okraj a zahledi se do kalné feky pod
sebou.

Nalevo je betonovy pilif, ktery podepira most. Zprava
se pres feku tahne zpola pokaceny strom, jehoz vétve tréi
do temné vody. Mezi stromem a pilifem je tizka Skvira, asi
metr §iroka.

Pry se odsud da skocit do feky, ale jisty si tim byt nemuze,
protoze tu jesté nikoho skéakat nevidél.

Stérk pod jeho chodidly se rozechvéje. Klugina se piikréi
a opét prilozi ucho ke koleji.

esv

Kouka dolt do temné, kalné vody, srdce ma az v krku.

Chlapec si neuvédomuje, Ze viibec neni chlapcem, nybrz
jen vzpominkou na néj.

Je vzpominkou na jednoho chlapce v hlavé jednoho mu-
Ze, a ten se nachazi v apartma hotelu Sheraton uprostied
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Nashvillu v Tennessee a do stehna pravé dostava steroido-
vou injekei, ktera z désné utrmaceného a nachcipaného zpé-
véaka udéla bozstvo.

Tti hodiny nato se vyfiti z hotelu. ProZene se prazdnym
méstem, prekrodi Siroké feky a prekona pusté prérie, kolem
monstréznich viceproudych dalnic, pod Sefici se oblohou,
jako néjaky maly biih, aby byl dnes vecer s vami.
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Manchester
Tennessee

A na festivalu Bonnaroo v Manchesteru v Tennessee vy-
lezu na jevisté a s obrovskym zaujetim si mé neposlechne
skoro nikdo. Omameny dav se bude pielévat po polich sem
a tam a klesajici slunce zalije krajinu oranzovymi plameny.
Po vystoupenti se posadim na schody naseho karavanu a za-
péalim si.

Cestou zpatky do Nashvillu na dvé hodiny uvizneme na
dalnici kousek od straslivé nehody. Budeme sledovat, jak
se sem z najezda fiti sanitky a policejni vozy. Nad hlavou
nam preleti helikoptéra, reflektorem profizne nocni tmu.
Hodinu budeme sedét mlcky v dodavce, popijet a koufit.
Nakonec se zvedne manazer a ptjde zjistit, co se stalo. Vrati
se s tim, ze kus pfed nami se srazila dvé auta a na silnici
lezi holka bez hlavy.

Usnu vzadu a probudim se, az se dodavka rozjede. V bo¢-
nim okynku se mi pomalu zjevi bezhlavé télo lezici na silnici,
zakryté ponufe se vzdouvajicim modrym igelitem.

Celou cestu do hotelu Sheraton v centru Nashvillu budu
tahat za nitku, kterd mi trci z rukavu saka. Chnap, chnap,
chnap.

Andél rozvine kfidla a zasepta mi do ucha:

Prvni krok musis udélat sam.

Zlehka do mé dloubne a ja odpluju do neznama.

A tim zacind ma Pisen z pytliku na zvratky.

/11



Louisville
Kentucky

Prvni krok musis udélat sam.

Nejisté se priblizuji k okraji svéta.

Severni Amerika se pfede mnou rozprostira jako roztrh-
nuty pytlik na zvratky.

Devét dcer-muz osvezi svlij povzbudivy dech.

A devét andél roztahne kfidla, aby mne odnesli pryc.

Odnesou m¢ na svych bélostnych perutich do Louisvillu
v Kentucky,

kde prechazim Big Four Bridge pro pési a cyklisty

a pfimo nad mohutnym tokem Ohia jim smazené kufe.
Prosté krdsa!

Jak se opiram o zébradli a koukdm dolt do vody,

zahlédnu ¢ernosku v malické minisukni s hvézdami
a pruhy.

Otevi'u pytlik na zvratky a houknu: Tak skoc! To je
mimochodem

presné ta hlaska, které pozdéji lituju.

Holka v minisukni s hvézdami a pruhy se ptredkloni.

Vzbudi soucit celého svéta, kdyz prozradi svou
dojemnou predvidavost - ladi ji kalhotky.
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Hodim to do pytliku na zvratky!
Byt pod palbou kritiky mi nevadi!
Mém neprustielnou vestu s hvézdami a pruhy!

I kdyZ to vlastné neni vesta, ale pytlik na zvratky,
a ten pytlik je dlouhd, zpomalena milostna pisen,

ktera souvisi s baladou ,,O feznickém tovarysi®
koncici verSem: ,, Tak se umira pouze na lasku.”

Dévce polozi jednu bosou nohu na zabradli mostu.
A najednou stoji nahote na jeho okraji.

Opatruj se, feknu a ona se ke mn¢ oto¢i a s usmévem
zasalutuje.

Moje zena se jednou pfi poslechu té balady nad tou
krasou rozbulela.

Slozila nepristielnou vestu, zaviela o¢i a v podstaté to
zabalila.

Jsem btizek z palené hliny a tfesu se na piedestalu,
pohiben v malstrému zvuku.

Ale copak to nasel hlinény biazek, co je to za thlednou
hromadku?

Je to zmét mladych Cernosskych kosti,

jen mladicka, napdl pozifena tanga je drzi pokupé.

Nékde jsem se docetl, ze to nejlepsi uz mam za sebou.
Ale kde to je? Kdyz se ohlédnu, letici divku nevidim.
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Den nato stojim ve vestibulu hotelu 21¢ Museum v Louisvillu
a zasnu nad dilem socharky Judy Foxové, sochami nahych
déti z péalené hliny, vystavenymi v fad¢ za recepci. Kdyz se
clovék jde odhlasit z hotelu, je to opravdova pastva pro oci.
Tihle mali détsti hrdinové jsou jako mali ozehnuti bohové.
Mladistvymi tvaremi se tisknou na pomyslné sklo ikonické
role, jiz jsou nuceny hrat. Koukejte, jak se vyjimaji na téch
rozviklanych podstavcich! A jak se se svymi vypalenymi
a rozpadajicimi se télicky ty¢i nad propasti svych détskych
osobnosti, pripravené ke skoku! Jen se na né kouknéte!

O néco pozdéji nastoupime v§ichni do autobusu, manazer si
nas spocita a my se prisajeme k papirovym kelimktm s ka-
fem, a jak zahybame na Hlavni tfidu, zni¢ehonic se pfizene
letni prehanka, nékdo pusti ,,Kentucky Rain® od Elvise Pres-
leyho a za oknem pres jednu bo¢ni ulici vedouci k fece Ohio
na okamzik zahlédnu, jak pod mostem pro pési a cyklisty
skupina zachranar v Cernych vestach a s brigadyrkami na
hlavach néco vytahuje z feky podobané destém.
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Kansas City
Missouri

Jsem nervovy systém ziveny rymy a prizraky.
Ty taky svym kvilenim rozeznivaji slova.
Netusil jsem, ze mohu ochutnat tv(yj sladky dech
naposled - a uz nikdy znova.

A kdyZ na tebe myslim doma,

v hrudi se mi kratce vzedme ustarané touha.
Jen co prejedeme hranici do Missouri,
poprosime fidiCe, at nékde zastavi,
vystoupime v té tmé lin€ linouci se shary

a vyrazime do prérie, do jeji nizké travy,

po bfise, jako hadi.

Sehrdavame vrazdéni bizona ,,Buffalo Billem*“ Codym,
pak indianské vélky vcetné bitvy o Myvali potok.
Tenkrat vecer v InterContinentalu v Kansas City se ti
snazim dovolat pfes transatlanticky podmoftsky kabel,
ale telefon jen vyzvani v rymech.

A tak na nasem zaznamniku necham

tajemny, zdanlivé neosobni vzkaz. Ten zni:

Jsi sosny bizon stojici v prérii mych louceni.
Jsi Squanto, télo bez duse, po ndvratu k vymreléemu kmeni.
Jsi slza na rukdvu z nevydélané kiize.
Tak uz to zvedni
Uz to zvedni
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Jsem hrb stazeny z kiiZe, to mnou se barvi prérie rude.
Jsem ten, na néjz moucha dotird. Jsem ten, kdo vymird.
Jsem ten, kdo jezdi na turné a do sebe se zavird.
Jsem ten, kdo hned po svatbé myslel na ttek.

Tak uz to zvedni
Uz to zvedni
Je to se mnou nahnute.

Vezmu si prasek a jdu na kuté.

Pod pefinou si ptilozim pytlik na zvratky k uchu a zatfepu
s nim. Sly$im, jak v ném chrasti devét symbolit miz - vosko-
vé tabulka, svitek papyru, flétna, $ipy lasky, tragicka maska,
harfa, lyra, Skraboska, glébus a kompas.

Citim, jak se ze mne, z mého bezhlavého krku, na dalnici
fine tepla krev, zatimco voldm domt a ty to neberes.

Slysim, jak se chlapcovo zoufalé srdce kalibruje viici vlaku,
jenz se k nému fiti.

Slysim, jak bezkrevni lidé Septaji, souciti, kuji pikle. Po-
znavam tyto hlasy, spolupracovniky z ddvné minulosti.

Mych devét nahych muz sladce spi na hromédce, na mych
prsou, nebot pro dnesek maji odpracovano.

Dech mam stéle pravidelnéjsi, andélé méavaji kiidly a od-
néaseji mne pryc.

Ve spanku jsem unasen pies hebkou, nachové zbarvenou
snovou krajinu Severni Ameriky a pfede mnou se rozprostira
jeji panorama nehorazné raznosti, v némz se nam samo od
sebe zjevuje, jaky krok je pro nés pravé nejlepsi.
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Milwaukee
Wisconsin

A réno autobusem do Milwaukee,

kde je to samy Némec nebo Polak.

Aspon to tvrdi pingl v restauraci U Madera,

kdyz nam serviruje preclik zvici useknuté lidské hlavy.

Vybéhneme do destivé noci, do hotelu InterContinental,
neprustfelné modré plasténky pretazené pres hlavy,
kolem lovci autogrami a do zrcadla v koupeln¢, kde zpivam:

Nasadim si masku a holky hriizou pisti,
nasadim si jinou a hykaji smichy.
A kdyz do Milwaukee s mlikem prisvistim,
utikaji domul, zalezou pod cichy.

Peclive si v misce namicham pastu

a nabarvim vlasy nacerno,

aby jako lesklé, inkoustové ¢erné havrani kiidlo
zakryly vrcholek mého vicepatrového cela.
Naklonim se a zabodnu pohled

do zmatenych kruhti v obili mych o¢i. V pravém oku,
v modré duhovce mam néjaky hnédy flicek a bélmo
zaciné Zloutnout. Na levém spanku vidim jaterni skvrnu.
U pravé nosni dirky popraskané zilky.

Svétlo v koupelné je brutélni,

radéji pooto¢im hlavu, abych nevypadal
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jako Kim Cong-un a spi§ p¥ipominal Johnnyho Cashe
nebo tak nékoho. Vydrz! Momenticek! No vida! To je ono!

Ve studiu v Malibu se Johnny Cash posadil a zahral pisnicku.

Byl napdl slepy a sotva chodil. Byl jsem u toho.

Vidél jsem chlapa na umfeni, co chiapl po kytate a byl
jak fipa.

Zelbohu jsem zazil i pravy opak. Chiiap, chiiap, chiiap.

Chlapy, co chnapnou po kytafe a za¢nou chcipat.

Odolévej nutkani tvofit.

Odolavej vite v absurditu.

Odolavej provokacemi.

Odolévej s pomoci nevolnosti a smutku.
Odoléavej diky masturbaci.

Odolavej ctenim motivacnich prirucek.
Odolavej pomahanim druhym.

Odolévej srovnavanim se s nimi.
Odolavej navzdory tomu, co si kdo mysli.

Toto je Devet pohrom vyvoje. Prezivaji v nasi krvi, kazi
a nervech. Maji katastrofalni dopad na nas vyvoj, asi jako
nikym nefizeny vlak rachotici smérem k nam, zatimco my
tuhneme strachy na kolejich.

Vyhtezly obsah mého pytliku na zvratky smete hvézdy
i pruhy

na pilinové podlaze Spojenych stata. Ale pozor!

Ci je ten vonny dech, za uchem, na dosah?

To muzy a Johnny Cash nam duji do zad.
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