Preco to len muselo byt také prijemné —a potom zazvonil telefén

Chodnik bol tvrdy a chladny, nebo nad nim vSak bolo rovnako bezstarostné a plné leta ako
pred chvifou. Akoby mu bolo uUplne lahostajné, Ze Sigvaldi lezal bezmocne na chodniku,
akoby na nom vébec nezalezalo, hoci spolu kracali Zivotom uz vyse Sest desatroci. Mohlo by
Sigvaldimu aspon poméct na nohy, padol totiz z pomerne velkej vysky, rebrik, na ktorom
Sigvaldi stal a za sInecného pocasia natieral okenné ramy, siahal az na druhé poschodie. Ako
sa mu vObec podarilo z rebrika spadnut, tolka nesikovnost! Najlepsie bude, ak sa ¢o najskor
postavi. Okenné ramy sa predsa nenatrd samé. Chvilku si vSak odpociniem, zaSomral
Sigvaldi, privrel o¢i, no vzapati ich opat otvoril. Bolo istejSie nechat ich otvorené, dialo sa
¢osi zvlastne, nebo pbsobilo akosi Istivo, najlepsie sa mat na pozore. Sigvaldi vsak oéi predsa
len opat privrel, nedokazal si poméct. Zatvoril oéi, a zrazu bol desatrocnym chlapcom
a spolu s dvomi kamaratmi bezZal po ulici Vesturgata v Reykjaviku. Vobec si nespominal,
preco tak uhanali, zretelne vsak pocitoval dychtivu, barliva radost zo Zivota. Vsetci sa smiali.

Sigvaldi otvoril o¢i a usmial sa do vzdialeného, modrého neba. Opat odi zatvoril.

Zacul otcove stony.

Bola noc v Reykjaviku pred takmer polstoro¢im.

Stony a utrapené vykriky im celt noc nedali spat: Sigvaldimu, jeho mame a dvom
sestram. Iba mladsiemu bratovi, vtedy Sest- ¢i sedemrocnému, sa podarilo zaspat. Aj to az
vtedy, ked' vkizol k Sigvaldimu do postele aso strachom a platom sa pritdlil k star§iemu
bratovi.

Ten ho objal favou rukou, zamrmlal Cosi chlacholivé, polohlasne zaspieval zopar
uspavaniek, a pla¢ pomaly ustal. Chlapcek zaspal, Uplne vycerpany, s tvarou pritisnutou
k Sigvaldiho krku. Bracek, zasepkal, anjelik, bol tak rad, Zze vedla seba citil utle telicko, jeho
teplo, tlkot srdca, az mu vyhrkli slzy a eSte tesnejSie si brata privinul. Takto spolu lezali. Ked’
je smrt nablizku, dobre padne citit vedla seba Zivot. Noc plynula a Sigvaldi v naruéi drzal
spiaceho braceka, ich otec zatial krical, morfium uZ takmer prestalo Gcinkovat, matka
a starSia sestra iba bezradne, vyCerpane sedeli pri umierajicom otcovi ... a on krical az do

Usvitu, aZz kym sa nad nim smrt nezlutovala.



Sigvaldi otvoril oci. Nebo bolo este stdle modré, plné smrti. Opat oci zatvoril.

A ¢akala ho daldia noc. Uplne ina, pred cosi vy$e desiatimi rokmi. Noc pri jazere
Thingvallavatn. Lovili ryby. Sigvaldi s bratom a zatom, jeho vnucka zatial spala v otvorenom
oranzovom stane. Bola prijemna letna noc, hory pripominali pokojné, modré sny, muchy
potichu bzucali, vtaky driemali, v tichej vode dychali ryby a Zivot bol drahocenny. Sigvaldi

s Usmevom otvoril o¢i. lhned ich vsak opat zatvoril.

A pomaly sa pohyboval v Helge.

Rybari uz desat dni Strajkovali. Alebo to uzZ bolo dvanast dni? Nemat tak dlho ¢o robit
nebolo dobré, zle to vplyvalo na krv. Tie dni vSak predsa len boli prijemné, krasne. Veru,
mozno to dokonca boli jedny z najkrajsich dni jeho Zivota, ved obcas spolu lezali v uzkej
posteli, ich sedemmesacéna dcérka medzi nimi, nerobili ni¢, iba lezali, zili, boli spolu,
a Sigvaldi sa citil poZzehnany, zdalo sa mu, Ze ich $tastie nikdy neopusti. Bolo zvlastne, Zze by
mu Zivot preukazal tolku velkorysost ... Helga mu v zapale vasne vychadzala v Ustrety
vlastnymi pohybmi, prosila, aby jej hryzol bradavku, a to aj urobil, pevne, tak ako chcela,
hryzol a Usta mu naplnilo teplé mlieko. Pobozkaj ma, zavelila, pobozkaj ma, vzdychla a jej
teply jazyk sa obvinul okolo jeho ... byt s flou bolo také krasne, az mu takmer vyhrkli slzy ...
bolo to ... vela, dano, milovat sa sfou bolo vela. Jej vasen a bezprostrednost vriom
rozputavali ¢osi, o Com ani netusil, Ze to v sebe ma. Citil sa s fou slobodny. Citil sa s fiou ...
Sigvaldi pomaly vytiahol ud, Zalud sa ledva dotykal jej vlhkych pyskov, ¢akal. Hladeli si
navzajom do oci. Dvihla hlavu smerom k nemu. Pobozkala ho. Sala mu peru. Jazyk. Pockaj,
zasepkala, este chvilku pockaj. A on ¢akal. Chvel sa, triasol sa od tuzby, ale ¢akal. Lubim fa,
zaSepkala. Chcem, aby si sa urobil vo mne. Pockaj este, zopakovala, a uplynulo tisic rokov.

Teraz, zasepkala, teraz, zavelila a zalapala po dychu, ked do nej rychlo vnikol.

Preco to len muselo byt také prijemné, pomyslel si Sigvaldi, nevdojak otvoril oci a preklinal
sam seba, ked mu udrelo do o¢i modré, letné nebo, ¢udesne vzdialené, akoby ani nepatrilo
do tohto sveta. Sigvaldi chcel oci ihned znovu zatvorit, striast sa neba; bol zvedavy, kam
v Case ho zaveje ako nasledujuce. Snad' sa opat ocitne v suterénnom byte v zapadnej Stvrti
Reykjaviku ... zrazu vsak nad nim stdla starSia pani s dvomi nakupnymi taskami. Sigvaldi

zahromiil. Clovek nikdy nemd pokoja. Najlepsie bude tvarit sa, Ze si ju neviimol, moino



potom odide. Nie, neodisla. Ani sa nepohla. Prave naopak, poloZila tasky plné mlieka, muky,
vajic¢ok, a kfakla si vedla Sigvaldiho, prihovorila sa mu, urcite po ndérsky, ved sa nachadzame
v Noérsku, v pristavnhom mestecku Stavanger, kde Sigvaldi uz niekolko rokov byva so svojou
druhou manzelkou, Nérkou Sigrid, a so Sesseljou, Astinou dcérou.

Nemohla sa ta Zena radsej vyparit, niekto predsa musel ¢akat, az prinesie mlieko,
nemusela sa ponahlat domov a Cosi z muky a vajicok upiect namiesto toho, aby tu vedla
neho klacala, vyrusSovala ho, branila mu opat odi zatvorit, snad by sa znovu ocitol v Helginom
naruci, ved mu prave povedala tolko krasnych veci, Ze by mu to malo vydrZat az do konca
zivota. Nikdy predtym ani potom nespoznal nikoho, kto by bol rovnako nenuteny
a s rovnakou lahkostou dokazal vyslovit slova, vdaka ktorym sa ihned' citil lepSie, vdaka
povedat aj on. Odkial brala odvahu? Nikoho iného neltbil tak vricne, tak vasnivo, obcas az
zufalo. Voci nikomu inému nepocitoval tolkd nenavist ... Ako jej vobec napadlo zalubit sa do
neho, mohla si vybrat hocikoho, no predsa si zvolila jeho, preco?

A ako len mohlo jemu napadnut podlahnut jej?



Vacsina ludi nas sklame

Zijeme vidy vo vlastnej dobe?

Obcas sa zdalo, akoby pocas niektorych noci ktosi vo vnutri starej Kristin prepol ¢as.

Do postele si lahla v rovnakej dobe ako Asta, Jésef a Arni, nasledujice rano sa viak
zobudila presvedcéend, Ze bol Uplne iny rok, ina doba. MoZno 1902 ¢i 1942, a ona tym padom
bola ovela mladsia a omnoho viac ludi okolo nej bolo nazive, nez ked' zaspavala.

Aky je len ludsky mozog UZasny a skvostny! MdzZe sa ¢lovek vobec v Zivote nudit, ked'
vsebe nosi tie nekone¢né hibky, ktoré mozog skryva, vietky tie tajomstvd a nezname
jaskyne?

Vadésinu rdn sa vsak Kristin prebudila v rovnakom ¢ase ako vsetci ostatni, teda koncom
Sestdesiatych rokov — Kennedyho u? zastrelili, Martina Luthera Kinga vsak este asi nie, a uz
vonkoncom nie Johna Lennona, jeho v Zivote eSte ¢akalo vela gitarovych akordov.

A Kristin sa citila dobre, ked Asta zi$la dole vo svoje druhé rano v Zapadnych fjordoch.
Arni ui dévno odidiel von, no Jésef lezal na lavici v kuchyni aé&ital si basne Davida
Stefdnssona. Asta chrbat knihy poznala z pestinkinej kniznice, td o Davidovi obéas
rozpravala ako o blizkom priatelovi a mnohé z jeho basni vedela naspamat, najma z prvej
zbierky Cierne perie. Ked Jésef za¢ul Astu, zloZil knihu, s t$krnom sa na fiu zahladel a potom
pokracoval v ¢itani. Nepovedali si ani jediné slovo od vcera, ked' sa Josef bezUspesne snazil
vysvetlit, pre¢o nechcel, aby mu doverovala. Mal vsak, samozrejme, pravdu v tom, Ze zvacsa
nie je dobry dévod fudom doverovat.

Vadsina z nich ta totiz sklame.

Asta podlahla pokuseniu déverovat Jéimu. A skonéilo sa to tak, ako sa to skonilo. Zverila

tomu hovadu svoje srdce a on ho oplul.

A jej otec, Sigvaldi ... Asta vedela, Ze pévodne mala u pestinky zostat nanajvy$ rok ¢i dva.
Tak to malo byt. Mnoho veci vo svete viak malo byf. Asta vedela, Ze Sigvaldi ponukol
pomoc, chcel dat pestinke peniaze, z dobrosrdecnosti alebo pokania, nie je vidy
jednoduché ich od seba rozlisit. Pestunka to vSak odmietla. Prijat peniaze od inych by

znamenalo to isté ako vyhlasit, Ze nedokdaze stat na vlastnych nohach. Sigvaldi ich vidy



navstivil tesne pred Vianocami, a kym bola Asta mladsia, vidy sa na jeho navstevy tesila.
VZdy sa tak milo usmieval, vzal ju na ruky, posadil si ju na kolena pri kuchynskom stole, kym
pil kdvu a pochutndval si na pestinkinom vianoénom kol4¢i, a Astu nikdy neomrzelo divat sa
na jeho ruky. Vyzerali také silné. Takmer akoby nimi dokazal podrzat cely svet. V posledné
roky sa viak zdrzal iba kratko. Priniesol Aste viano¢ny daréek, prijal $alku kdvy, no ani si
nesfal kabat, Zivot uteka, povedal a potriasol hlavou. Pred tromi, $tyrmi rokmi viak na Astu
¢akal pri $kolskej brane. Pracoval nedaleko a musel zajst do banky, a tak sa Asty spytal, ¢i ju
moze odprevadit domov. Asta prikyvla, vykroéili spolu a dlho nepovedali ani slovo. Ruky mal
spustené po bokoch a z nejakého dovodu Asta stradne tuzila chytit ho za prsty, citit jeho silu
a nechat sa nim viest za ruku. NeodvaZovala sa ho vsak spytat. Sigvaldi si zacal piskat, no
onedlho opat prestal. Povedal, veru veru. A kratko na to: Myslel som si to. To sa viak uz
v dialke ¢rtal velky obytny dom, kde Asta byvala, Sigvaldi kracal tazkym krokom, siahol do
vrecka a vybral cigaretu. Povedal, veru tak, a ona prikyvla. Zapadlil si cigaretu, odkaslal si
a s pohlfadom upretym hore, akoby sa prihovaral nebu, povedal: Citi$ sa u pestunky dobre?
Asta prikyvla. Ano, samozrejme, odvetil Sigvaldi, samozrejme, akoby nie, je to ctihodna Zena,
to vidno uz z dialky. Veru, z dialky. Neuveritelné, ako cas bezi, vyslovene uletel, veru,
prefréal ako pretekarske auto; uzZ si tak vyrastla! Chcel som ti vSak povedat toto: ak by si
chcela prist byvat ku mne a Sigrid, si viac neZ vitana, aj si vzdy bola. Iba som nechcel ... U7 to
teda vies. Daj mi vediet. Nezabudni. SIUbis mi to?

Asta prikyvla. Sigvaldi mi¢ky stdl, fajéil cigaretu, vyzeral, akoby rozmyslal nad nie¢im
velmi dolezitym, potom ohorok odhodil, pohladil si bradu a zatylok, potom sa zohol, vzal do
rak Astinu hlavu a vtisol jej na fiu rychly bozk. Asta sklonila hlavu. Ked' opéat vzhliadla, videla,

ako jej otec nahlil hore ulicou Frakkastigur, az nakoniec zmizol medzi domami.
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