rovina, nema$ moznost skryt sa. Vojenska policia kazdého
zbada zo vzdialenosti tisic metrov. Na mieste ta obesia, bez
procesu. Su to fakt zakerné psy. Asi budes riskovat menej, ak
sa do konca budes drzat bokom.“ Ukdzal mu na ruku. ,\Vtri si
do rany $pinu, mozno dostanes hortucku so zimnicou a nebu-
des bojaschopny. Podaktori si tak pomahaju.”

Fiete ¢osi zdvihol z koberca, prestretého na schodoch k ol-
taru. ,Milé damy a vazeni pani, to bola dobra rada, ako sa do-
pracovat k istému koncu.“ Prehovoril hlbokym hlasom ako
hlasatel reklam v kine. ,,Pripada vam povraz pritesny? Gulka
prirychla? — Siahnite po chutnej sepse! Tri tyzdne kicov na
nemocni¢nom l6zku, pekne teplucko vo vlastnej sracke, az
napokon zacujete anjelsky spev. Pre ¢lenov strany gratis. Os-
tatni zaplatia Zivotom.“

Walter sa uskrnul a mavol rukou, aby si odohnal cigareto-
vy dym z tvare. Obaja zdvihli hlavy. Lavice boli odsunuté do
tmavého priestoru pod galériou, o podlahu gkrabali kopyta
a na podstavci sa kyvala polonaha soska svdtého prebodnu-
ta $ipmi. Zvierata neprestajne strkali papule do prazdnych
vedier. Fiete s povzdychom vytiahol zapalku a otvoril dvere
vedla spovednice. Plamienok sa kizal po regali plnom kali-
chov, karaf a inych predmetov pouzivanych pri svitej omsi.
Zrazu sa nieco prevratilo a chlapec zvolal: ,,Zachod tu sice
maju, ale nie vodu. Ani svitenu.”

Walter vstal, pozapinal si kabat a schytil rucky furika. Dlhé
rohy dobytka sa vysypali na zem a zvierata otocili hlavy.
Takmer rovné rohy sa s prenikavym hrmotom skotulali pod
kazatelnicu; bolelo to az v zuboch. Zobral niekolko vedier
a tahal ich po luke k brehu. Vo vzduchu sa krizovali $iro-
ké lace hladacich svetlometov. Vietor k nim privial osamelé
vlocky, ktoré Walter najprv povazoval za sneh; bol to vsak
popol. Rukou vyskusal vodu a vyplachol vedra. Naplnil ich
az po okraj, ulozil na kdru a opatrne sa vratil do kostola. Dve
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z nich zavesil aj na rukovite farika. Trocha vody vyprsklo na
vylesteny kamen pred dverami, bola to skor priehlben ako
prah.

Fiete, zahaleny vo vy$ivanom zborovom kabate, si s nim
$trngol vinovou fladou. ,Krv Panova,“ povedal. ,Na ve¢ného
Otca, mierového vladcu a telaci pecenovy syr! Ani hlt idio-
tom!“ Nasiel a zapalil niekolko hrubych oltarnych sviecok,
listkové zlato ikon sa trblietalo. Walter napojil zvierata, ktoré
mali od sméddu uplne vpadnuté oci. DIhé tiene mihalnic spo-
¢ivali na sivastych licach ako stopy siz. Walter este raz dotla-
¢il furik k jazeru.

Ked napojil vietky zvieratd, znova si prisadol k priatelovi na
schody veduce k oltaru. Fiete s cigaretou v kutiku st mu podal
flasu. Bol to rizling skory zber. Mlcky vedno hladeli do noci.
Z prepadnutych striech a okien srsali iskry, vzduch pachol spa-
lenym bakelitom. Po opa¢nom brehu uhanali hasi¢ské auta
a sanitky, spalenych Iudi halili do diek. Z tela pomalované-
ho organu znela ozvena vzdialenych vykrikov. ,Elisabeth sa
uz niekolko tyzdnov neozvala,“ zamrmlal Walter a usrkol si
vina. ,,Odkedy sme odisli na front. Hidam sa tam ni¢ nesta-
lo.”

V izbe, ktort obyval s dal$imi $tyrmi Soférmi, bol to sklad by-
valej pekdrne, bola este tma. Niekto ho zavolal po mene. Na
bielych kachli¢ckach sa mihol lu¢ lampy a Walter sa posadil.
Za siluetou v otvorenych dverach sa uz rozvidnievalo, ¢rtal sa
nadych rannych zor. Junker v kabate timene povedal: ,,Pod,
obliekaj sa! Ides k §éfovi.”

Podla cigaretovych ohorkov na dlazbe bolo poznat, kde
stali ozbrojené straze. V hradnej priekope lezali vrecia
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s pieskom. Walter si zapol ko$elu a bluzén a vykrocil po mos-
te za muzom. Oproti ich minali nakladné auta, scasti mas-
kované sietami a kondrmi. Na dvore nakladali polopasové
obrnené transportéry. Esesaci a vojaci wehrmachtu vynasali
z hradu debny, nabytok a zrolované koberce. Jeden z nich na-
razil velkou frontovou mapou natiahnutou na tabuli do stlpa.
Na dlazbu sa zosypali ¢ervené i zelené vlajocky.

Rytierska sala bola prijemne vykarend. Hauptsturmfiihrer
Greiff, ako vzdy v rajtkdch a vo vylestenych ¢izmach, stal pod
vysokym arkierovym oknom a podpisoval zoznam, ktory
mu pridfzala zdravotna sestra. Bol to chudy muz s ostrym
profilom. Vrasky a brazdy na tvari sa mu za posledné tyzdne
prehlbili. Napriek tiefiu tvaru cepele, ktory mu vrhal na oci
Stitok ¢iapky, mal Walter pocit, ze ked'si prilozil konceky prs-
tov k $vikom nohavic a zrazil opitky, blysol sa v nich ndznak
veselosti.

Sestricka odisla a dostojnik pristupil k velkému stolu, na
ktorom sa kopili spisy v sivych fascikloch. ,,Urban, v§ak? Wal-
ter Urban, dopravna sluzba. Kde ste boli v¢era vecer?“ opytal
sa a skimavo si obzeral jeho umazanu uniformu. ,,Dopocul
som sa, ze ste sa nedovolene vzdialili z ubikdcie. A zrejme
viete, ¢o to znamena? Za trest budete tri hodiny execirovat
s celou vasou izbou, najmenej tri hodiny, o tom rozhodne
rotmajster. Sup pod ostnaty drot a spif... Za to si vas kamarati
naozaj oblubia.”

Slabo sa zaskeril a ked sa Walter nadychol, aby vysvetlil
svoju nepritomnost, mavol rukou. ,, Tak dobre, zabudnime na
to! Hlavna vec, Ze ste sa vratili. Dajte si pohov.”

V zelenej kachlovej peci zdobenej zlatym cimburim vedla
pisacieho stola zapraskalo a zaskripalo. Velitel otvoril obal na
spisy. »Moj syn mi rozpraval, ¢o ste prentho nedavno spravili
a za ¢o vam vdaci. Alebo by sa dalo povedat, za ¢o vda¢im ja
vam. Vase konanie bolo v podstate vasou povinnostou, sa-
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mozrejmostou, ale v momentalnej situacii, ked sa kazdy usi-
luje zachranit si vlastny zadok... Nuz hej. Ja som v kazdom
pripade hrdy a $tastny, ze mam v oddieli vojakov ako vy, sta-
to¢nych muzov. Navrhnem vas na vyznamenanie.“ Roztrhal
nejaké listiny. ,Mate nejaké namietky?“

Z chodby sa ozyvali povely, nadavky a rychle kroky po
schodoch. Walter najskor zavrtel hlavou, nenachadzal slova.
Potom pevne pritisol nechty na palcoch k $pickam malickov,
znova sa postavil do pozoru a chraplavo povedal: ,Nuz, ak
dovolite... Nechcem posobit ako nevdacnik, pan hauptsturm-
fithrer, naozaj nie. Vazim si takito poctu. Mozno vsak... Mys-
lim si...“ Preglgol. ,Nemohol by som namiesto toho dostat
par dni volna?“

Déstojnik, ktorému sa medzi obo¢im tvorili zvislé ryhy,
zdvihol bradu. ,,Co to chcete? Sucho sa zasmial, ako po ne-
slusnom vtipe, a otvoril dalsiu zlozku. Na jej vazbe stalo ,,Tajny
rozkaz®. ,Je mi uto, chlapce, vazne to nepdjde. Vidite pred-
sa, ¢o sa tu deje. To vas skor vyznamenaju rytierskym krizom
s me¢mi a briliantmi. Nik nesmie ist domov, dokonca ani ja.”

»Nie, nie!“ namietol Walter rychlo. ,Nemal som na mysli
dovolenku vo vlasti, pan hauptsturmfiihrer. Beztak je u nas
vsetko rozbité, ani vlaky nechodia.“ Odkaslal si. ,Prednedav-
nom mi padol otec, pri Székesfehérvari, a rad by som navsti-
vil jeho hrob. Mozno ho ani nenajdem. Ale chcel by som to
skasit.”

Na dvore $tartovali motory, skla okien sa chveli. Dostojnik
si ho edte raz premeral, tentoraz s vlidnym, takmer civilnym
vyrazom, a pritom si natahoval rukavice. Tenka hladka koza
priliehala tak tesne, ze mu bolo vidiet kazdy kib prsta, ba aj
dvojitt obrucku. Krutiac hlavou otvoril dvierka pece a str¢il
do nej nejaké spisy. V kachliach zapiskalo, z otvoru vyslahli
plamene, zIté harky papiera v pahrebe sc¢erneli a velké esesac-
ke runy zbeleli. Vsetko sa rozpadlo na popol.
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Nato si hlasno vzdychol, siahol do Suplika pisacieho stola
a vytiahol pero. ,Tak teda dobre,“ vyhlasil. ,Vynimocne. Tu
mate pochodovy rozkaz, Székesfehérvar a okrsok. Nehovorte
to nikomu. Chodte za schirrmeistrom’, nech vam vyda vo-
zidlo a pohonné hmoty na tri dni. Nikam neodbocujte, ne-
kontaktujte sa s obyvatelstvom. Potom sa uvidime v Abde,
tam sa predbezne stahujeme. Lezi juhozapadne od Gyoéru,
spytajte sa na cestu.“ Zmurkol a podal mu doklad. ,,A neza-
budnite si karabinu. Pre Rusov sme zlocinci aj na dovolenke.”

Walter zasalutoval. Tapacirované dvere nehlu¢ne zapadli
do zamky. Na schodoch ani v kanceldriach nebolo Zivej duse,
otvorené skrine zivali prazdnotou. Presiel cez dvor, kde sta-
la limuzina s modrymi vystuzenymi vlajockami, Opel Blitz
nalozeny kanistrami, a dva motocykle. Schirrmeister, tu¢ny
zaloznik, ktory mal kanceldriu v suteréne veze, si prave nasa-
dil helmu: ,Mal si prist skor, mladencek. Skadial mam teraz
vycarit auto? Dva stoewery a jeden kiibel mi minult noc roz-
strielali, boli skoro nové.“ Odplul si. ,Mohol by som ti po-
nuknut oslika ¢i rekvirovany damsky bicykel. Alebo si vezmi
jednu z motoriek vonku. Maju plné nadrze.”

Stvortaktové stroje, BMW R 75 a ziindapp, obe s privesnymi
vozikmi, boli celé zablatené, ale ich motory zneli bezchybne.
Walter skontroloval stav oleja a tlak pneumatik. Rozhodol sa
pre BMW. Z korby blitzu vytiahol kanister, pripol ho za na-
hradné koleso a pomaly presiel po moste do ubikacie, odkial
si zobral kabat, plnd polnu a proviant. Nad dedinou Ziarilo
marcové slnko. Kde-tu eSte dymili domy a lezali zuholnatené
mftvoly, ale poziare boli uhasené a fosforové mlaky na rinku
zasypané pieskom. Opit hlasno ponukali na predaj trdelniky
a Cerstvé sezamové pracliky. Z vacsiny risskych zastav zostali
na zrdiach uz iba zdrapy.

*  dostojnik zodpovedny za vozovy park vojenskej jednotky
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Pred vchodom do Anglickej zahrady, kde sa svetlozeleny zla-
ty dazd tvaril ako zlty, stali dvaja polni zandari v rozopnutych
plastenkach a fajcili. Brzdna draha na vylestenych granito-
vych dlazobnych kockach bola dlhsia, ako Walter predpo-
kladal. Prekizol sa na dlzku motocykla za muza s Cervenym
zastavovacim ter¢om a jeho kolega uz odistoval samopal.
Walter zmierlivo zdvihol ruku, druhou siahol do kabéta a po-
dal Zanddrom vojensku knizku a pochodovy rozkaz. Konceky
papierov sa chveli. Muz so zbranou si ho tzkymi o¢ami pre-
meral, az potom prevzal doklady.

,Oho!“ hikol. ,Tu ma niekto protekciu! Od $éfa osobne... Tu
vSak vidim napisané Székesfehérvar, vojak. Ten lezi tym sme-
rom, kde dunia kanoény. Alebo sme sa chystali dezertovat?“

Myklo mu sankou. ,Nie, pre¢o?“ Walter ukazal na park.
»Len sa chcem rozlucit s priatelom. Lezi v $pitali.”

Déstojnik zapichol pohlad mimo neho na hlavnu ces-
tu, kde prave pochodoval oddiel zajatcov, bradatych Rusov
v zdrapoch uniforiem, niektori boli bosi. Madarsko-nemecki
miliciondri, ktori ich strazili, $lahali bi¢mi. ,,V skleniku? Tam
lezia uz len mrtvi. VSetkych ranenych schopnych transportu
sme dnes rano previezli do Gyéru. Okrem toho, vojaci nema-
ju priatelov, len kamaratov.“ Hodil papiere na kapotu. ,,A te-
raz si utri lajno zo Sije a padaj!”

Walter predpisovo pozdravil a vyrazil na juh. Krajina bola
rovinatd, pokial mu oko dovidelo, minuloro¢nd travu roz-
mliazdil dazd. Zavse sa ty¢ila do neba Sibenica studne, mod-
ro sa zrkadlila v mlakach a odtlackoch kopyt. Nikde neboli
[udia ani dobytok, lenze medzi zhorenymi ¢i zrucanymi sed-
liackymi chatréami pozdlz cesty sa rozprestierali obrobené
polia. Na sypkej zemi sa jagala mlada kukurica. Sedliaci ako
podklad pre osivo pouzili odtlacky tankovych retazi. Zo sla-
movej podstielky trcali repové listy na ¢ervenych stonkach.
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Vysoko nad motorkou plachtil mysiak, perie na $pickach
kridel mal vztycené. Walter sa zastavil pod stromom a od-
skrutkoval flasu s vodou. V neutichajicom piskote vtaka
videl ostré rozhorcenie nad svojou pritomnostou. Pri piti za-
zrel skupinku kralikov, mohol ich byt tucet aj viac. Nehybne
sedeli v hnedej trave dost daleko od seba. Bol by ich pravde-
podobne prehliadol, keby nie tichého vetrika, ktory im obcas
pohladil srst a odkryl belavé podlozie.

Usi im spocivali na chrbte, zadné nohy mali natiahnuté.
Pri kriku mysiaka, ktorého tiei sa kizal po rovine rychlej-
Sie, ako vtak kruzil, sa sice chveli, ale neutekali ani nehlada-
li skrysu. Vsetky do jedného boli na kost vychudnuté, mali
napuchnuté viecka a krvavé o¢né $trbiny. Walter preskimal
rovinu polnym dalekohladom. Potom si zavesil na opasok
plynovt masku a pomaly sa viezol dalej.

Vietor fukal z vychodu, ¢lovek si mohol namyslat, ze citi
vonu horskych bylin. Ked dosiel na samotu uprostred pusty,
tvorili ju Styri ¢i pat domov so strechami z hrdzavejuceho
plechu, z ktorych tr¢al komin, slnko uz bolo vysoko. Samo-
ta patrila k tehelni, kde v§ak nik nepracoval - vypalovacia
pec bola vychladnuta, drevené formy prazdne, zo zmesi hliny
a ilu v jame vyrastali svetlozelené stebla. Aj chalupy vyzerali
neobyvané, okenice boli pozatvarané. Potiahol zvoncek pri
dverach a zaskripal iba zaves dveri. Zvonu chybalo srdce.

Na dube pred krizovatkou, kde stal nabielo natrety peka-
rensky domcek, sa hompalal obesenec, vojak Zbrani SS. Pra-
vu ruku mal obviazanu hrubym obvdzom, tvar s privretymi
o¢ami a s otvorenymi ustami pokryval cestny prach. Bol asi
vo Walterovom veku. Lice, ktoré sa takmer dotykalo pleca,
mal nacaté zobakom, na hrudi mu visela biela drevena ta-
bulka s napisom: ,,Som ZBABELEC. Takto pochodia vsetci
vlastizradcovia, ¢o nechaju svojich kamaratov v Stichu. VI-
TAZSTVO ALEBO SIBIR!“ Niekto namaloval $tetcom na tabul-

86



ku akuratne, staby vytlacené pismena, Cierny $vabach, pozdlz
linie predznaceny ceruzkou.

Vojak nemal oznacenie hodnosti ani identifika¢nti znamku.
Walter vytiahol z privesného vozika maly fotoaparat znacky
Voigtlander v kozenom puzdre, ktory si pozical od Jorna; nebol
vSak schopny stisnut spust. Vosiel do pekarenského domceka
a sadol si na lavicu pod okienkom. Na obzore stupali do neba
vo velkych odstupoch stlpce dymu a spajali sa do ¢ierneho po-
dlhovastého mracna, ktoré tiahlo na Balaton. Pod nohami mu
vibrovali delostrelecké rany. Uzol na konari zapraskal, prudky
zavan vetra rozkyval obesenca. Aj zuby mal sivé od prachu.

Stary konar buxusu s takmer priesvitnymi listami, omota-
ny okolo kriza na stene, sa zachvel. Walter sa ulozil na lavicu.
Namiesto vankdsa si dal pod hlavu flasu potiahnutua plstou.
So zopnutymi rukami medzi kolenami spal viac ako hodinu,
prikryl sa kabatom. Popoludni zjedol kusok chleba so syrom
z tuby, doplnil nadrz a znova sa vydal na cestu. Nechaval za
sebou klukatu stopu medzi ostnatymi krikmi, ktoré boli do
vysky bokov sivé z plstnatych vlociek. Aj na dalsich stromoch
¢ stlpoch na rovine sa hompélali mladi vojaci, na hrudiach
im viseli tabule popisané velkymi pismenami. Mnohi mali
prevratené vreckd, maloktorym ostali na nohach ¢izmy. Ak
im nohy ovisali tesne nad zemou, boli obhryzené na kost.

Tiene sa predlzili. Presiel cez luky k pahorkatine — kur-
nava prachu za nim este dlho kalila vzduch -, a zaboc¢il na
vydlazdenu cestu. Lemovand jasenmi viedla do dediny so
zelezni¢nou stanicou, obyc¢ajnou budou oznac¢enou napisom
~Wolfen®“. Walter sa opytal dvoch vojakov pri protilietadlo-
vom dele na cintorin. Delo malo na drezine priskrutkova-
ny 3,7-centimetrovy kanén. Muzi pofajc¢ievali na debnach
s municiou a unavene si ho obzreli. ,Hrobov je tu viac ako
zivych,” odvetil vyssi z nich, slobodnik s obviazanou hlavou.
»Koho hladas?“
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Uzky, plotom obohnany ¢&estny cintorin pre prislusnikov
Zbrani SS lezal na konci dediny a 1idil sa od cintorina pre
vojakov wehrmachtu na druhej strane cesty tym, Ze priecne
brvna brezovych krizov boli nasadené $ikmo, sta akési po-
smrtné runy v tvare $ipa. Navrchu boli nastoknuté helmy zo-
snulych. Walter odstavil motorku, otvoril branu s kozenym
kibovym zavesom a dal sa obchadzat hroby. Srdce mu tlklo
az v hrdle. Na krizoch boli malé drevené stitky s vypalenymi
napismi, kde-tu lezali na podstavci kvetiny, modravky ziarivé
alebo zlté natrzniky. Otcovo meno vsak nenasiel.

Na celnej strane cintorina stdl kriz vys$si ako clovek, tak-
tieZ z brezového dreva. Klacal pred nim vojak a hrabal zem.
Obritil k nemu hlavu. Bol to starsi, na temene plesivy muz
v okuliaroch, s aluminiovymi lemovkami na rukavoch uni-
formy. Zdvihol z travy barly a postavil sa. Od namahy pritom
ceril zuby, no ked mu chcel Walter pomdct, energicky po-
kratil hlavou. ,Co je?* zafucal a stréil si do vrecka pazurovité
hrable. ,Co odo miia chces?*

Walter zasalutoval a povedal, koho hlada. Dostojnik si pre-
¢ital telegram s ozndmenim umrtia a s peciatkou bataliénu.
»1u zZiadny Alfréd Urban nelezi,” zamrmlal. ,Toto vsetko boli
moji [udia. Minuly tyzden este veselo vyspevovali...“ Vytiahol
z vrecka strieborné puzdro a otvoril ho. Mal v nom uloze-
né Stihle cigarety a na vnutornom veku prilepent fotogra-
fiu. ,Nechcem ta sklamat, chlapce, ale prislusnici trestnych
jednotiek maju zriedkakedy nahrobok. Kvoli nim uz nevyti-
naju stromy. Zakopu ich tam, kde padli - ak vobec. Navyse sa
v okoli Székesfehérvaru tvrdo bojuje a nepriatel nie je znamy
prikladnou starostlivostou o hroby, v§akver?“

Pontkol ho cigaretou. Walter este raz pozrel na fotografiu,
na rodinu v zahrade pri caji. Podakoval sa, zatiahol branu
a pokracoval v ceste. Krajina presla do kopcov, cesta nebola
zla, dokonca bola na dlhsich usekoch vybeténovana. Sedliaci
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ho varovali pred ruskymi lietadlami. Kde sa dalo, skryval sa
vlesoch alebo jazdil cez polia a luky. Kazdych sto metrov sta-
li medzi stromami maskované obrnené prieskumné vozidla.
Muzi z vymeriavacich a poveternostnych hliadok ho sledo-
vali polnymi dalekohladmi. Jeden s borovicovymi vetvami
na helme a s telefénnym sluchadlom na uchu ukazal v smere
jazdy a varovne si presiel palcom po krku. Walter sa uskrnul
a zamaval mu.

V ten den navstivil viaceré cintoriny a pribliZil sa k fron-
tu. Posledny cintorin, na ktory natrafil pred zapadom slnka,
sa rozprestieral na zapadnej strane pahorku, za ktorym bolo
vidiet ohnivé blesky a ¢ierny dym hlavnej bojovej linie. Plot
bol zvaleny, aredl rozryty tankovymi retazami. Bomby a gra-
naty prevratili vnatro hrobov a na zemi sa povalovali rebra,
zlepené vlasy, vycerené zuby. V krateroch stdla hrdzava voda.
Walter si pritisol na nos a usta vojensku ¢iapku, dlhymi krok-
mi premeriaval rady hrobov a ¢ital tabule, ktoré este zostali.
Vecerné slnko naplialo leziace helmy tiefimi. Vietor schladol
a lomcoval priesvitnou korou, ktora sa lupala z brezovych
krizov. Ani tu otcovo meno nenasiel.

Vritil sa na cestu s povrchom zo zvalcovaného $trku a este
chvilu prechadzal po hrebeni pahorku, ktory sa tiahol po-
zdl% frontu. Pre mnozstvo tankovych vrakov - na niektorych
ochrannych plechoch svietil biely klu¢, takticka znacka 1.
tankovej divizie SS Leibstandarte — musel kazdu chvilu uhy-
bat na zaburinené polia. Motocykel sa na kyprej pode knisal.
Napokon sa zotmelo. Vo svetelnom kuzeli, ktory sa vydieral
zo zastretého reflektora, uz vela nevidel, preto odtlacil stroj
do priekopy.

Nad nim duneli no¢né bombardovacie lietadld. Nazbieral
dve priehrstia razdia a pod korbou rozstrielaného hanomagu
rozduichal ohen. Ohrial si na nom maso s mastou. Okrajom
chleba ho vyjedal z konzervy a prezuvajuc skiimal dalekohla-
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