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    Pro Beauforda Delaneyho

  


  
    Skála


    Naproti jejich domu, naprázdné parcele mezi dvěma činžáky, čněla skála. Bylo to překvapivé místo pro mohutnou masu kamení trčící ze země; aněkdo, pravděpodobně teta Florence, jim jednou řekla, že ta skála už je tam odjakživa anejde odstranit, protože kdyby tam nebyla, vozy metra by se rozletěly nakusy avšechny lidi pod ní by zabily. To bylo natolik fascinující vysvětlení, zahrnující povrch země ijejí střed, že se oněm dalo jen těžko polemizovat, anavíc skálu obdařilo záhadnou důležitostí, atak Roy cítil, že má právo, opovinnosti ani nemluvě, si tam hrát.


    Další kluci byli naskále vidět odpoledne poškole avsobotu avneděli celý den. Prali se spolu. Vrhali se jeden nadruhého azápasili až úplně nahoře, nebezpeční abezohlední, nebáli se, že uklouznou, aněkdy vmumraji prachu avýkřiků letěli nadruhé straně pohlavě dolů. „Je to div, že se nezabijou,“ říkala matka, která to občas sledovala zpožárního schodiště. „Děti, ne abyste tam lezly, slyšíte?“ Ikdyž říkala „děti“, dívala se naRoye, sedícího vedle Johna napožárním schodišti. „Dobrý Pán ví,“ pokračovala, „že nechci, abyste každý den, kterým nás Pán obdaruje, přicházeli domů atekla zvás krev jako zprasete.“ Roy si netrpělivě poposedl adál zíral naulici, jako by mu při tom pohledu mohla nějak narůst křídla. John mlčel. Matka vlastně nemluvila naněj: bál se skály ikluků, kteří si tam hráli.


    Každé sobotní ráno seděli John aRoy napožárním schodišti asledovali ulici pod sebou, kam nesměli. Jejich matka seděla někdy vpokoji zanimi, šila, nebo oblékala jejich mladší sestru, případně kojila maličkého Paula. Slunce naně anaschodiště dopadalo svysokou přívětivou lhostejností; pod nimi lelkovali muži, ženy, chlapci aděvčata, samí hříšníci; někdy procházel kolem jeden zčlenů jejich církve, uviděl je azamával jim. Potu chvíli, co máváním slušně odpovídali, měli trochu nahnáno. Sledovali dotyčného světce, muže či ženu, dokud nezmizel nebo nezmizela zdohledu. To, že pod nimi prošel jeden zvykoupených, jim připomnělo, třebaže skrytě, hříšnost ulice ijejich vlastní, latentní hříšnost, když natomhle místě sedí; aotce, který osobotách přichází domů časně, brzy se vynoří zarohem avejde dotemné síně pod nimi.


    Ale dokud nepřijde, aby ukončil jejich svobodu, seděli, pozorovali ulici atoužili. Nakonci ulice nejblíž kjejich domu se nad řekou Harlem klenul most avedl doměsta zvaného Bronx; tam bydlela teta Florence. Když ji však viděli přicházet, nešla odmostu, ale zopačné strany ulice.Vysvětlovala to tak, pro jejich představy nedostatečně, že jela metrem, protože nechtěla jít pěšky, anavíc vtéhle části Bronxu nebydlí. Protože věděli, že Bronx je zařekou, nikdy její historce nevěřili, ale zaujali vůči ní postoj svého otce apředpokládali, že právě opustila nějaké hříšné místo, které se neodvážila pojmenovat, třeba biograf.


    Vlétě kluci plavali vřece, skákali zdřevěného mola, nebo lezli dovody zbřehu plného odpadků. Jednou se vřece utopil kluk, který se jmenoval Richard. Jeho matka nevěděla, kde je; přišla se dokonce zeptat knim domů, jestli unich není. Apak všest hodin večer slyšeli zulice nějakou ženu kvílet anaříkat; běželi koknům apodívali se ven. Dole přicházela ulicí Richardova matka, kvílela, tvář zdviženou kobloze apotváři jí tekly slzy. Vedle ní šla nějaká ženská asnažila se ji utišit apodpírat. Zanimi šel muž, Richardův otec, avnáručí nesl Richardovo tělo. Při okraji vozovky zanimi kráčeli dva bílí policisté, kteří zřejmě nevěděli, co si mají počít. Richardův otec iRichard byli mokří aRichardovo tělo leželo votcově náručí jako hadrová panenka. Kvílení té ženy se rozléhalo celou ulicí; auta zpomalovala alidé uvnitř zírali; další otvírali okna domů, dívali se ven avybíhali ze dveří, stáli veškarpě adívali se. Pak celý průvod zmizel vdomě hned vedle skály. Nato matka Elizabeth vykřikla: „Bože! Bože! Bože!“ azabouchla okno.


    Jednu sobotu, hodinu předtím, než se měl otec vrátit domů, se Roy naskále zranil apřinesli ho ječícího nahoru. Seděli předtím sJohnem napožárním schodišti amatka vkuchyni popíjela čaj se sestrou McCandlesovou. Roy se časem začal nudit, posedával neklidně vedle Johna amlčel; John si doškolního sešitu začal obkreslovat reklamu znovin, která zobrazovala novou elektrickou lokomotivu. Pod schodištěm procházelo několik Royových kamarádů avolali naněho. Roy se začal vrtět apokřikoval naně mřížemi dolů. Pak padlo ticho. John vzhlédl. Roy tam jen stál adíval se naněho.


    „Jdu dolů,“ řekl.


    „Radši zůstaň, kde jsi. Víš přece, že máma nechce, abys chodil dolů.“


    „Já se hned vrátím. Nebude ani vědět, že jsem pryč, pokud jí to nepoběžíš vyzvonit.“


    „Ani jí to nemusím říkat. Co jí zabrání, aby přišla sem, když se podívá zokna?“


    „Ona si tam povídá,“ řekl Roy. Zamířil dovnitř.


    „Ale táta už se brzo vrátí!“


    „To já už budu zpátky. Co seš pořád tak vyděšenej?“ Roy už byl vdomě, teď se otočil, opřel se se ookenní parapet anetrpělivě slíbil: „Zapět minut jsem zpátky.“


    John ho rozmrzele sledoval, jak opatrně odemyká domovní dveře amizí venku. Zachvíli už ho viděl skamarády nachodníku. Neodvážil se jít zamatkou aříct jí, že Roy odešel ze schodiště, protože to bratrovi prakticky slíbil. Nezapomeň, říkal jsi zapět minut! začal křičet, ale jeden zRoyových kamarádů se díval nahoru napožární schodiště. John se sklonil nad sešitem: opět se ponořil doproblému slokomotivou.


    Když opět vzhlédl, nevěděl, kolik uplynulo času, ale naskále vypukla rvačka. Naostrém slunci se spolu praly desítky kluků: kluci šplhali pokamenech arvali se tělo natělo, boty jim klouzaly nahladké skále; vzduchem lítaly nadávky avítězoslavný pokřik. Také plnili vzduch létající municí: kameny, klacky, plechovkami, odpadky, čímkoli, co se dalo sebrat ahodit. John to zpovzdáli sledoval vjakémsi úžasu– než si uvědomil, že Roy šel vlastně ven aže je mezi těmi kluky naskále. Pak se začal bát; bratra mezi postavami naslunci neviděl; vstal apodíval se přes zábradlí schodiště. Vtom se Roy objevil nadruhé straně skály; John viděl, že má potrhanou košili aže se směje. Škrábal se až nasamotný vrcholek. Pak něco přiletělo vzduchem, možná prázdná plechovka, audeřilo ho to dočela, těsně nad oko. Jedna strana Royovy tváře se okamžitě zalila krví, upadl azůstal nabřiše ležet. Potom se chvíli nikdo nepohnul, nebylo nic slyšet, jen slunce zaplavovalo ulici, chodník astrnulé kluky. Vtom někdo zaječel nebo vykřikl; kluci se dali naútěk ulicí pryč, směrem kmostu. Postava nazemi popadla dech, ucítila vlastní krev azačala ječet. John vykřikl: „Mami, mami!“ avběhl dovnitř.


    „Jen klid, jen klid,“ oddychovala sestra McCandlessová, když spěchaly dolů potemných, úzkých, houpajících se schodech, „jen klid. Ještě se nenarodil kluk, aby tu atam neschytal nějakou ránu. No Bóže!“ Vyběhly naslunce. Nějaký chlap Roye zvedl ateď zvolna kráčel knim. Jeden či dva kluci seděli mlčky naschodech; naobou koncích ulice stála skupinka kluků apřihlíželi. „Není nijak těžce zraněný,“ řekl muž, „kdyby byl zraněný opravdu pořádně, tak by tolik nekřičel.“


    Třesoucí se Elizabeth natáhla ruce, aby jí Roye předal, ale sestra McCandlessová, rozložitější aklidnější, kluka odmuže převzala ahodila si ho přes rameno, jako kdysi možná zvládala pytle sbavlnou. „Bůh ti žehnej,“ řekla muži, „Bůh ti žehnej, synku.“ Roy stále ještě ječel. Elizabeth stála zasestrou McCandlessovou aupřeně hleděla najeho zkrvavenou tvář.


    „Je to jenom povrchové zranění,“ opakoval muž, „jenom roztržená kůže, to je všecko.“ Šli pomalu pochodníku směrem kdomu. John, který se teď už nebál přihlížejících kluků, se podíval krohu, jestli se už neblíží otec.


    Nahoře Royův nářek utišili. Omyli krev atěsně nad levým obočím našli roztřepený povrchový šrám. „Pane, smiluj se,“ zamumlala Elizabeth, „ještě kousek adostal by to dooka.“ Asobavou pohlédla nahodiny.“


    „To máš teda pravdu,“ řekla sestra McCandlessová, která nanesla naránu jódovou tinkturu apřiložilaobvaz.


    „Kdy šel ven?“ zeptala se konečně jeho matka.


    Sestra McCandlessová už teď seděla vkřesle aovívala se upohovky, kde ležel Roy, ovázaný atichý. Nachvíli se přísně zadívala naJohna. Stál uokna, vruce držel novinovou reklamu asvůj výkres.


    „Seděli jsme napožárním schodišti,“ řekl. „Volali na něho nějaký kluci, co znal.“


    „Kdy?“


    „Tvrdil, že se vrátí zapět minut.“


    „Proč jsi mi neřekl, že šel dolů?“


    Podíval se naruce svírající sešit aneodpovídal.


    „Chlapče,“ vložila se dotoho sestra McCandlessová, „Tys neslyšel, naco se tě máma ptá?“


    Podíval se namatku aopakoval:


    „Tvrdil, že se vrátí zapět minut.“


    „Tvrdil, že se vrátí zapět minut,“ prohodila opovržlivě sestra McCandlessová, „to mi nepřipadá jako správná odpověď. Ty seš tady chlap vdomě, čeká se odtebe, že budeš dohlížet nasvoje mladší bratříčky asestřičku– ane je nechat zdrhnout aněkde se přizabít. Ale já předpokládám,“ dodala, zvedla se zkřesla aodložila vějíř zkusu kartonu, „že táta už tě donutí říct pravdu. Máma je natebe příliš měkká.“


    Poní zůstal natmavočerveném promáčknutém sedadle ležet vějíř. Byla naněm reklama napomádu navlasy zobrazující snědou ženu smiminem; oběma se třpytily vlasy amatka sdítětem se nasebe šťastně usmívaly.


    „Zlato,“ řekla sestra McCandlessová, „už budu muset jít. Možná se později večer ještě zastavím. Počítám, že asi nepůjdeš navečerní modlitbu?“


    Večerní modlitba se vkostele pořádala každý sobotní večer, aby posílila věřící apřipravila kostel nanedělní příchod Ducha svatého.


    „Nejspíš ne,“ odpověděla Elizabeth. Vstala; se sestrou McCandlessovou se políbily natvář. „Ale ty si určitě namě vzpomeneš vesvých modlitbách.“


    „To zajisté udělám.“ Srukou nakulaté klice se odmlčela, pohlédla naRoye azasmála se. „Chudáček,“ prohodila, „počítám, že teď už bude spokojeně arád vysedávat naschodech.“


    Elizabeth se zasmála sní. „Určitě by to pro něho měla být lekce. Ta jizva mu asi nezůstane,“ zeptala se nervózně, „že ne?“


    „Bože, to ne,“ řekla sestra McCandlessová, „vždyť je to jenom škrábnutí. „Musím říct, sestro Grimesová, že jsi horší než malé dítě. Uplyne pár týdnů ažádnou jizvu neuvidíš. Ne, klidně se věnuj domácnosti, milá zlatá, aděkuj Pánubohu, že to nebylo horší.“ Otevřela dveře; naschodech uslyšely kroky. „To bude asi pan reverend,“ řekla sestra McCandlessová tiše, „ten se určitě rozkatí, to se vsadím.“


    „Možná je to Florence,“ řekla Elizabeth. „Vtuhle dobu sem někdy zajde.“ Stály vedveřích, zíraly dolů, zatímco kroky dosáhly odpočívadla pod nimi azačaly stoupat dojejich poschodí. „Ne,“ řekla Elizabeth, „to není její chůze. To je Gabriel.“


    „No, tak to já musím jít,“ řekla sestra McCandlessová, „atrochu ho nato připravit.“ Stiskla přitom Elizabeth ruku, zamířila dochodby anechala dveře zasebou trochu pootevřené. Elizabeth se pomalu otočila zpátky dopokoje. Roy neotevřel oči, ani se nepohnul; ale ona věděla; že kluk nespí; jen chce doúplně poslední chvilky oddálit kontakt sotcem. John položil noviny asešit nastůl, stál, opřel se něj ahleděl nani.


    „Nebyla to moje chyba,“ řekl. „Nemohl jsem mu zabránit jít ven.“


    „Ne,“ ujistila ho, „nemusíš si sničím dělat starost. Prostě řekneš tátovi pravdu.“


    Podíval se přímo nani aona se otočila koknu ahleděla doulice. Co mu asi teď naschodech říká sestra McCandlessová? Pak zložnice uslyšela tenký nářek azamračeně se otočila, podívala se kložnici akdosud otevřeným dveřím. Věděla, že ji John pozoruje. Delila dál kvílela amatka se rozzlobeně pomyslela: Tedy, nato už je ta holka příliš velká, ale bála se, že Delila probudí Paula, aspěchala proto doložnice. Snažila se Delilu ukolébat, aby znovu usnula. Pak slyšela, jak se domovní dveře otevírají azavírají– příliš hlasitě, Delila zesílila nářek aElizabeth srozčileným povzdechem dítě zvedla. Její aGabrielovo dítě, její aGabrielovy děti: Roy, Delila, Paul. Pouze John byl bezejmenný acizinec, živé nepopiratelné svědectví matčiných dnů vhříchu.


    „Co se stalo?“ žádal Gabriel. Tyčil se uprostřed pokoje, naruce se mu houpal jídlonosič, vněmž si nosil dopráce oběd, ahleděl napohovku, kde ležel Roy. John stál přímo před ním, matčině vyděšenému zraku se zdálo, že přímo pod ním, pod jeho pěstí, pod jeho těžkou botou. Kluk namuže fascinovaně hleděl– jako malá holka tak vídala králíky jako ochrnuté před štěkajícím psem. Stíhou Delily vnáručí připomínající váhu štítu prošla chvatně kolem Gabriela kpohovce, zůstala stát nad Royem ařekla:


    „Není důvod se rozčilovat, Gabrieli. Ten kluk vyklouzl zamými zády ven atrochu se tam zranil. Teď už je vpořádku.“


    Roy, jako by chtěl potvrdit její slova, teď otevřel oči apodíval se zamlkle naotce. Gabriel upustil jídlonosič, až to řachlo, aklekl si vedle pohovky.


    „Jak se cítíš, synku? Pověz tatínkovi, co se stalo.“


    Roy otevřel ústa, ale pak propadl panice arozbrečel se. Otec mu stiskl rameno.


    „Přece nebudeš brečet. Jsi tatínkův chlapeček. Pověz tatínkovi, co se stalo.“


    „Šel ven,“ ozvala se Elizabeth, „ikdyž to neměl dovoleno, azačal se prát stěmi syčáky naskále. Tohle se stalo adíky Bohu to nebylo nic horšího.“


    Gabriel kní zvedl oči. „Nemůžeš toho kluka nechat, aby mi odpověděl sám?“


    Nevzala to navědomí apokračovala mírnějším tónem. „Má šrám načele, ale není to nic vážného.“


    „Zavolala jsi doktora? Jak víš, že to není nic vážného?“


    „Máš snad peníze narozhazování zadoktory? Ne, nezavolala jsem doktora. Oči mám vpořádku adokážu poznat, jestli je ošklivě zraněný, nebo není. Hlavně se pořádně vyděsil aty by ses měl modlit kPánubohu, aby si ztoho vzal poučení.“


    „Teď máš najednou spoustu řečí,“ podotkl, „ale já ti zaminutu taky něco povím. Budu chtít vědět, cos dělala se svýma očima tu dobu, kdy se tohle všechno dělo.“ Otočil se zpátky kRoyovi, který ležel atiše vzlykal se široce rozevřenýma očima aztuhlým tělem: když se ho otec dotkl, vzpomněl si natu výšku skály, naostré, klouzající kameny pod nohama, naslunce, navýbuch slunce, nastřemhlavý pád dotmy anaslanou krev; když mu otec sáhl načelo, ucukl azačat kvílet. „Nehýbej se, nehýbej se,“ broukal rozechvěle otec, „nehýbej se. Nekřič. Táta ti neublíží, chce jenom nakouknout pod obvaz, chce vidět, co jeho malému chlapečkovi provedli.“ Ale Roy ječel dál, odmítal klidně ležet aGabriel se neodvážil obvaz nadzvednout. Vztekle se podíval naElizabeth: „Nemůžeš odložit to dítě apomoct mi stím chlapcem? Johne, vezmi odmatky sestřičku– netvařte se jako dvě nemehla.“


    John vzal dorukou Delilu asedl si sní dokřesla. Matka se sklonila nad Royem avzala ho náručí, zatímco otec opatrně– ovšem Roy stále vřeštěl– nadzvedl obvaz aprohlížel ránu. Roy pomalu přestal vzlykat. Gabriel narovnal obvaz. „Vidíš,“ řekla posléze Elizabeth, „není vůbec napokraji smrti.“


    „To, že ještě žije, určitě není tvoje zásluha.“ Nějakou dobu nasebe sElizabeth mlčky hleděli. „Hodně málo stačilo, aby přišel ooko. Jeho oči pochopitelně nejsou tak velké jako tvoje, takže tobě natom nejspíš tolik nesejde.“ Potěch slovech jí tvář ztuhla; usmál se. „Pane, smiluj se,“ řekl. „Myslíš, že se někdy naučíš jednat jako matka? Kdes byla, když se to všechno stalo? Kdo ho pustil ven?“


    „Nikdo ho nepustil, prostě šel. Má tvrdou palici stejně jako jeho otec, někdo mu ji musí rozbít, než se podvolí. Byla jsem vkuchyni.“


    „Kde byl Johnnie?“


    „Byl tady.“


    „Kde?“


    „Napožárním schodišti.“


    „Copak nevěděl, že Roy šel dolů?“


    „Myslím, že ne.“


    „Co tím chceš říct, myslím, že ne? Kčemu má tvoje velké oči?“ Podíval se naJohna. „Chlapče, viděl jsi jít bratra dolů?“


    „Gabrieli, nemá smysl pokoušet se ztoho obvinit Johnnieho. Víš velmi dobře, že když už ty sotva dokážeš Roye přimět, aby se ukáznil, jak chceš ty, nebude přece poslouchat svého bratra. Sotva poslechne mě.“


    „Proč jsi matce neřekl, že Roy šel dolů?“


    John mlčel ahleděl nasestřinu peřinku.


    „Slyšíš mě, kluku? Chceš, abych natebe vzal řemen?“


    „Ne, to teda nevezmeš,“ řekla matka. „Natohohle kluka řemen brát nebudeš, rozhodně ne dnes. To, že tam Roy nahoře leží, je pouze tvoje vina– tvoje, protože tys ho tak rozmazlil, že si myslí, že může dělat úplně všechno aže mu to projde. Ajá mám právo ti říct, že takhle se děti nevychovávají. Nemodlíš se kPánu, aby ti pomohl jednat líp adožiješ se toho, že budeš prolévat hořké slzy alitovat, proč si Pán nevzal jeho duši už dnes.“ Celá se chvěla. Poslepu přešla kJohnovi avzala mu znáruče Delilu. Podívala se zpátky naGabriela, který mezitím vstal, stál vedle pohovky azíral nani. A ona nalezla vjeho tváři nejen vztek, což by ji nepřekvapilo; ale nenávist tak hlubokou, že se vetváři postrádající teď jakoukoli osobitost stala nesnesitelnou. Oči mu ztuhly, doslova žhnuly nenávistí– cítila jeho touhu stát se svědkem její záhuby stejně jako vnímala zemskou přitažlivost pod nohama. Opět, jako by to mohla být oběť nausmířenou, pohoupala dítě vnáručí. Nato se Gabrielův pohled změnil aviděl před sebou opět Elizabeth, matku svých dětí, věrnou družku poskytnutou mu Pánem. Její oči potemněly; zamířila ven zpokoje azakopla otatínkovy ešusy ležící napodlaze.


    „Johne,“ řekla, „buď hodný chlapec azvedni tatínkovu krabici.“


    Zasebou slyšela, jak se John zvedl zkřesla, pak škrábnutí plechu opodlahu azachřestění, jak krabici zvedl, aviděla, jak při tom sklání tmavou hlavu až téměř kešpičce otcovy těžké boty.

  


  
    Výlet


    Každé léto pořádala náboženská obec výlet. Obvykle nasvátek Čtvrtého července, kdy většina členů nemusela dopráce; vyrazili časně ráno avraceli se až večer. Místní „svatí“ tomu říkali výlet pro každého „kdo chce“, čímž mysleli, že ikdyž výlet pořádá Letniční církev naOlivové hoře pro dobro svých členů, mohou se zúčastnit všichni, protestanté, Židé, řečtí katolíci ihříšníci. Židé ařečtí katolíci, oprotestantech ani nemluvě– nanich kvůli živobytí většina svatých závisela– se každý rok napozvání tvářili lhostejně; ale hříšníci více očekávaného odstínu scházeli jen zřídka. Tento rok měli plout lodí proti proudu Hudsonu až kBear Mountain, kde měli strávit den, avrátit se, až nad širokou řekou vyjde měsíc. Protože při předchozích výletech jeli pouze metrem až kparku Pelham Bay nebo kparku Van Cortlandtových, letošní výlet byl víc než mimořádnou příležitostí, adokonce ioba pastorovi nejstarší kluci, Johnnie aRoy, ajejich kamarád David Jackson, se iproti své vůli těšili. Tihle tři se považovali zasvěta znalé, takže už nejsou, jako ti staří lidé, vydáni namilost boží lásce nebo hněvu.


    Navýlet jeli všichni členové boží obce auž několik týdnů dopředu se nemluvilo oničem jiném. Acelé týdny vbudoucnu bude výlet zdrojem zajímavých rozhovorů. Nepovažovali to zafrivolní. Výlet, jak prohlásil otec James zkazatelny týden před touto událostí, sekoná proto, aby poskytl božím dětem den odpočinku; aby dýchali čistší vzduch aradostně uctívali Pána pod střechou nebes; anatom přece nic frivolního není. Chystali se konat bohoslužbu napalubě, čímž značně vystrašili kapitána. Loňského roku uspořádala sestra McCandlessová improvizovanou bohoslužbu vevoze metra plném nevěřících; hrála natamburínu azpívala akárala hříšníky, procházela vagony arozdávala traktáty. Nepřipadalo to hodné obdivu všem, některým se zdálo, že se sestra McCandlessová poněkud předvádí. „Chválím svého Vykupitele, kamkoli kráčím,“ odsekla vyzývavě. „Mě můj Vykupitel neopouští, když odcházím zkostela. Já žiju náboženstvím každý den.“


    Sylvia měla třetího narozeniny aDavid, Johnnie aRoy šetřili peníze, aby jí pořídili dárek. Měli dohromady pět dolarů, ale nemohli se rozhodnout, co jí dát. Royův návrh, aby jí dali spodní prádlo, křikem drsně umlčeli: copak chce, aby ji její matka zabila? Mohutné, kostnaté sestry Danielsové, která nešla pro slovo daleko, se všichni báli akvůli Silvii se ze všech sil snažili zachovat, co zmatčina dobrého rozpoložení zbývalo. Nakonec nanávrh Davidovy starší sestry Lorraine koupili malou pozlacenou brož vetvaru motýla. Roy se domníval, že to vypadá lacině arozzlobeně žehral najejich kombinovaný špatný vkus („Počkejte, až jí ztoho začnou zelenat šaty!“ naříkal), ale David si nemyslel, že je to špatný dárek; Johnniemu dárek připadal docela hezký, anepochyboval, že Sylvii se každopádně líbit bude. („Kdy máš narozeniny ty?“ zeptal se Davida.) Dohodli se, že by jí ho navýletě měl předat David vpřítomnosti všech tří. („Kluci, já jsem tady zvás nejstarší,“ řekl David, „avy přece víte, že ta holka je domě blázen.“) Právě to léto najednou všichni rychle dospívali, jejich těla začala být humpolácká anemotorná, dokonce neposlušná, anemohli se spolehnout ani nasvůj hlas. David se neustále vytahoval, jak mu raší chmýří nabradě– „aněkde jinde taky,“ dodal lišácky, čímž vyvolal jejich smích. „Nejseš jedinej,“ řekl Roy. „Ne,“ řekl Johnnie, „já jsem skoro stejně starej jako ty.“ „Ještě ti nějakej čas zbejvá,“ opáčil David. „Nepřipadá vám náramný, že tyhle řeči mezi sebou vedou kluci ze sboru?“ chtěl vědět Roy.


    Ráno vden výletu všichni vstávali časně; otec si zpíval vkuchyni amatka, prozrazující téměř mladistvé vzrušení, náležitě vydrbala aoblékla mladší děti aprostřela talíře kesnídani. Vklučičí ložnici Roy toužebně vyhlédl zokna aotočil se kJohnniemu.


    „Tak mám docela chuť zůstat doma,“ řekl. „Nejspíš bych si užil víc legrace.“ Mávl vztekle kekuchyni. „Proč nezůstane doma on?“


    Johnnie se těšil naden sDavidem aneměl sebemenší touhu zůstat zjakéhokoli důvodu doma. Navíc věděl, že Gabriel nehodlá nechat Roye veměstě, ani kdyby nebesa padala; zatímco nasebe navlékal spodní prádlo, prohodil lehkým tónem: „Táta se nejspíš bude zas věnovat starým lidem. Nemusíme se mu plést docesty.“


    Roy si povzdechl azačal se oblékat. „Budu rád, až budu dospělý,“ dodal.


    Když dorazili, Lorraine, David apaní Jacksonová už byli napalubě. Přišli mezi posledními; většina lidí zkostela, otec James, bratr Elíša, sestra McCandlessová, sestra Danielsová aSilvie seděli při zábradlí vmalém půlkruhu ahalasně rozmlouvali. Otec James asestra McCandlessová upozorňovali nanarůstající laxnost mezi božími lidmi aprobírali otázku, zda by církev neměla uspořádat kampaň kobnovení náboženského života. Silvia tam seděla, mlčela, tu atam se bolestně usmála namladého bratra Elíšu, který hlasitě rozmlouval opotřebě náboženské kampaně akterý se neustále pokoušel zahrnout Sylvii dorozhovoru. Ijinde nalodi spolu lidé debatovali. Boží svatí se drželi při sobě adnes ráno si byli silně vědomi své sounáležitosti asvé svatosti; abyli odhodlaní, že ti méně osvícení by měli vědět, co jsou svatí zač, avšímat si toho. Zatímto cílem se při vzájemném pozdravu aformálním zbožném polibku rozléhalo velice mnoho výkřiků jako „Chvalme Pána!“. Děti, znuděné důvěrně známým divadlem, se už stáhly stranou abavily se hlasitými výkřiky ahrami, které nebyly onic méně exhibicionistické než počínání jejich rodičů. Johnnieho devítiletá sestra Lois nemohla dost dobře zapadnout mezi ostatní děti, protože se už prohlásila zaspasenou; přesto ji žádný stupeň spásy nevybavil nato, aby mohla vstoupit dohovoru sdospělými; aadolescenti ji přímo nenáviděli, takže knim se připojit také nemohla. Bloumala tedy popalubě, nedobrovolně osamělá, aspokojila se spředváděním své ctnosti se značnými projevy ctnosti před nespasenými dětmi asrozzářenými úsměvy vysílanými kdospělým. Došla kbratru Elíšovi. „Chvalme Pána,“ zvolal, pohladil jí hlavičku apokračoval vrozhovoru.


    Lorraine apaní Jacksonová se sJohnnieho matkou setkaly poprvé, když celá udýchaná dorazila naloď oblečená vneskutečné vzdušné modři, kterou si Johnnie pak už navždy spojoval se svými vzpomínkami nani. Johnnieho maličký bratr, její nejmladší, nejšťastnější dítě, se jí držel kolem krku; přiměla ho se postavit, azatímco užasle zíral naneznámou, nekonečnou palubu, matka se seznamovala sdospělými. Při všech společenských příležitostech působila nesoustředěně austrašeně, jako kdyby každou chvíli očekávala nějakou drtivou aneodvolatelnou katastrofu. Katastrofou mohlo uvolněné oko napunčoše, nebo vnitřní tušení, že trouba kposlednímu soudu zaduje během příštích pěti minut: ať to bylo cokoli, připadala svému okolí vždy kouzelně rozrušená alidé, kteří se snažili uhodnout, co tak vyžaduje její niternou pozornost, vkaždém případě jejímu kouzlu podléhali. Chvilku povídala sLorraine aspaní Jacksonovou, zatímco ji dítě tahalo zasukni, aJohnnie ji súsměvem sledoval; pak už chlapeček začal být pokaždé neklidný, omluvila se, že už musí jít– dojaké nemilosrdné arény se nikdo neodvážil představit– ale že doufá, pravila se zoufalým úsměvem, jenž zřetelně naznačoval nepravděpodobnost takového štěstí, že je uvidí později. Pozorovali ji, jak pomalu kráčí nadruhý konec lodi, občas se sněkým zastaví apohovoří, pokaždé (jako by to byla povinnost) se lehce usmívá atu atam pohlédne naLois, která postávala ukolen bratra Elíši.


    „Je velmi přátelská,“ řekla paní Jacksonová. „Vypadá jako ty, Johnnie.“


    David se zasmál. „Proč něco takového říkáš, mami? Ta ženská ti nikdy nic neudělala.“


    Johnnie se vrozpacích usmál apředstíral, že Davidovi vyhrožuje pěstmi.


    „Neposlouchej toho starého ošklivého klacka,“ řekla Lorraine. „Jenom chce, abys měl špatný pocit. Tvoje matka je opravdu moc hezká. Pověz jí, že jsem ti to řekla.“


    Tohle mu způsobilo ještě větší rozpaky, ale naoko se uklonil ařekl: Děkuji vám, sestro.“ Obrátil se naDavida: „Možná se teď naučíš zbytečně nekecat.“


    „Kdo se naučí zbytečně nekecat? Co je tohle zařeči?“


    Otočil se aocitl se tváří vtvář otci, který naně súsměvem hleděl jakoby zvelké výšky.


    „Paní Jacksonová, tohle je můj otec,“ řekl chvatně Roy. „Atohle je slečna Jacksonová. Davida znáte.“


    Lorraine apaní Jacksonová se podívaly vzhůru nadiákona sezdvořilými aidentickými úsměvy.


    „Jak se máte?“ řekla Lorraine. „Velice mě těší, že vás poznávám,“ pravila paní Jacksonová.


    „Pochválen buď Pán,“ řekl otec. Usmál se. „Nedovolte Johnniemu, aby svámi vedl drzé řeči.“


    „Ale to ne, my jsme si jenom dělali legraci,“ vysvětlil David. Nastalo krátké nepříjemné ticho. „Vypadá to jako pěkný den navýlet, pochválen buď Pán,“ řekl diákon. „Jen si to děti užijte. Vy jste snámi poprvé, paní Jacksonová?“


    „Ano,“ odpověděla paní Jacksonová. „David přišel domů avyprávěl mi otom ajá už jsem tak dlouho nebyla nikde venku, tak jsem se rozhodla vzít si den volna. ALorraine se necítila příliš dobře, myslela jsem si, že jí čerstvý vzduch trochu prospěje.“ Poněkud bolestně se při těch slovech usmála. Lorraine se tvářila pobaveně.


    „Ano, to zajisté, nic neduživým neprospěje tak jako čerstvý boží vzduch.“ Když Lorraine popsal jako neduživou, vypadala, že je připravená spadnout doHudsonu, aošklivě zakašlala dokapesníku. David, popíchnutý vlastním zvráceným démonem, pohlédl krátce naJohnnieho azamumlal: „To máte pravdu, pane diákone.“ Diákon naněj pohlédl, usmál se aotočil se kpaní Jacksonové. „Doufali jsme, že váš syn by někdy mohl vstoupit donaší církve. Roy sním každou neděli přichází nabohoslužbu. Líbí se ti naše obřady, synku?“ Poslední věta byla vřelým tónem určena Davidovi; když se vzpamatoval zúžasu, že slyší Roye zmiňovaného jako svého obzvláštního druha (protože David kamarádil sJohnniem adokostela přicházel sním!), usmál se ařekl: „Ano, pane, docela se mi líbí,“ apohlédl naRoye, který se zadíval naotce svýrazem současně opovržlivým, ironickým arezignovaným, apak naJohnnieho, jehož tvář se proměnila vmasku zuřivosti. Pohlédl znovu ostře nadiákona; ale ten, spaží kolem Royových ramen, stále ještě hovořil.


    „Tento hoch přišel kPánu právě asi před měsícem,“ prohlásil hrdě. „Náš Pán ho tehdy přijal mezi své. Věřte mi, sestro Jacksonová, pro nikoho, mladého či starého, neexistuje lepší pevná tvrz, než je náruč Ježíšova. Můj syn vám to poví, není to tak, Royi?“


    Hleděli naRoye se strnulou,přívětivou zvídavostí. Ten vražedným tónem zamumlal: „Ano, pane.“


    „Johnnie říká, že jste kazatel,“ pravila posléze paní Jacksonová. „Přijdeme si vás sDavidem někdy poslechnout.“


    „Nepřijďte si poslechnout mě,“ řekl. „Přijďte si poslechnout Slovo boží. Všichni jsme pouze nádoby vjeho rukou. Znáte našeho Pána, sestro?“


    „Snažím se plnit Jeho vůli,“ odpověděla paní Jacksonová.


    Laskavě se naně usmál. „Všichni si musíme více zasloužit Jeho milost.“ Pohlédl naLorraine. „Budu očekávat, že uvidím ivás, mladá dámo.“


    „Ano, přijdeme,“ odpověděla Lorraine. Stiskli si ruce. „Velice ráda jsem vás poznala,“ řekla.


    „Sbohem.“ Podíval se naDavida. „Aty buď hodný. Chci tě záhy vidět jako spaseného.“ Pustil Roye azamířil jinam. „Vy se tady bavte, mládeži. Johnnie, ne aby tropil nějakou neplechu, slyšíš mě?“


    Johnnie předstíral, že nic neslyšel; zastrčil ruce dokapes kalhot, vytáhl nějaké drobné adělal, že je počítá. Ruku měl upocenou arozklepanou. Když otec svou výstrahu opakoval, část mincí se rozsypala napalubu aJohnnie je začal sbírat. Rád by otce zahrnul těmi nejhoršími nadávkami, co zná, abylo mu dobreku. Uvědomoval si, že scéna sehraná otcem ajím všechny zaujala, že to nepojmenované avražedné napětí si všichni matně uvědomují. Jak klečel napalubě, odpověděl hlasitě (asnažil se dát dohlasu tolik příkrosti, tolik zuřivosti anenávisti, nakolik měl odvahu):


    „Neměj omě obavy, tati. Roy už se postará, abych se choval slušně.“


    Potěch slovech nastalo ticho; vstal aviděl, že ho všichni pozorují. David vypadal šokovaně azároveň jako by ho litoval, Roy měl skloněnou hlavu azdálo se, že se omlouvá. Otec ho zavolal:


    „Omluv se, Johnnie, apojď sem.“


    „Promiňte,“ řekl ašel kotci. Vzhlédl dootcovi tváře shněvem, který ho překvapil adokonce vystrašil. Ale nesklopil oči, protože věděl, že otec vnich vidí (aon chce, aby to viděl), jak moc ho nenávidí.


    „Co že jsi to říkal?“ zeptal se otec.


    „Řekl jsem, že omně nemusíš mít obavy. Myslím, že se dožádné neplechy nezapletu.“ Ajeho hlas ho překvapil, byl ještě záměrněji chladný arozzlobený, než měl vúmyslu, anaslově „neplechy“ dal sardonický důraz. Věděl, že kdyby nebyli vespolečnosti cizích lidí asvatých, otec by ho namístě srazil kzemi.


    „Dávej si pozor, jak se mnou mluvíš. Nesnaž se dospět příliš rychle. Až se vrátíme domů, stáhnu ti ty dlouhé kalhoty auvidíme, kdo je chlap, slyšíš?“


    Ano, to uvidíme, pomyslel si amlčel. Se záměrnou bezstarostností se rozhlížel popalubě. Pak ucítili trhnutí, jak loď vyplula odpřístaviště. Kolem nich se rozléhaly vzrušené hlasy; otec řekl: „Uvidíme se později,“ aodešel.


    Johnnie zůstal nehybně stát, snažil se uklidnit avrátit se kpaní Jacksonové akLorraine. Ale když se srukama vkapsách otočil, viděl, že kněmu přichází David sRoyem. Zůstal stát ačekal naně.


    „Amáš průser,“ řekl Roy.


    David naněho šokovaně pohlédl. „Takhle se spasený chlapec vyjadřovat nemůže.“ Objal Johnnieho kolem ramen, „Plujeme kBear Mountain,“ zvolal, „vzhůru ponádherném Hudsonu“– audělal brutální gesto palcem.


    „Teď si představ, že by tohle viděla Sylvia,“ řekl Roy, „co bys řekl, no?“


    „Otu si nemusíme dělat starosti,“ řekl Johnnie. „Bude celej den sedět se staříkama.“


    „Nó, však my přijdem nato, jak se jich bavit,“ řekl David. Otočil se naRoye. „Poslyš, ty spasený mimino, co kdyby sis šel povídat se sestrou Danielsovou arozptýlil její pozornost, zatímco my dáme řeč stou holkou? Ty seš pro ni stejně moc mladej, tebe nechce.“


    „Nejsem dost spasenej, abych mluvil stou fuchtlí,“ řekl Roy. „Jsem spasenej jenom odtáty. Jsem spasenej, když jsem sním.“ Zasmáli se aRoy dodal: „Ataky nejsem žádný mimino, mám všecko, co má táta.“


    „Aspoustu dalšího, aočem se tátovi ani nesnilo,“ řekl David.


    Ba ne, pomyslel si Johnnie anáhle ho popadl krutý, mrazivý vztek, ten otom snít vůbec nemusí!


    „No tak, chovejme se jako křesťani,“ řekl David. „Kdybysme byli opravdu chytrý, šli bysme tam, co teď sedí se všema těma lidma adělali bysme, jako že chceme slyšet oBohu. Abysme si naklonili její matku.“


    „Aco když se vrátí on?“ zeptal se Johnnie.


    Gabriel seděl nadruhém konci lodi ahovořil se svou manželkou.


    „Možná tam zůstane,“ řekl David; vjeho hlase zazníval omluvný tón.


    Přistoupili ksvatým.


    „Chvalme Pána,“ pozdravili klidně.


    „To tedy chvalme,“ řekl otec James. „Jak se dnes máte, mladí mužové?“ Popadl Roye zarameno. „Už kráčíš cestou Páně?“


    „Ano, pane,“ zamumlal Roy, „snažím se.“ Usmál se otci Jamesovi doočí.


    „Je to úžasné,“ řekl bratr Elíša, „odevzdat se Pánu už vmládí.“ Vzhlédl kJohnniemu akDavidovi. „Proč se vy, chlapci, nepodvolíte? Nasvětě vás nic nečeká, to vám povídám. Kazatel praví: ‚Pamatuj nasvého Stvořitele, dokud jsi ještě mlád, dříve než přijdou zlé dny aroky, okterých řekneš: Nemám je rád!‘“


    „Amen,“ pravila sestra Danielsová. „Žijeme vposledních dnech, děti. Nemyslete si, že máte spoustu času, protože jste mladé. Musíte být celou dobu pohotoví apřipravení, aby vás Pán nezastihl nepřipravené. Ano, vskutku. Teď je ten čas.“


    „Přijdete dnes nabohoslužbu, chlapci, viďte?“ zeptala se sestra McCandlessová. „Budeme mít obřad nalodi, víte.“ Pohlédla naotce Jamese. „Počítám, že začneme hned, jak vyplujeme ještě kus proti proudu, že, otče?“


    „Ano,“ odpověděl otec James, „budeme velebit Boha přímo uprostřed majestátního Hudsonu.“ Natáhl se při těch slovech dozadu auvolnil Royovo rameno. „Chci tam vidět ivás, děti. Chci slyšet, jak pro našeho Pána tropíte hluk.“


    „Nikdy jsem žádného ztěch mladých neviděla spustit Křik,“ řekla sestra Danielsová ahleděla naně snedůvěrou. Podívala se naDavida aJohnnieho. „Jsem přesvědčená, že jsem vás nikdy neslyšela svědčit.“


    „Nejsme ještě spasený, sestro,“ řekl jí David jemně.


    „To je vpořádku,“ odpověděla sestra Danielsová. „Mohl bys ale vstát aděkovat Pánu zasvůj život, zdraví asílu. Chval ho zato, co už máš, On ti ještě něco přidá.“
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