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V kavárně v jedné nejmenované čtvrti mají místo, o němž 
koluje podivná novodobá legenda. Když na ně usednete – a do-
kud na něm zůstanete sedět –, můžete se přesunout v čase do 
doby, kterou si zvolíte.

Musíte však přijmout několik nepříjemných, opravdu nepří-
jemných pravidel:
1. Při návratu do minulosti se můžete setkat pouze s lidmi, 

kteří už kavárnu někdy navštívili.
2. Ať uděláte při návratu do minulosti cokoli, přítomnost se 

tím nezmění.
3. Na místě, jehož prostřednictvím se můžete do minulosti 

vrátit, už sedí jiný host. Abyste se na ně mohli posadit, mu-
síte vyčkat, až host odejde.

4. Během pobytu v minulosti se z místa nesmíte vzdálit.
5. Váš čas v minulosti začíná nalitím kávy a vyprší, jakmile 

káva vystydne.
A tím výčet nepříjemných pravidel zdaleka nekončí.

Přesto přicházejí do kavárny stále další lidé, kteří se o této 
legendě doslechli.

Kavárna se jmenuje Funiculi funicula.

PŘEDMLUVA
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A co vy? Stáli byste o návrat do minulosti i po vyslechnutí 
takových pravidel?

Toto vyprávění je o čtyřech dojemných zázracích, které se 
v této podivné kavárně udály.

Milenci – příběh ženy, která se rozešla s mužem, za něhož 
se chtěla vdát.

Manželé – příběh muže ztrácejícího paměť a jeho ženy, 
zdravotní sestry.

Sestry – příběh ženy, která utekla z domu, a její mladší 
sestry, která milovala jídlo.

Matka a dcera – příběh těhotné ženy, která v této kavárně 
pracuje.

Kdybyste se mohli vrátit do minulosti, s kým byste se chtě-
li setkat vy?
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„Tak já už musím…“ zamumlal muž vyhýbavě, vstal a na-
táhl se po svém cestovním kufříku.

„Cože…?“ Žena se na něho překvapeně podívala. Neza-
slechla z jeho úst nic o rozchodu. Ale požádal ji – svou přítel-
kyni, se kterou je už třetím rokem – o důležitý rozhovor, a teď 
jí zničehonic oznámí, že odjíždí pracovat do Ameriky. A že 
navíc odjíždí už za několik hodin. Takže i když o tom nepadlo 
ani slovo, lze si domyslet, že se ten důležitý rozhovor týkal prá-
vě rozchodu. Dělala si plané naděje, že by ten důležitý rozhovor 
mohl znamenat třeba svatbu.

„Jak cože?“ zamumlal muž, aniž by se na ni podíval.
„Můžeš mi to nějak vysvětlit?“ naléhala tónem, který její 

přítel nesnášel ze všeho nejvíc.
Kavárna, ve které spolu hovořili, je v suterénu, a tak nemá 

žádná okna. Jediné osvětlení poskytuje šest stíněných svíti-
del visících ze stropu a jedno nástěnné poblíž vchodu, a celý 
interiér tak má neustále sépiový nádech. Bez hodin tu není 
možné určit denní dobu.

Na stěně visí troje velké starožitné hodiny. Každé z nich 
však ukazují jiný čas. Je v tom záměr nebo prostě nefungují 

PŘÍBĚH PRVNÍ
Milenci
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dobře? To ti, kdo navštíví kavárnu poprvé, nevědí. Nezbude 
jim nic jiného, než se podívat na vlastní hodinky.

Ani muž nebyl výjimkou. Podíval se na hodinky, aby si 
ověřil správný čas, poškrábal se nad pravým obočím a u toho 
lehce našpulil spodní ret.

Žena si toho výrazu všimla a bylo vidět, že ji pobouřil. „Co 
to teď mělo znamenat? Zatvářil ses, jako bych ti byla na ob-
tíž,“ vyhrkla.

„Tak to není,“ odpověděl nesměle.
„Ale je,“ trvala na svém.
Muž opětovně našpulil spodní ret, odvrátil od ní oči a mís-

to odpovědi mlčel.
Ženu jeho ustrašené chování rozčílilo. „Chceš, abych to by la 

já, kdo to řekne?“ zamračila se na něho a natáhla se po kávě, 
která již vystydla. Ta studená, sladká tekutina kávu připomí-
nala už jen vzdáleně, a tak její špatnou náladu ještě prohloubila.

Muž se znovu podíval na hodinky. Spočítal si, že vzhledem 
k tomu, kdy má nastupovat do letadla, by se měl už pomalu 
mít k odchodu, a neklidně se začal znovu škrábat nad pravým 
obočím.

Žena koutkem oka zaregistrovala, jak nervózně sleduje 
čas. To ji rozzlobilo a prudce hrnek postavila zpátky.

Hlasité bouchnutí, jak hrnek narazil do talířku, muže vyle-
kalo. Rukou, kterou si předtím přejížděl po pravém obočí, si 
začal pohrávat s vlasy. Pak se krátce zhluboka nadechl a zno-
vu se pomalu posadil naproti ní. Najednou už nepůsobil tak 
bázlivě, jako tomu bylo ještě před chvilkou.

Jeho obličej, který se z  nějakého důvodu takto změnil, 
ženu zmátl. Sklopila oči a upřeně pozorovala své ruce složené 
v klíně, jen aby se na něho nemusela podívat.

Muž, který neustále sledoval čas, nečekal, až zvedne hlavu. 
„Podívej…“ začal. Už to nebylo to obtížně srozumitelné mum-
lání. Jeho hlas zněl klidně a vyrovnaně.

Jako by však chtěla zabránit jeho dalším slovům, nedbale 
ho vybídla: „Tak půjdeš?“ Oči přitom nespustila z klína.
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Žena, která se dožadovala vysvětlení, ho teď jednoduše 
odmítala. Odradilo ho to a zůstal nehybně sedět, jako by se 
zastavil čas.

„Už musíš jít, ne?“ řekla s dětskou nedůtklivostí.
Podíval se na ni se zmateným výrazem, jako by nechápal, 

co se mu snaží říct.
I ona si asi uvědomila, jak dětinsky a nepříjemně to znělo. 

V rozpacích od něj odvrátila zrak a kousla se do rtu.
Muž potichu vstal a promluvil k servírce stojící za barem.

„Zaplatím, prosím,“ řekl tichým hlasem.
Natáhl se po účtence, ale žena ji přidržela.

„Já tu ještě zůstanu…“
A pak zaplatím, chtěla dodat, ale muž zlehka vytáhl účten-

ku zpod její ruky a zamířil k pokladně.
„Dohromady, prosím.“
„Říkala jsem, ať to necháš být.“ Aniž by vstala, otočila se 

a natáhla k němu ruku.
On se však na ni schválně nepodíval a vytáhl z peněženky 

tisícijenovou bankovku.
„To je v pořádku,“ podal ji servírce společně s účtenkou, na 

okamžik se smutně podíval na ženu, uchopil rukojeť svého 
kufříku a beze slova odešel.

Cink ‑cink

„… a to se stalo před týdnem,“ dovyprávěla Fumiko Kijokawa.
Pomalu, jako balónek, ze kterého uchází vzduch, se bez-

vládně sesunula na desku stolu. Podařilo se jí při tom vy-
hnout se šálku kávy, který měla před sebou.

Servírka a zákaznice sedící u baru, které potichu naslou-
chaly jejímu příběhu, se na sebe podívaly. Vypadalo to, že jim 
Fumiko podrobně popisuje událost, která se před týdnem 
odehrála v této kavárně.



16

Ještě na střední škole se Fumiko zvládla naučit sama šest 
jazyků, a poté co s vyznamenáním absolvovala Univerzitu 
Waseda, nastoupila do velké tokijské IT společnosti působí-
cí v oblasti zdravotnictví. Už v druhém roce jí bylo svěřeno 
vedení řady projektů. Byla ztělesněním energické ženy, která 
žije svou kariérou.

Dnes měla na sobě běžný pracovní oblek – bílou košili, 
černé sako a kalhoty. Soudě podle jejího vzezření, byla nej-
spíš na cestě z práce.

Její vzhled však běžný nebyl. Měla tvář mediální hvězdy, 
s jasně vykreslenými rysy a drobnými rty, jejíž elegantní ob-
rys lemovaly středně dlouhé černé vlasy, které se leskly jako 
andělská svatozář. I přes oblečení bylo snadné si představit 
její dokonalé proporce. Fumiko byla nádherná žena, jako mo-
delka z módního žurnálu, za kterou se každý otočí. Přesně 
taková, o jakých se říká, že jsou obdařeny inteligencí i krásou. 
Jestli si to ale uvědomovala i ona sama, je věc druhá.

Fumiko žila jen svou prací. To samozřejmě neznamená, 
že by se ještě nikdy nezamilovala. Ale doposud pro ni žádný 
vztah neměl takové kouzlo, jako její práce. Natolik byla Fumi-
ko se svou stávající prací spokojená. „Mým milencem je moje 
práce,“ říkala a několik nabídek odmítla mávnutím ruky.

Ten muž se jmenoval Goró Katada. I  on pracoval jako 
systémový inženýr ve firmě působící v oblasti zdravotnictví, 
i když ne tak velké, jako byla ta Fumičina. Goró byl Fumi-
čin o tři roky mladší přítel. Seznámili se o dva roky dříve při 
práci na společném projektu pro jednoho klienta. Přesněji 
řečeno, Goró byl její bývalý přítel.

Před týdnem ji požádal o důležitý rozhovor. Fumiko dora-
zila na místo schůzky v elegantních světle růžových šatech 
ke kolenům, béžovém jarním plášti a bílých lodičkách. Není 
třeba zmiňovat, že cestou přitahovala pohledy všech kolem-
jdoucích mužů. Do té doby, než začala chodit s Goróem, žila 
jen prací, a tak měla ve svém šatníku jen samé pracovní kos-
týmky. A navíc se i s Goróem obvykle potkávali po práci.



17

Ale protože ji požádal o důležitý rozhovor, Fumiko nabyla 
dojmu, že půjde o něco speciálního. A tak, plná očekávání, si 
šla koupit něco nového na sebe.

Když však dorazili k jejich oblíbené kavárně, ve které si 
schůzku dohodli, našli na dveřích oznámení, že mají z mimo-
řádných důvodů zavřeno. Fumiko i Goró byli velmi zklamaní. 
Tahle kavárna by byla pro důležitý rozhovor ideální, protože 
v ní byly jednotlivé stoly umístěny v oddělených boxech.

Nedalo se nic dělat, a tak se začali poohlížet po jiném vhod-
ném místě, až nakonec objevili malý vývěsní štít v tiché po-
stranní uličce. Jednalo se o malou kavárnu v suterénu a oni 
neměli ani ponětí, jak to bude uvnitř vypadat, ale imponoval 
jim její název, který pocházel z textu písničky, kterou jako 
malí zpívali. A tak se rozhodli vstoupit.

Jakmile vešli, Fumiko toho rozhodnutí okamžitě litovala. 
Kavárna byla ještě menší, než čekala. Sedět se dalo u barového 
pultu i u stolů, jenže u baru byla pouze tři místa a u kaž dého 
ze tří stolů byly pouze dvě židle, takže tu mohlo být najednou 
nanejvýš devět hostů.

A tak pokud by ten důležitý rozhovor, který zaměstnával 
Fumičinu mysl, nebyl veden šeptem, slyšeli by ho všichni. Fu-
miko navíc vadil i sépiový nádech celé místnosti, způsobený 
nedostatečným osvětlením několika stíněnými svítidly.

Místo pro tajná jednání… To byl Fumičin první dojem 
z této kavárny. S přehnanou ostražitostí vůči okolí rozpačitě 
zamířila k volnému stolu pro dva a posadila se.

V kavárně byli další tři hosté a servírka. U nejvzdálenější-
ho stolu seděla žena v bílých šatech s krátkými rukávy a tiše 
četla knihu. U stolu poblíž vchodu seděl nevýrazný muž s ro-
zevřeným časopisem o cestování, ze kterého si cosi vypisoval 
do malého sešitku.

Žena, která seděla u barového pultu, byla oblečená v sytě 
červeném tílku a zelených legínách. Na opěradle židle měla 
pověšený kimonový kabátek bez rukávů a ve vlasech stále 
ještě měla natáčky. Z nějakého důvodu jen tahle jediná žena 
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s natáčkami pohlédla letmo na Fumiko a její doprovod a usmí-
vala se přitom od ucha k uchu. A i během toho, co si Fumiko 
s Goróem povídali, řekla žena občas něco servírce za barem 
a pronikavě se zasmála.

„Chápu…“ reagovala na Fumičino vysvětlení žena s natáč-
kami. Ale vlastně to vůbec nechápala. Jen tím dala najevo, že 
poslouchá. Žena s natáčkami se jmenovala Jaeko Hirai. Le-
tos jí bylo teprve třicet a provozovala snack bar v sousedství. 
V kavárně byla pravidelnou zákaznicí. Před tím, než šla do 
práce, si sem vždycky zašla na kávu. I dnes měla ve vlasech 
ještě stále natáčky, ale oblečení měla jiné než minulý týden. 
Měla na sobě žlutý top bez ramínek, sytě červenou minisukni 
a svěže fialové legíny. Seděla se zkříženýma nohama na židli 
u barového pultu a naslouchala Fumiko.

„To bylo před týdnem. Vzpomínáte si, ne?“ Fumiko vstala 
a upřeně se podívala přes bar k servírce.

„No… ano,“ připustila servírka. Vypadala zmateně a na Fu-
miko se ani nepodívala.

Jmenovala se Kazu Tokita. Kazu byla sestřenice majite-
le této kavárny a během studia na vysoké škole výtvarných 
umění tu pracovala jako servírka. Měla pěkný obličej se svět-
lou pletí a mandlovýma očima, ale neměla žádné zvláštní 
rysy. Byl to obličej, na který když se podíváte a pak zavřete 
oči, tak si ho nedokážete vybavit. Jedním slovem byla nená-
padná. Snadno byste ji přehlédli. Kazu byla typ člověka, kte-
rého vztahy s ostatními lidmi spíš obtěžují, a tak ani neměla 
moc přátel. To ji však nikdy netrápilo.

„No a… co přítel? Ten je teď kde?“ zeptala se Hirai. Vypada-
la nezúčastněně a pohrávala si s šálkem, který držela v ruce.

„V Americe,“ odpověděla nespokojeně Fumiko.
„Takže je to tak, že si váš přítel zvolil práci?“ dotkla se Hirai 

zlehka podstaty věci, aniž by se na Fumiko podívala.
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„Ne, tak to není!“ nesouhlasila Fumiko, oči při tom měla do-
široka otevřené.

„Jak není? Odjel přece do Ameriky, ne?“ opáčila Hirai s údi-
vem ve tváři.

„Copak jste nepochopila, co vám tu povídám?“ namítla Fu-
miko zoufale.

„Co z toho?“
„Mé ženské já chtělo, aby nikam nejezdil, ale hrdost mi za-

bránila mu to říct.“
„To by každá nepřiznala.“ Hirai se zaklonila, ztratila rovno-

váhu a málem spadla ze židle.
Fumiko její reakci přešla. „Vy víte, jak to myslím, ne?“ obrá-

ti la se o pomoc ke Kazu.
Kazu se jakoby na okamžik zamyslela a pak i ona šla rov-

nou k věci. „Zkrátka ve skutečnosti jste nechtěla, aby odjel 
do Ameriky, že?“

„No, samozřejmě… to jsem nechtěla, ale…“
„Nechápu,“ ušklíbla se Hirai, když viděla, jak Fumiko váhá 

s odpovědí.
Kdyby byla na Fumičině místě, určitě by se rozplakala. 

„Neodjížděj!“ vykřikla by nejspíš. Ronila by samozřejmě kro-
kodýlí slzy. Slzy jsou ženskou zbraní. To byla její filozofie.

Fumiko se otočila ke Kazu, která stála za barem. Oči jí zářily.
„V každém případě mě, prosím, pošlete zpátky do toho dne… 

do toho dne před týdnem!“ požádala Fumiko s vážnou tváří.
Jako první na toto bláznivé přání, aby byla poslána zpátky 

do předchozího týdne, reagovala Hirai.
„Prý zpátky v čase…“ zamručela a podívala se přitom na 

Kazu, na jejíž tváři bylo znát, že je v rozpacích. Kazu zamum-
lala své typické „Hmmm...“ a nic dalšího na to neřekla.

Už před několika lety se tato kavárna proslavila díky no-
vodobé legendě, podle které lidem umožňuje návrat v čase. 
V té době Fumiko taková věc nijak zvlášť nezajímala, a tak ji 
pustila z hlavy. To, že sem minulý týden přišla, byla vyloženě 
shoda okolností.
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Včera večer se náhodou dívala na jakousi televizní estrá-
du. V úvodu zaslechla, jak moderátor zmínil slovo „novodobá 
legenda“, a v tu chvíli jí bleskla hlavou vzpomínka na tuto 
kavárnu. Byla jen taková útržkovitá, ale jednu klíčovou větu 
si vybavovala jasně: „Je to kavárna, která člověka umí vrátit 
zpátky v čase.“

Jestli se mi podaří vrátit se zpátky do minulosti, možná doká-
žu dát věci zase do pořádku. Možná si budu moct znovu promlu-
vit s Goróem. Tohle nemožné přání se Fumiko znovu a znovu 
přehrávalo v hlavě, až přestávala být schopná racionálního 
úsudku.

Dnes ráno se dokonce i zapomněla nasnídat. Ve firmě ne-
měla ani pomyšlení na práci a pořád jen sledovala čas. Chci se 
o tom ujistit hned, ani o vteřinu déle. Byla tak roztržitá, až se 
kolega obával, jestli je v pořádku, a z nepozornosti dělala jed-
nu chybu za druhou. Když se přiblížil konec pracovní doby, 
její neklid dosáhl vrcholu.

Z firmy do kavárny jí to vlakem trvalo třicet minut. Ze stani-
ce, která je kavárně nejblíž, skoro běžela. Celá udýchaná vběh-
la dovnitř a obrátila se na Kazu. „Prosím, pošlete mě zpátky 
do minulosti!“ požádala rezolutně dřív, než Kazu stihla doříct 
Vítejte. A stejně energicky se pustila i do vysvětlování.

Když však spatřila reakci žen před sebou, znejistěla. Hirai 
jen stála a hleděla na Fumiko s širokým úšklebkem, zatímco 
Kazu se tvářila chladně a pohledem se Fumiko vyhýbala.

Navíc kdyby bylo opravdu možné vrátit se do minulosti, tak 
by tu jistě bylo mnohem víc lidí. Ale stejně jako před týdnem 
tu byla jen ta žena v bílých šatech a muž s rozevřeným časo-
pisem o cestování, a pak už jen Hirai a Kazu.

„Je možné se vrátit v čase, že ano?“ zeptala se Fumiko ne-
jistě. Na to jsem se asi měla zeptat už předtím, pomyslela si, ale 
teď už to bylo jedno.

„Tak jak to tedy je?“ naléhala Fumiko přes bar na Kazu. 
Ta se však, jak se dalo čekat, na Fumiko ani nepodívala a jen 
neurčitě zamumlala: „Hm, no…“
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Jakmile to však Fumiko uslyšela, rozzářily se jí oči. Není 
to ne. Nebylo to ne. Nedokázala zakrýt vzrušení.

„Prosím, vraťte mě zpátky!“ zažadonila s takovou energií, 
jako by se chystala přeskočit barový pult.

„A co uděláte, až se tam vrátíte?“ zeptala se klidným hla-
sem Hirai a usrkávala přitom vystydlou kávu.

„Začnu znovu,“ zatvářila se vážně.
„Aha,“ pokrčila Hirai rameny.
„Prosím!“ požádala Fumiko hlasitěji. Její hlas se rozléhal po 

místnosti.
Teprve až v poslední době se Fumiko začala zaobírat myš-

lenkou, že by se za Goróa provdala. Letos jí bude osmadvacet 
a rodiče, žijící v Hakodate, na ni už několikrát naléhali: „Co 
svatba, ještě nebude? Není někdo na obzoru?“ A od té doby, 
co se vloni vdala její mladší sestra, které bude letos pětadvacet, 
rodiče ve svém naléhání ještě přitvrdili. Došlo to tak daleko, že 
od nich dostávala jednou týdně e -mail. Kromě mladší sestry 
měla Fumiko i třiadvacetiletého bratra. Ten si vzal místní dív-
ku, která s ním otěhotněla, a tak už zbývala jen Fumiko.

Fumiko na svatbu rozhodně nijak nespěchala, ale její po-
hled se docela dost změnil poté, co se provdala její mladší 
sestra. Začala si říkat, že by jí nevadilo se vdát, pokud by to 
bylo za Goróa.

Hirai vytáhla cigaretu z pouzdra s leopardím vzorem.
„Asi bys jí to měla pořádně vysvětlit, co myslíš?“ řekla věc-

ně a zapálila si.
„To asi ano,“ odpověděla Kazu monotónním hlasem, obešla 

pult a stanula před Fumiko. Pohlédla na ni s laskavým výra-
zem, jako by konejšila plačící dítě.

„Tak teda… dobře, moc dobře poslouchejte… ano?“
„Co… o co jde?“ znervózněla Fumiko.
„Můžete se vrátit, skutečně se můžete vrátit, ale…“
„Ale co?“
„I když se vrátíte do minulosti a budete se snažit sebevíc, 

přítomnost se nijak nezmění.“


