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  Janet Elizabeth Wrightové (1946–2023)


  Láskou naplnit celý život


  Musíte nechat co nejméně stop. To je jediné pravidlo.


  Občas potřebujete mluvit slidmi; to je nevyhnutelné. Jsou tu pokyny, které je třeba vydat, lodní přeprava, kterou je třeba zařídit, lidé, které je třeba zabít, atd. atd. Nemůžete přece existovat vevzduchoprázdnu, proboha.


  Potřebujete zavolat Françoisi Loubetovi? Vnaprosto naléhavém případě? Dostanete mobil se zabudovaným měničem hlasu. Amimochodem, pokud onaprosto naléhavý případ nepůjde, budete telefonátu velice brzy litovat.


  Většina komunikace se však odehrává prostřednictvím zpráv nebo e-mailů. Špičkoví zločinci se vtomhle směru hodně podobají mileniálům.


  Všechno je zašifrované, přirozeně, ale co když policie kód prolomí? Stává se to. Spousta velice dobrých zločinců teď sedí vevězení, protože nějaký nerd snotebookem neví, co svolným časem. Takže se musíte co nejlépe schovat.


  Musíte ukrýt svoji IP adresu– to je velice snadné. E-maily Françoise Loubeta absolvují před odesláním cestu ponejrůznějších místech světa. Dokonce ani nerd snotebookem by nedovedl zjistit, odkud je veskutečnosti poslal.


  Každý znás však má jedinečný způsob vyjadřování. Specifické používání slov, rytmus, osobnost. Někdo si může přečíst mail apak pohlednici, kterou jste poslali vroce 2009, anaprosto jistě pozná, že obojí psal stejný člověk. To víte, věda. Tak často nepřítel slušného zločince.


  Proto je ChatGPT takovým darem znebes.


  Ponapsání e-mailu, zprávy, vlastně čehokoli, text jednoduše proženete přes ChatGPT aten okamžitě vymaže vaši osobnost. Uhladí vás, vyžehlí záhyby, odstraní jeden váš typický rys podruhém, až definitivně zmizíte.


  „Chatbote, přepiš to vestylu přátelského anglického džentlmena, prosím.“ Tak zní pokaždé Loubetův pokyn.


  Šikovné, protože kdyby psal e-maily svým rodným jazykem, všechno by bylo mnohem očividnější. Příliš očividné.


  Takhle však můžete objevit tisíc e-mailů, astejně nemáte šanci poznat, kde se nachází François Loubet, astejně tak nepoznáte, kdo je François Loubet.


  Samozřejmě se dozvíte, co François Loubet dělá, ale nedokážete tomu ani vnejmenším zabránit.


  ČÁST I


  ZNew Forest doJižníKarolíny
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  Konečně se to stalo.


  Andrew Fairbanks vždycky věděl, že jednou bude slavný. Aten den– poklidné, slunečné úterý nazačátku srpna– konečně přišel.


  Roky fitness videí nainstagramu mu sice přinesly hodně sledujících, no ovšem, ale nic podobného jako tohle. Tohle bylo šílené.


  Kvůli on-off vztahu snepříliš známou popovou zpěvačkou se vnovinách občas objevila jeho fotka. Ale ne natitulní straně jako dnes.


  Andrew Fairbanks konečně získal proslulost, okterou tak dlouho usiloval. Jeho jméno teď znal celý svět. Opanovalo sociální sítě. To selfíčko zjachty bylo všude. Andrew sopáleným hrudníkem, jak se usmívá doobjektivu se sluncem zazády alahví energetického nápoje Krusher Energy Drink zvednutou kpřípitku.


  Aty komentáře pod snímkem! Emotikony srdíček, plamenů, chtíče. Všechno, očem Andrew kdy snil.


  Některé další komentáře by však jeho nadšení nejspíš trochu zchladily. „Odešel moc brzy“, „Tak fit, R.I.P.“, „Je děsivé vidět jeho fotku, když víte, co se stane“– ale to množství se nedalo popřít. Obrovský ohlas. Vkancelářích produkčního týmu reality show Love Island kolovala jeho fotografie aosazenstvo debatovalo, jak dokonalý mohl být, kdyby… no, vždyť víte.


  Ano, všichni konečně znali Andrewa Fairbankse. Anebo– jak byl dnes známější– „instagramového influencera Andrewa Fairbankse, který tragicky zahynul“.


  Takže to nebyl až tak ohromný úspěch. Aiten mírný úspěch už vlastně pohasíná. Je středa odpoledne aAndrewovo jméno začíná upadat dozapomnění. Nasvětě se dějí jiné věci. Baseballová hvězda vjela pick-upem dobazénu své exmanželky. Půvabná vloggerka pronesla něco nevhodného oTaylor Swiftové. Konverzace se stejně jako příliv obrací.


  Andrew Fairbanks byl nalezen mrtvý: sprostřelenou hlavou, přivázaný nalaně ashozený zjachty pohupující se nahladině Atlantiku. Najachtě nikdo jiný nebyl, anikde ani stopy po nikom dalším, až nakoženou tašku, která obsahovala téměř milion dolarů.


  Jenže nic ztoho všeho vám nedává právo být slavný déle než jeden den. Jednou možná vznikne ojeho případu podcast, nebo ještě lépe, true crime dokument naNetflixu, ale prozatím se Andrew Fairbanks ze světel ramp přesouvá dozóny stmívání.


  Brzy bude jen postavou nafotografii, která napozadí modrého oceánu drží vruce fialový energetický nápoj, mrtvolou vjihokarolínské márnici apříležitostným „Pamatuješ natoho chlápka, který natáhl brka najachtě shromadou prachů?“.


  Kdo ho zabil? Kdo ví? Ten nebo onen, určitě, asociální sítě na to mají nejrůznější názory. Proč ho zabili? Neví se– někdo ktomu přece musel mít důvod, ne? Žárlivá partnerka? Fitnessový konkurent nainstagramu? Mohla existovat nejrůznější vysvětlení. Věřili byste tomu, co ta vloggerka řekla oTaylor Swiftové?


  Šlo sice ojeden jediný den, ale byla to jízda. Kdyby byl Andrew ještě naživu, hledal by manažera naplný úvazek. Sežeňte mi pár dalších kšeftů, proteinové tyčinky, kliniky nabělení zubů, aže bych uvedl natrh vlastní vodku?


  Ano, ten jeden den všichni chtěli kousek Andrewa Fairbankse. Ikdyž potom, co si naněm pochutnali žraloci, zněj moc nezbylo.


  Ato je showbyznys.
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  „Co se ti natobě nelíbí?“ zeptá se Rosie D’Antoniová. Hoví si vnafukovacím křesle připomínajícím trůn, vbazénu vetvaru labutě. „Vždycky se nato lidí ptám.“


  Amy Wheelerová sedí vzpřímeně nazahradní židli ubazénu, slunce vočích azbraň nadosah. Jižní Karolína se jí líbí. Přinejmenším tohle utajené místo. Časné ráno steplotou kolem třiceti stupňů, mořský vánek aprozatím nikdo, kdo by se ji snažil zabít. Už nějakou dobu nanikoho nevystřelila, ale člověk nemůže mít všechno.


  „Asi nos,“ odpoví Amy.


  „Co je natvém nose špatného?“ podiví se Rosie, zatímco nerecyklovatelným brčkem popíjí něco zeleného adruhou rukou čeří vodu.


  „Nevím,“ řekne Amy. Ohromilo ji, že se Rosie D’Antoniová do bazénu nalíčila. Kolik jí je? Šedesát? Osmdesát? Záhada. Uvěku vjejí složce stojí Odmítla prozradit. „Když se naněj podívám, je prostě divný. Ošklivý.“


  „Nech si ho upravit,“ navrhne Rosie. „Zvětšit, zmenšit, prostě aby ti vyhovoval. Život je moc krátký nato, aby se ti nelíbil tvůj nos. Problém je hlad achudoba nebo když někde není wi-fi; nosy problém nejsou. Co ještě?“


  „Vlasy,“ přizná Amy. Hrozí jí, že se začne uvolňovat. Cítí, jak polevuje vostražitosti. Amy nesnáší odpočinek. Moc času na přemýšlení. Raději něco dělá. „Nedají se zkrotit.“


  „Tohle vidím,“ uzná Rosie. „Ale dá se to snadno vyřešit. Mám soukromou kadeřnici. Občas sem zamnou odněkud přiletí. Myslím, že zChile. Pět tisíc dolarů, apotíže jsou pryč. Zaplatím ti to.“


  „Anemám souměrné uši,“ dodá Amy.


  Rosie nakloní hlavu kestraně, dopádluje kAmy adůkladně si ji prohlédne. „Nic takového nevidím. Máš skvělé uši. Jako Goldie Hawnová.“


  „Jednou jsem si je změřila pravítkem,“ namítne Amy, „když jsem chodila doškoly. Je to jen omilimetr, ale vždycky to vidím. Ataky mám moc krátké nohy.“


  Rosie přikývne aodstrká se zpátky doprostřed bazénu, kam se slunce opírá nejvíc. „Ale teď to důležitější, Amy: Co se ti na tobě líbí?“


  „Jsem Angličanka,“ opáčí Amy. „Nic se mi namně nelíbí.“


  „Hloupost,“ utrousí Rosie. „Taky jsem bývala Angličanka apřenesla jsem se přes to. Něco si vyber.“


  „Myslím, že jsem loajální,“ řekne Amy.


  „To je dobrá vlastnost,“ přitaká Rosie. „Nabodyguardku.“


  „Akvůli krátkým nohám mám nízko posazené těžiště,“ doplní Amy. „Takže se umím dobře prát.“


  „No vidíš,“ přikývne Rosie. „Jsi loajální aumíš se dobře prát.“


  Nastaví obličej slunci.


  „Kdyby se mě tenhle týden někdo pokusil zastřelit, musela by ses vrhnout kulce docesty?“


  „Přesně tak,“ pronese Amy nepřesvědčivě. „Ale stává se to hlavně vefilmech.“


  Ze zkušenosti ví, že je těžké vrhnout se kulce docesty. Letí totiž strašně rychle.


  „Nebo vknížkách,“ poznamená Rosie. „Nedala by sis jointa? Já docela jo.“


  „Radši ne,“ odmítne Amy. „Maximum Impact nás každé tři měsíce posílá nakrevní testy– firemní politika. Jediná stopa po droze, amám padáka.“


  Rosie chápavě zamručí.


  Není to ta nejnapínavější práce, jakou kdy Amy měla, ale svítí slunce alíbí se jí její klientka. Rosie D’Antoniová, nejúspěšnější spisovatelka nasvětě, „pokud nepočítáte Leeho Childa“. IRosiino sídlo vešpanělském stylu najejím soukromém ostrově upobřeží Jižní Karolíny. Sosobním kuchařem.


  Jednou musela Amy zpracovních důvodů strávit větší část měsíce vopuštěném ropném potrubí vSýrii, takže tohle je zlepšení. Kuchař jí nese talíř lívanečků blini suzeným lososem. Ve skutečnosti to vlastně není kuchař– Kevin je bývalý příslušník SEAL, speciálního útvaru námořnictva Spojených států amerických–, ale učí se rychle. Hovězí poburgundsku, které připravil včera kvečeři, bylo fantastické. Rosiin stálý kuchař dostal čtrnáct dní dovolenou. Amy, Rosie aKevin jsou jediní lidé naostrově atak to prozatím zůstane.


  „Nikdo mě nesmí zabít,“ pronese Rosie. Dopádlovala kokraji bazénu abalí si cigaretu. „Jedině já sama.“


  „Ajá vás nenechám,“ řekne Amy.


  „Ale někdo by se mě mohl pokusit zastřelit,“ pokračuje Rosie. „Dneska člověk nikdy neví– svět je takový, jaký je, atak dál. Takže jestli se mě někdo pokusí zastřelit, nevrhej se kulce docesty, ano? Kvůli mně ne. Nech ho, ať tu starou ženskou zabije.“


  Maximum Impact Solutions, Amyin zaměstnavatel, je největší ochranná bezpečnostní služba nasvětě, tedy možná druhá největší, protože Henk van Veen odešel aodvedl ssebou polovinu klientů. Když vás někdo okrádá, když vás někdo chce zabít nebo když vevaší soukromé ochrance vládne nespokojenost, zavoláte dotéhle agentury. Maximum Impact Solutions má spoustu hesel, ale „Nech ho, ať tu starou ženskou zabije“ mezi ně nepatří.


  „Nikomu nedovolím, aby vás zabil,“ prohlásí Amy.


  Vzpomene si, jak vdospívání sledovala Rosie vtelevizi. Ty ramenní vycpávky, to držení těla. Pro Amy, která každou noc spala stočená doklubíčka pod postelí asnila olepších časech, bylo hodně důležité vidět, jak může být žena silná. Pod jejím dohledem Rosie nezemře.


  „Co to máš zapřízvuk?“ zeptá se Rosie apoprvé si potáhne zjointu. „Je roztomilý. Manchester?“


  „Watford,“ odpoví Amy.


  „No ovšem,“ utrousí Rosie. „Už jsem pryč moc dlouho. Vyprávěj mi oWatfordu.“


  „Je to město,“ začne Amy. „VAnglii.“


  „To vím, Amy. Je hezké?“


  „Tohle slovo bych jako první nepoužila,“ prohlásí Amy. Těší se, že později zavolá svému tchánu Steveovi. Je pátek, takže by měl být doma. Bude nadšený, až mu oRosie poví. Silné ženy ho vždycky fascinovaly. Možná zase jednou budou.


  Při přemýšlení osilných ženách si vzpomene naBellu Sanchezovou. Apři přemýšlení oBelle Sanchezové si vzpomene na Marka Gooche. Apři přemýšlení oMarku Goochovi si vzpomene…


  Ato je ten problém, Amy, viď? Když se člověk uvolní, přemýšlí. Nic ztamtoho se tě netýká. Přestaň přemýšlet; to ti nikdy nešlo. Střílej, jezdi rychle, zneškodňuj výbušniny, ale proboha, nepřemýšlej. Život není škola.


  „Anglie je pošahaná,“ poznamená Rosie. „Vosmdesátých letech mě zbožňovali, vdevadesátých mě nenáviděli, vnultých namě zapomněli, vdesátých si namě vzpomněli ateď mě zase zbožňují. Zacelou tu dobu jsem se ani zamák nezměnila. Četla jsi nějakou moji knížku, Amy?“


  „Nečetla,“ zalže Amy. Každý četl nějakou knížku odRosie D’Antoniové. Amy četla její romány odpuberty. Jeden jí dala sociální pracovnice, sprstem nartech, aby Amy varovala, že tenhle kontraband je jejich malé tajemství. Ajaké tajemství! Smrt, luxus, oblečení, krev. Ramenní vycpávky ajed. Nesmí ale klienty obdivovat. Kulce je ukradené, jak jste slavní. Což skutečně je jedno zhesel Maximum Impact Solutions.


  Včera během cesty sem si Amy vletadle znovu přečetla Smrt tiskne spoušť. Natočili podle ní film sAngelinou Jolie vhlavní roli, ale knížka byla lepší. Spousta sexu smilionáři, spousta zbraní. Věcí, snimiž se Amy dokázala ztotožnit.


  „Jsi vdaná?“ zeptá se Rosie. „Máš děti?“


  „Vdaná, bezdětná,“ odpoví Amy.


  „Je to dobrý chlap? Ten tvůj manžel?“


  „Je,“ řekne Amy při vzpomínce naAdama. „Každopádně stejně dobrý jako já. Mám ho ráda.“


  Rosie přikývne. „To je dobrá odpověď. Nebojí se otebe?“


  „Nelíbí se mu, když pomně střílejí,“ odpoví Amy. „Jednou vMaroku namě zaútočili mečem aon se rozbrečel.“


  „Ty jsi nebrečela?“


  „Nebrečela jsem odsvých dvanácti,“ přizná Amy. „Naučila jsem se nebrečet.“


  „To zní rozumně,“ prohlásí Rosie. „Můžu tě dát doknížky? Sto sedmdesát centimetrů, modré oči, blondýna, nikdy nepláče, zabíjí padouchy?“


  „Ne,“ odmítne Amy. „Nemám ráda publicitu.“


  „Slibuju, že otvých uších se nezmíním.“


  Amy ajejí tchán se spolu snaží mluvit každý den. Nikdy se natom přímo nedohodli, ale stal se ztoho zvyk, který je pro oba důležitý. Tedy je vlastně důležitý pro Amy, ale doufá, že ipro Stevea. Občas jeden den vynechají. Amy například musela zůstat dvanáct hodin úplně potichu tehdy vtom ropném potrubí, kvůli ostatním ze zásahové jednotky, takže si ten den musela vystačit jen stextovkami. Steve to chápe. Práce je práce.


  „Vybíráš si, co si vezmeš nasebe?“ zeptá se Rosie. „Nebo je tohle uniforma?“


  Amy se podívá nasvoje maskáčové kalhoty avybledlé tričko Under Armour.


  „Vybírám si.“


  Rosie povytáhne obočí. „No, nikdo není dokonalý.“


  Amy nemá ráda, když je mezi telefonáty moc velký odstup, protože člověk nikdy neví, jak je natom Steve se stravováním, když se osebe stará sám. Podle jejího názoru je hloupost odbývat se vjídle.


  Asi by měla zavolat imanželovi, ale oAdama se bojí míň. Anavíc, očem by se bavili?


  „Když jsi přijela,“ prohodí Rosie, „měla jsi nahoře vtašce výtisk Smrt tiskne spoušť. Založený asi vpolovině.“


  Amy přikývne. Rosie ji odhalila.


  „Takže jsi přece jen četla moji knížku? Říkala jsi, že ne.“


  „Průzkum klienta.“


  „Kecy,“ utrousí Rosie. „Líbí se ti?“


  „Nic jiného jsem kečtení neměla.“


  „Jasně, že se ti líbí, vidím to natobě. Četla jsi tu pasáž, kde zastřelí toho chlápka vletadle?“


  „Ta je dobrá,“ připustí Amy.


  „Jo, je dobrá,“ přikývne Rosie. „Pilot, se kterým jsem tehdy chodila, mi dovolil vletadle vystřelit, abych si to vyzkoušela. Už jsi to někdy udělala?“


  „Jestli jsem střílela vletadle? Ne,“ zalže Amy.


  „Vlastně se nic nestalo,“ poznamená Rosie. „Museli vyměnit kůži najedné pohovce, ale to bylo všechno.“


  „Kdyby kulka prorazila trup, mohl klesnout tlak vkabině avšichni jste se mohli zabít,“ namítne Amy. Ona sama kdysi popřesně takovém incidentu vyskočila zletadla. Dalších pět dní se pak vBurkina Fasu vyhýbala povstaleckým jednotkám. Nakonec to byla vlastně zábava. Amy si myslí, že adrenalin člověku prospívá, hlavně pleti. Občas sleduje nainstagramu tutoriály, jak pečovat opleť, ale nic pro vaši pleť neudělá tolik, jako když povás střílejí apak vyskočíte zletadla. Neměla by točit videa? Opět se přistihne při přemýšlení, atak toho nechá.


  „Takže jsme měli kliku, že se to nestalo,“ usoudí Rosie ahodí dosebe zbytek té břečky, co má vesklenici. „Začínám se nudit, Amy. Nemůžeme si vyrazit napevninu? Dát si drink? Trochu se pobavit?“


  Rosiiny problémy začaly, když dosvého posledního románu Mrtví muži adiamanty začlenila postavu, kníž ji zcela zjevně inspiroval ruský petrochemický oligarcha Vasilij Karpin. Ukázalo se, že Vasilij postrádá smysl pro humor, který si člověk spodobnými petrochemickými miliardáři obvykle spojuje, atak se Rosie, pokulce vobálce azpackaném únosu při podepisování knihy vNashvillu, obrátila naprofesionály, kteří ji nyní střežili na bezpečném místě.


  Lidé mezi sebou komunikují. Jeff Nolan, Amyin šéf, zkontaktoval několik Vasilijových kolegů vLondýně. Probíhají rozhovory. Už brzy Vasilije přesvědčí, aby odpomsty upustil. Firma Maximum Impact Solutions má klienty, kteří by mu mohli prokázat pár službiček. Najde se kompromis, Vasilij se uklidní aRosie se bude moct vrátit kesvému obvyklému způsobu života. Apokud ne, Amy bude připravená.


  Doté doby budou Amy aRosie trčet natomhle idylickém ostrově sjejich spěšně vyškoleným šéfkuchařem. Amy by každopádně pár dní strávených tady bodlo. Pokud má být upřímná, potřebuje si odpočinout, ale brzy bude muset zase zvednout kotvy. Rosie D’Antoniovou nikdo nezabije, takže Amy je vpodstatě jen velice drahá chůva. Ajak se tu mají zabavit?


  „Teď rozhodně nikam nepojedeme,“ namítne. „Mohli by vás zabít.“


  Rosie obrátí oči vsloup azačne si balit dalšího jointa. „Prokristapána, Amy, radši ať mě zamordují, než abych se nudila.“


  Astímhle má Amy Wheelerová, která se většinu svého dětství snažila být co nejméně nápadná, chuť souhlasit.
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  „Kocour, zrzavý, nepřátelský. Dokonce arogantní, ten malý zmetek. Mason’s Lane. Pokus okontakt odmítnut. Čas 03:58.“


  Steve si strčí diktafon zpátky dokapsy. Slyší šramot, jak zrzek nešikovně zdolává plot vzadu. Nestávalo se často, aby naprocházce zahlédl neznámou kočku. Skoro jistě to nebylo důležité, ale ono se skoro nic nezdá skoro jistě důležité, že? Apřesto se občas ukázalo, že některé věci důležité byly. Kdysi chytil ozbrojeného lupiče díky obalu odtyčinky Twix vkamnech. Člověk vdanou chvíli málokdy pozná, co je důležité, avést si záznamy ho nic nestojí.


  Steve zahne doleva nahorní konec hlavní ulice azadívá se na ni, jak se před ním táhne dál jako rozvinutá šedá stuha osvětlená matnou žárovkou měsíce.


  Kdybyste navštívili Axley– ato byste měli, líbilo by se vám tu–, možná byste si mysleli, že jste objevili dokonalou anglickou vesnici. Mírně se svažující hlavní ulice, která se dole lehce stáčí alemuje břeh vesnického rybníka. Dva hostince, UMosazné opice aUDžbánu, jsou podle turistů stejné, ale podle místních mají spoustu nenápadných, nicméně významných odlišností: najednom například vlaje vlajka Spojeného království anadruhém ukrajinská. Vevesnici je řezník, pekař. Objevíte ikrámek se suvenýry, kde prodávají vonné svíčky aknižní záložky. Pruhované markýzy, kola opřená oprůčelí obchodů, reklamní tabule inzerující odpolední svačinu, čtení zkaret nebo pamlsky pro psy. Navrcholku vesnice stojí kostel avespodní části se nachází malá sázková kancelář, vyberte si. Steve kdysi navštěvoval obě místa, ateď nenavštěvuje ani jedno.


  Akolem dokola se rozkládá národní park New Forest. Les je tu podstatou všeho. Isama vesnice si prostě jen našla malou mýtinu ausadila se naní. Jsou tu stezky apěšiny, příroda hýří cvrlikáním abzukotem, všude turisté sbatohy apláštěnkami. Po hlavní ulici se občas potulují divocí poníci avšichni se knim chovají snáležitou úctou. Tenhle les jim patřil mnohem dřív než vám abude jim patřit idlouho povás. Axley se prostě skrývá mezi stromy, schoulené domalé ulity.


  Když se sem Steve přistěhoval– před dvanácti lety? Tak nějak, Debbie by si to pamatovala, možná před patnácti lety, jak ten čas běží– Axley ho ani navteřinu neoklamalo. Neošálily ho topolovky, cupcaky ani veselé pozdravy sousedů poránu. Viděl za každými barevně natřenými dveřmi tajemství, vkaždé tmavé uličce mrtvoly, apokaždé, když kostelní zvony odbily celou, jako by slyšel zvonit umíráček.


  Vživém plotu uvázl pytlík odkřupek apovlává tam. Steve ho sebere ahodí dopopelnice. Značka Monster Munch. Vmístním obchodě Monster Munch neprodávají, takže to asi zahodil nějaký turista.


  Ne, Steve se nenechal vesnicí oklamat. Pětadvacet let upolicie ho naučilo myslet si ovšech aovšem to nejhorší. Vždycky čekej to nejhorší, abudeš vždycky připravený. Nikdy se nikým aničím nenech zaskočit.


  Ironie, vzhledem ktomu, co se zanedlouho přihodilo.


  Steve se zastaví uvýlohy realitní kanceláře apodívá se přes sklo. Kdyby se sem chtěl přistěhovat dneska, nemohl by si to dovolit. Jediný způsob, jak se člověk vsoučasnosti zmůže nadům, je mít ho koupený zdoby před patnácti lety.


  Steve se ovšem tenkrát ohledně Axley mýlil– abyl by první, kdo to přizná. Zadveřmi nečíhali vrahové, žádné zohavené mrtvoly se tu neválely vkrví nasáklých uličkách. Atak se začal uvolňovat.


  Jako dítě se nikdy neuvolnil; oto se jeho otec postaral. Škola? Byl příliš chytrý nato, aby zapadl, ale ne dost chytrý nato, aby utekl. Vosmnácti nastoupil kMetropolitní policii aden co den vídal to nejhorší, co může Londýn nabídnout. Občas se to týkalo ijeho vlastních kolegů. Každý den byl boj.


  Steve znovu vytáhne diktafon. „Světle modrý Volkswagen Passat, registrační číslo PN17DFQ, parkoviště uMosazné opice.“ Obejde auto. „Dávno prošlá silniční známka.“ Pod sedadlem leží sáček zpekárny Greggs. Kde je nejbližší prodejna? VSouthamptonu? Upumpy naM27?


  Pokračuje vcestě. Dojde až krybníku, nachvíli se tam posadí apak se vydá nazpátek. Pochopitelně– tohle dělá každou noc.


  Axley Stevea změnilo. Ne celého najednou, ale tohle místo azdejší lidé úsměv zaúsměvem, laskavost zalaskavostí, vdolek po vdolku strhli zeď, kterou si kolem sebe tolik let budoval. Debbie mu tvrdila, že to tak dopadne, ale on jí nevěřil. Narodila se tu, akdyž Steve konečně odešel odMetropolitní policie, přemluvila ho, aby se sem přestěhovali. Věděla své.


  Steve se obával, že tu nebude žádné vzrušení, žádný adrenalin, Debbie ho však uklidnila. „Jestli se začneš nudit, jsme jen nějakých třicet kilometrů odSouthamptonu atam dochází ke spoustě vražd.“


  Jenže jemu vzrušení ani adrenalin kupodivu nechyběly.


  Steveovi se vAxley líbilo: rád pro Debbie vařil, rád poslouchal ptačí zpěv, našel si solidní tým nahospodské kvízy. Celkem dobrý, ale schopný dál se zlepšovat.


  Zabloudil knim domů toulavý kocour, typický rváč, aodmítal odejít. Pojednom, dvou týdnech vzájemného oťukávání polevili Steve ikocour vostražitosti. Ateď Stevea najdete, jak si čte vestarém křesle noviny, Trabl mu leží naklíně ahlasitě přede. Dva staří parťáci, oba naprosto spokojení.


  Debbie ho přesvědčila, aby si založil agenturu. Popráci se mu nestýskalo– Debbie vydělala dost peněz malováním–, ale měla pravdu. Nejspíš potřeboval něco dělat anejspíš taky potřeboval něčím přispět komunitě. Název agentury „Steve vyšetřuje“ byl jeho nápad. Pamatuje si, jak jeho syn Adam přivedl nanedělní oběd svoji ženu Amy. Amy je bodyguardka, pracuje pro miliardáře aoligarchy, vždycky někde nadruhém konci světa. Adam dělá něco kolem peněz. Steve mluví sAmy častěji než sAdamem. To ona mu volá; to díky ní ho sAdamem navštěvují, když má Amy práci vAnglii.


  Amy mu tehdy řekla, aby nazval svoji agenturu „Maverick Steel International Investigations“. Značka je prý vesvětě soukromých vyšetřovatelů nesmírně důležitá. Steve však namítl, že on se jmenuje Steve aže vyšetřuje, ajestli tohle není značka, tak co?


  Amy zrovna pracuje někde vAmerice pro spisovatelku Rosie D’Antoniovou. Až příště zavolá, Steve bude předstírat nezájem, ale bude chtít slyšet všechny drby. Vždycky nějaké má, když chrání slavné osobnosti. Kdysi pracovala pro zpěváka chlapecké kapely, který měl problém sheroinem.


  „Vygooglovat si časový posun vAmerice,“ řekne Steve do diktafonu.


  Agentura Steve vyšetřuje mu příjemně vyplňuje čas apřináší mu slušné přilepšení kpenzi. Má pár kontaktů napojišťovací společnosti. Pokud jste se kdekoli vNew Forest někdy domáhali ročního platu kvůli špatným zádům, Steve se pravděpodobně nanějakou dobu usadil uvašeho domu amožná vás sledoval cestou do fitka. Těší ho zjištění, že lidé vtěchhle záležitostech skoro nikdy nelžou. Pokud opravdu, ale opravdu chcete, prošetří pro vás Steve kdeco. Jeho jedinou podmínkou je, že nebude nikam cestovat. Nechce se vydat moc daleko odAxley. Když je potřeba, zajede do Brockenhurstu, je tam pár příjemných hostinců. Pokud je to nezbytně nutné, vydá se kRingwoodu nebo najih kLymingtonu, ale požádejte ho, aby jel doSouthamptonu nebo Portsmouthu, azdvořile odmítne.


  Pusťte se třeba dovyšetřování vraždy, anež se nadějete, přestanete být pánem svého času. Steve teď nikdy nezmešká středeční večerní kvíz vMosazné opici. Vražda by mu vtom dřív nebo později nejspíš zabránila. Ne, děkuju.


  Steve dojde krybníku aposadí se nasvé obvyklé místo. Debbiino oblíbené. Kachny tuhle lavičku milují, ale teď všechny zaručeně spí stejně jako zbytek vesnice aSteve navšechny dohlíží. To je to nejmenší, co může udělat potom všem, co Axley udělalo pro něj.


  Steve si stále pamatuje ten pocit uvolnění, že se život kolem něj konečně zklidnil. Přesvědčení, že mu lidé přejí jen to nejlepší aže mu každý den přinese štěstí. Pocit, že je vbezpečí. Takhle to samozřejmě nedopadlo. Kdy to tak dopadá?


  Vurčitém smyslu ho Debbiina smrt nepřekvapila. Psychicky se nato připravoval každý den odchvíle, kdy se dosebe zamilovali. Že mu ji něco určitě vezme. Rakovina, nemocné srdce, auto, které ji srazí naokresce zkola, mozková mrtvice, lupiči. Něco, co ho připraví oto obrovské štěstí, že ji miluje aže Debbie miluje jeho.


  Nakonec to byl železniční vagón, který vykolejil při příjezdu navenkovské nádraží. Nanástupišti stáli tři lidé– Debbie adva další nešťastníci, kteří ten deštivý lednový den přišli oživot.


  Přes vytrvalou přípravu ho to zaskočilo. Ikdyž oněčem často přemýšlíte, nikdy se dost nepřipravíte nato, že se vám roztříští srdce nakousky.


  PoDebbiině smrti se Axley kolem něj semklo a pomohlo mu. Kdykoli Steve prochází vesnicí, kde všechny zná avšichni znají jeho, je vděčný, že se aspoň cítí milován. Protože když se necítíte milovaní, je těžké vůbec něco cítit.


  Pobřehu rybníka kráčí osamělý poník apohupuje při chůzi hlavou. Steve se poněm podezíravě dívá. No, vlastně se poněm jen tak dívá. Vždycky přitom vypadá podezíravě. Vhostinci se kvůli tomu pořád dostává doproblémů.


  „Měl bys spát,“ řekne poníkovi.


  Poník otočí keSteveovi hlavu, jako by říkal: „Ty taky.“ Steve uzná, že má pravdu. Poník pokračuje pomalu vcestě, přejde hlavní ulici, vydá se uličkou kolem krámku spohlednicemi acestou se zastaví, aby prozkoumal něco vpopelnici. Axley opět patří Steveovi.


  Steve přejede prsty pomosazné cedulce nalavičce. Debbiino jméno, datum jejího narození, datum její smrti. Stiskne nadiktafonu „nahrát“, protože jinak by byl jen muž nalavičce, který mluví sám se sebou.


  „Ahoj, Debs. Včera jsme byli vkvízu druzí. Norman zobchodu tu měl nanávštěvě švagra aten byl vtelevizi vNejslabší, máte padáka!, takže jsme neměli šanci. Parta si chtěla stěžovat– vypadalo to totiž trochu podezřele–, ale ponávratu domů jsem si ho vygoogloval aopravdu to je Normanův švagr, takže stím nic nezmůžeme. Trabl zabil myš, první podelší době; je fajn vědět, že to pořád umí. Aodnesl ji kMargaret, ne knám, to jsme teda dopadli. Zrovna jsem vMason’s Lane zahlídnul nového kocoura, zrzavého drsňáka, znáš takové. Hmm… Amy pracuje pro Rosie D’Antoniovou, vždyť víš, tu spisovatelku. Prý je moc krásná, ale není můj typ. Budu ji odtebe pozdravovat. Amy, ne Rosie D’Antoniovou. Budu pro tebe mít drby. Vobchodě mají nový slaný koláč, kuřecí maso sněčím. Prý ho stačí ohřát vmikrovlnce– kdybych to risknul, dám ti vědět. To je dneska večer všechno. Miluju tě, Debs.“


  Vypne diktafon astrčí si ho zpátky dokapsy. Popleská lavičku.


  „Miluju tě, holčičko. Půjdu se podívat, jestli se tady ten zrzek pořád potlouká.“


  Zamíří pohlavní ulici zpátky kdomovu. Zítra se znovu pustí do pátrání popsovi, který se ztratil vmístním kempu; jeho londýnští majitelé ztoho byli pochopitelně celí pryč. Steve ví, jak psi uvažují– brzy ho najde. Zaplatili mu pět set liber vhotovosti, navíc předem. Byl by to udělal zapadesát. Londýňané rozhazují peníze nalevo napravo. Avjednom místním obchodě mizí peníze zkasy. Minulý týden tam nainstaloval kameru apůjde si vyzvednout záznam. Krade je dcera majitelky– přišel nato skoro okamžitě. Iolidech ví, jak uvažují; veskutečnosti se překvapivě podobají psům. Jenže majitelka neuvěří, že to byla její dcera, dokud neuvidí důkaz.


  Axley je poklidné a tiché aSteve je zato vděčný. Ostatní staří poldové, které znal– všem už táhne našedesát–, se pořád smizernými koleny plahočí pro mizerné šéfy, příšerně pijí, kouří nebo se stresují. Jenže Steve ví, jak život končí, anemíní se sním rvát doposlední chvíle. Člověk nemůže žít vzrušujícím životem, aniž nato doplatí, atak se Steve rozhodl obejít se bez vzrušení. Raději sleduje televizi, účastní se hospodských kvízů, pomáhá lidem, pokud je to vjeho silách, avždycky se pak vrátí dosvého křesla skocourem, který se jmenuje Trabl.


  Když někoho zatknete, obvykle zareaguje jedním ze dvou způsobů. Někteří lidé celou cestu docely kopou kolem sebe akřičí, zatímco druzí jdou klidně, protože vědí, že hra skončila.


  Kdo ví, kdy skončí jeho vlastní hra? Až bude stát nanástupišti avlak vykolejí?


  Ať to bude kdykoli, Steve má vúmyslu odejít vpoklidu.
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