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I / D ne 30. března 1877 vyšlo u neoznače-
ného londýnského vydavatelství na 
dvě stě padesát výtisků soukromě vy-
daného svazku. Rukopis této práce 

zde ležel téměř dva roky a jeho cestu do tisku sužovaly mimořádné těž-
kosti. Vydavatelství to bylo malé, jeho „redaktoři“, pokud vůbec jací byli, 
neměli kompetenci k tomu dohlédnout na správnost tisku tak složitého 
a technického textu, navíc ještě psaného v několika jazycích, a sazeč, kte-
rý celý svazek vysázel, sám ovládal jazyk všehovšudy jeden. Následkem 
toho bylo redakční čtení díla napříč jeho různými stadii příprav úkolem 
samotného autora, o jehož pečlivosti a píli svědčí sedm stránek errat, kte-
ré si vynutil připojit na konec vytištěné knihy.

Název knihy zněl Index Librorum Prohibitorum: Being Notes Bio- Biblio- lco-
no- graphical and Critical, on Curious and Uncommon Books (Index librorum 
prohibitorum: poznámky bio-biblio-ikonografické a kritické o zvláštních 
a vzácných knihách). formát svazku je velký kvart a vytištěn je na těžkém 
tónovaném papíře (kniha váží téměř dvě kila). Na frontispisu je rytina a tu 
a tam kniha přináší fotolitografické faksimile stránek, které v textu rozebírá. 
Barvami a fonty nešetří: název každé knihy v textu probírané je vyveden čer-
veně, podstatná část toho názvu gotickým písmem, jména autorů, umělců 
a vydavatelů jsou v malých kapitálkách, v rejstříku jsou jména autorů v ma-
lých kapitálkách, názvy jsou ve staroanglickém fontu, témata jsou vytištěna 
antikvou a v celém svazku se to jen hemží kapitálkami, kurzívou a dalšími 
písmy a prostorovými uspořádáními. dílo sestává z šestasedmdesátistrán-
kového úvodu, hlavní části textu zvíci čtyř set třiceti šesti stran, osmatři-
cetistránkového seznamu použité literatury a osmapadesátistránkového 
rejstříku – to vše, včetně dalších drobných dodatků, zaujímá šest set dvacet 
jedna stran textu. Jejich autor se na titulní straně uvedl jako pisanus fraxi.

Index librorum prohibitorum – tento název je vtipnou výpůjčkou od řím-
skokatolického nástroje cenzury – je první bibliografií věnovanou spisům 
pornografické či sexuální povahy v anglickém jazyce. avšak tento Index je 
sám o sobě jen částí celého díla, neboť po něm roku 1879 následoval druhý, 
doprovodný svazek Centuria Librorum Absconditorum a roku 1885 pisanus 
fraxi projekt dokončil svazkem třetím s názvem Catena Librorum Tacendo-
rum. Tato bibliografická trilogie je nejen první dílo svého druhu v angličtině, 
bezpochyby je i dílem nejdůležitějším, možná i nejdůležitějším v jakémko-
li jazyce. Všechny pozdější spisy na dané téma čerpají z jeho zdrojů, ať už 
odkazem, přímým citátem či bezostyšným vykrádáním. a dobrou polovinu 
legend, klepů a obecně rozšiřovaných fantazií souvisejících s pornografic-
kým psaním lze vystopovat jako v případě prapodivného řetězového dopisu 
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až k původnímu zdroji v těchto svazcích. Taková provázanost je důsledkem 
nejen vědomostí autora a vyčerpávající obsáhlosti jeho díla, ale také zvole-
né bibliografické formy. Tyto tři svazky nejsou prostým seznamem titulů, 
dat, vydání apod. u valné většiny hesel autor zahrnuje popis či shrnutí ob-
sahu daného díla, z něhož hojně cituje, k citátům dodává vlastní anotace 
či kritické poznámky a obecně vzato užívá jakékoli relevantní či souběž-
né informace, jimiž disponuje – což je vždy impozantní. Tyto svazky tedy 
nelze pokládat pouze za sekundární zdroj – jsou primárním materiálem 
prvořadého významu, jelikož pokrývají celou řadu témat společenských 
a mravních dějin. Také nám představují zvláštní druh mysli či osoby – zá-
možného bibliofila, bohatého sběratele pornografických knih.

pisanus fraxi byl pseudonym henryho Spencera ashbeeho.12 ashbee 
se narodil v londýně roku 1834 a podle Dictionary of National Biography 
(Slovník národní biografie) se „v mládí vyučil u velké skladovací firmy Cope- 
stake’s v Manchesteru, (…) pro niž dlouhá léta pracoval coby obchodní ces-
tující“. Slovník dále pokračuje: „Založil londýnskou obchodní společnost 
Charles lavy & spol. na Coleman Street, jejíž mateřská společnost sídlila 
v hamburku, a stal se jejím hlavním partnerem.“ Tam si také nakonec vzal 
slečnu lavyovou. Koncem šedesátých let 19. století „založil důležitou ob-
chodní odnož v paříži (…), kde následně trávil spoustu času.“ Tou dobou už 
ashbee „nashromáždil pěkné jmění“, a tak se mohl ve volném čase věnovat 

„cestování, bibliografii a sbírání knih“. procestoval mnoho zemí – i když 
zprávy o tom, které přesně, se různí – a o svých cestách také psal. Jeho 
sbírky zahrnovaly mimo jiné „nejlepší cervantesovskou knihovnu mimo 
Španělsko“, různé vzácné ilustrované svazky a velké množství uměleckých 
děl, povětšinou akvarelové kresby anglických umělců osmnáctého a de-
vatenáctého století. a jeho sbírka pornografických materiálů nejrůznější 
povahy byla dle všech svědectví tou vůbec nejúplnější a nejširší, kterou 
kdy nashromáždila soukromá osoba.13

12 / fraxi je volně utvořená forma latinského fraxinus, což znamená jasan (angl. „ash“); pisanus je 
skatologickou slovní hříčkou z angl. „piss“ = močit a „anus“ = konečník (pozn. překl.).

13 / poznámka ohledně terminologie. Slova „pornografie“ jsem se v tomto díle rozhodl užívat coby 
obecného popisného termínu pro většinu probíraného materiálu. Jsem si vědom, že nejde o termín 
zcela uspokojivý, nicméně připadá mi lepší než ty, kterých se obvykle užívá. Slovník národní biografie 
například užívá roztodivného termínu „kruptadia“, což já zcela očividně nemohu. Termín knihkupců 

„kuriozity“ není nic než kouřová clona. a pokud jde o termíny „erotické knihy“ či „erotika“, jak se jim 
říká v současnosti, připadají mi jako pouhé eufemismy, jejichž význam byl za léta ledabylého užívání 
beznadějně zkomolen, pokud tedy vůbec kdy něco znamenal. Většina spisů řazených mezi „erotika“ se 
mi zdá záměrem, účinkem i fakticky pornografická a neshledávám jediný rozumný důvod se tomuto 
termínu vyhýbat. až se v průběhu této práce naskytne příležitost zabývat se dílem, které ačkoli se se-
xuální tematikou zabývá, pornografické není, rozhodně si této skutečnosti povšimneme.
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ashbee byl blízkým přítelem notoricky známého, byť dosti politování-
hodného fredericka hankeyho, bohatého angličana, který většinu dospě-
lého života prožil v paříži ve snaze naplnit fantazii o tom, že je druhým 
markýzem de Sade – ashbee o něm mluvil jako „o druhém de Sadovi bez 
intelektu“. přes hankeyho se ashbee seznámil s Jamesem Moncktonem Mil- 
nesem (tehdy samozřejmě lordem houghtonem), jehož sbírka francouz-
ských pornografických spisů, zejména těch od markýze de Sade, proslula 
ve vyšších vrstvách anglické literární společnosti. Tato svého druhu osa 
(nebo syndrom) Milnes–hankey–ashbee představuje jedno z oněch ku-
riózních setkání, k nimž ve viktoriánské anglii docházelo tak často a kte-
rá musí jakékoli chápání dané doby brát v potaz. po hankeyho smrti roku 
1882 přešla část jeho malé, avšak vysoce specializované sbírky do rukou 
ashbeeho. ashbee sám zemřel roku 1900. Celou svou knihovnu vzácných 
knih – čítající 15 299 svazků – odkázal Britskému muzeu. Tato instituce dle 
jednoho francouzského zdroje nejprve zvažovala, že dar odmítne, avšak 
nakonec jej přijala, jelikož ashbee, který jí v té době odkázal i svou sbírku 
všech vydání a překladů Dona Quijota, stanovil jako podmínku svého od-
kazu to, že Britské muzeum uchová i jeho erotickou knihovnu. Ta knihovna 
tam patrně sídlí dosud.14

V úvodu Indexu ashbee ohlašuje, že jeho záměrem je „pravda, rozšíře-
ní bibliografických studií a přesný popis děl na následujících stránkách 
zmíněných“. dále toto tvrzení rozšiřuje takto: „Smyslem této práce je co 
nejdůkladněji a zároveň co nejstručněji katalogizovat knihy, o kterých se 
ostatní bibliografové zpravidla nezmiňují, a opoznámkovat je tak, aby si 
student či sběratel mohl učinit přesný obrázek o jejich hodnotě či smyslu, 
aniž by měl přístup k nim samotným.“ Takto odvedená služba je tedy, jed-
noduše řečeno, poněkud dvojznačná a na poslední části této věty je něco 
trochu škádlivého, ne-li povýšeného. Měli bychom však ihned dodat, že 
tento postoj není pro ashbeeho nijak příznačný. Třebaže, jak uvidíme, ne-
jsou jeho nedostatky zanedbatelné, obvykle se za autoritu nepokládal – je 
koneckonců vládcem podsvětí. a je si toho dobře vědom. „Mým záměrem,“ 
pokračuje, „je sesbírat zatoulané ovečky do jednoho stáda, nalézt domov 
pro vyhnance všech národů. Neváhám se tedy věnovat šestákovým romá-
nům prodávaným na ulici stejně jako přepychovým svazkům dostupným 

14 / Zdroje k ashbeeho životu jsou následující: Dictionary of National Biography (Supplement), xxII, 
79f.; eugen dühren: Englische Sittengeschichte. Berlín, 1912, II, str. 498–510; guillaume apollinaire, 
fernand fleuret a louis perceau: L’Enfer de la Bibliotheque National. paříž, 1919, str. 21; James pope-

-hennessy: Monckton Milnes. londýn, 1951, II, str. 113–122 a ashbee, III, 1–liii. ashbee, pope-hennessy 
a Dictionary of National Biography, třebaže se v podrobnostech liší, vypadají spolehlivě. Věrohodnost 
u zbývajících dvou zdrojů je poněkud pochybná.
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jen pár vyvoleným, jejichž cena se počítá ve zlaťácích. pojímám sem jak to, 
čemu je záhodno se vyhnout, tak i to, co lze vřele doporučit.“ a jelikož jde 
o první bibliografii tohoto druhu v angličtině – a vlastně první v jakémkoli 
jazyce – má ashbee o práci postaráno.15

překážky, které je v tomto odvětví bibliografie nutno překonat, jsou ne-
smírné, jelikož „vše s tímto spojené zahaleno je temnotou a obklopeno 
klamem“ – na této situaci se toho dosud mnoho nezměnilo. „autoři píší 
povětšinou anonymně či pod pseudonymem, vydavatel knize obvykle do-
dává falešnou tiráž s nesprávným datem a název je často pojat tak, aby byl 
co do skutečného obsahu knihy zavádějící.“ Odhalit autora té které knihy 
je často nemožné, což platí zejména v kontextu anglickém, kde „se v této 
věci nic nepodniklo, a tak je teď tento úkol téměř beznadějný“. I tak se však 
ashbeemu podařilo zjistit jména několika moderních autorů a vystopovat 
skutečný obchodní provoz vydavatelů, což byl úkol, jak poznamenává, „stej-
ně zajímavý jako obtížný“. další obtíž souvisí s mimořádnou šíří, rozmani-
tostí a kvantitou prací do této kategorie náležejících. Jedním z ashbeeho 
záměrů je v Indexu „ukázat, jak dalekosáhlých důsledků erotická literatura 
dosahuje a jak nesmírné pole je v jejím případě zapotřebí pokrýt. I v takto 
omezené porci bibliografie jde o pole natolik rozsáhlé a knih v něm je tolik, 
že si nečiním nejmenší naději na to, že bych někdy vyčerpal předmět své-
ho snažení.“ Navíc je většina knih tohoto druhu tištěna „buď soukromě či 
potajmu, v malém nákladu, pro zvláštní třídu čtenářů či sběratelů“, je tedy 
o nich od prvopočátku třeba smýšlet jako o vzácných či mimořádných. po 
vydání se knihy rychle vytrácejí: „Jen zřídkakdy si najdou cestu do knihovny, 
(…) místo toho je vlastní amatéři, po jejichž smrti není neobvyklé, že skončí 
na hranici. Také jim kdykoli hrozí zničení rukou zákona. Jejich vzácnost 
je tedy (…) přímo úměrná jejich stáří a jelikož s nimi společnost v jednom 
kuse svádí takříkajíc válku, je přirozeným vývojem, že často mizí úplně.“ 
Ve světle těchto poznámek člověk lépe chápe onu vyděračskou podmínku 
v ashbeeho odkazu Britské knihovně. Než by dovolil, aby se jeho hýčkaná 
sbírka obscénností roztrousila či zničila, raději by ten starý bibliofil se svým 
příznačným donkichotstvím odsoudil k zániku celou svou knihovnu: bez 

15 / Roku 1861 vydal Jules gay první vydání Bibliographie des outrages relatijs à l’Amour (Bibliografie 
urážek týkajících se lásky). Tato práce je po zásluze první bibliografií svého druhu na světě. Jde však 
o katalog hrubý a nespolehlivý, sesbíraný, jak píše sám ashbee, „ze všech možných i nemožných 
zdrojů (…) bez náležitého ověření či zpracování“. Neobsahuje žádný kritický aparát a třebaže ho v dal-
ších vydáních takříkajíc vyčistili a vylepšili (druhé vydání vyšlo roku 1864, třetí pak v šesti svazcích 
v letech 1871 až 1873), nelze jej řadit do téže kategorie jako ashbeeho mistrovské dílo. Roku 1875, kdy 
ashbee dopsal rukopis svého prvního svazku, vyšla v lipsku první bibliografie německá, Bibliothe-
ca Germanorum erotica z pera huga Naye. Tato práce, jak píše ashbee, „podává informace ohledně 
různých vydání, míst a dat publikace atd., avšak neobsahuje žádné kritické hodnocení ani úryvky“.
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institučního kurátorství by ji dost pravděpodobně rozebrali a vydražili po 
aukcích. Zdá se, že i v takovémto mravním bahnu se lze setkat s ideály.

Během sestavování Indexu se ashbee musel vypořádat s jistými meto-
dickými problémy. Nejprve měl v plánu roztřídit svůj materiál tematicky, 
avšak brzy to shledal nepraktickým, jelikož „tituly jsou u tohoto druhu knih 
obzvlášť zavádějící“. Tak pro svůj Index přijal uspořádání čistě abecední, 
kterýmžto rozhodnutím však své bibliografické problémy pouze odložil, 
nikoli vyřešil (v každém případě celý obsah daného svazku rekapituluje 
závěrečný abecední rejstřík). Když končil přípravy druhého svazku, měl 
však již ashbee o celém projektu jasnější a silnější povědomí, a tak jsou 
Centuria i Catena uspořádány tematicky. Toto uspořádání je samo o sobě 
zajímavé, jelikož vrhá světlo nejen na vědní obor samotný, ale i na to, jak 
se k němu stavěla ashbeeho mysl. Svazek II, tedy Centuria Librorum Ab-
sconditorum, lze rozdělit zhruba následovně. Začíná nějakými patnácti 
stranami věnovanými pracím Martina Schuriga, německého lékaře a an-
tikváře z počátku 18. století, který sepsal v podstatě nekonečnou řadu 
historicko-medicínsko-sexuálních svazků, kladoucích si za cíl zabývat se 
folklorem i realitou sexu. Jako téměř všechny spisy tohoto druhu, včetně 
těch, co vycházejí v dnešní době, je sama Schurigova práce folklorem, ač-
koli to ashbee není schopen uznat. Následuje přibližně tři sta stran věno-
vaných knihám „pochybné, nemorální, či obscénní povahy“, které se také 
týkají náboženství, zejména římskokatolického (tato směs antiklerikalis-
mu s pornografií je příznačným modem daného žánru). dalších čtyřicet 
stran autor věnuje básni přípitek z osmnáctého století a rozboru Roches-
terových spisů. pak následuje padesát stran o obscénních kresbách a ry-
tinách Thomase Rowlandsona. Text knihy končí poznámkami a rozborem 
francouzské sodomie, anglického flagelantství a dalšími fragmenty anti-
klerikalismu. Svazek III, tedy Catena Librorum Tacendorum, je obsahově 
podobně rozmanitý. Začíná třiceti stranami věnovanými dílům „v různých 
jazycích o námětech vztahujících se obecně ke zvláštnostem pohlaví či 
k jejich spojení, ať už trestnému, či nikoli“. Následujících třicet stran se 
věnuje sexuálnímu životu Benátek, zvláště jejich prostitutkám a kurtizá-
nám. dalších tři sta stran se zabývá anglickou pornografickou literaturou; 
prvních dvě stě padesát mapuje separátně vydaná jednotlivá díla, zbytek 
se zabývá publikacemi periodickými. Krátký úsek je věnován folkloru, ob-
líbeným povídačkám a literatuře španělské. Svazek končí téměř stovkou 
stran dodatků ke všem předchozím kategoriím.

Když se zpětně ohlédneme k prvnímu svazku Indexu librorum prohi-
bitorum, můžeme konstatovat, že tyto nepravidelně rozložené katego-
rie v podstatě pokrývají všechen ashbeeho zájem, přidáme-li k nim jeho 
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poznámky – které se hromadí napříč všemi třemi svazky – ohledně anglic-
kých sběratelů, pisatelů a vydavatelů pornografie své doby, se kterými se 
osobně znal. Také můžeme říci, že tyto kategorie, až na několik drobných 
výjimek, v podstatě dané pole bezezbytku pokrývají.16 děje se to však spí-
še náhodou a je to dokladem spíše širokého záběru ashbeeho četby nežli 
úspěchu jeho metody. Třebaže svazky II a III představují pokrok vůči in-
telektuálně primitivnímu abecednímu uspořádání Indexu, jsou tematická 
dělení a seskupení těchto svazků vedena nahodile. Vztahy mezi podskupi-
nami jsou nepodstatné a nevykazují žádné určité pořadí či směr. ashbee-
mu slouží jen coby vhodný způsob prezentace vlastní četby a o nic víc mu 
ani nejde. Za skutečný intelektuální řád vnesený do chaosu materiálu je 
pokládat nelze a neposkytují ani pro intelekt tolik potřebný kritický odstup. 
Na druhou stranu očekávat od zcela původního snažení, zejména na poli, 
jako je toto, že nám dá více než ashbee, by bylo nejen arogantní, ale také 
historicky naivní.

Od většiny stávajících bibliografů se ashbee odlišuje svou pozorností 
vůči obsahu knih, které rozebírá. Bibliografové se dosud, jak poznamená-
vá, omezovali „na vnějšek (…) knih, které popisovali, a zřídkakdy pronikli 
dále než na titulní stranu či tiráž“. Takové záznamy nejsou přirozeně bez 
užitku, avšak „student potřebuje informací mnohem více. potřebuje se 
dostat k obsahu, a to s co nejmenší ztrátou času, musí mít odhad, o čem 
kniha pojednává, aby mohl ihned rozhodnout, zda ji má číst, nebo ji má 
nechat být a přejít k nějaké jiné.“ Za tímto účelem se tedy ashbee vydává 
dále než jakýkoli dřívější bibliograf a předkládá „časté a rozsáhlé úryvky, 
(…) jelikož několik řádků od autora samého je dle mého názoru lepším 
vodítkem k hodnocení jeho knihy než celá stránka popisu z pera dalšího 
autora“. Rovněž shromáždil „názory předchozích kritiků a bibliografů, 
aby čtenář mohl knihy posoudit z jejich poznámek spíše nežli jen z mých“. 
S takovýmto sebepopřením se lze setkat jen u těch myslí, které své téma 
ovládají natolik bezpečně, že to nemusejí vystavovat na odiv.

Odbornost, s níž ashbee ovládl své téma, se snoubila s pílí a důkladností, 
se kterou o něm pojednal a připravil je pro svou knihu. Jeho spolehlivost 
je vskutku pověstná. Ve svém Úvodu k Indexu si za své neměnné pravi-
dlo stanovuje v kurzívě to, že „nikdy nezkritizuji práci, kterou jsem nečetl, 
ani nepopíši svazek či vydání, jež jsem neprozkoumal“. Tímto pravidlem se 
řídí napříč prvními dvěma svazky. Svazek III obsahuje nepodstatnou, byť 

16 / Třebaže si ashbee všímá značného množství knih obsahujících pornografické umění a u všech 
svazků vždy náležitě rozebírá jejich ilustrace, nelze o něm říci, že by o toto konkrétní odvětví tématu 
vykazoval nějaký systematický zájem.
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zajímavou výjimku. K jedné ze svých úvodních poznámek ashbee přiklá-
dá poznámku pod čarou zvíci tří celých stran, jež sestává z holého abe-
cedního seznamu názvů jistých děl anglické literatury. Tuto poznámku 
uvádí následující vysvětlení: „O všech těchto knihách věřím, že existují 
nebo existovaly a většina z nich mi tak či onak prošla rukama. Jelikož je 
však všechny nyní nemám před sebou, nemohu zaručit, že všechny ná-
sledující názvy jsou bezvýhradně správné.“ O pár stránek později ashbee 
vyjadřuje svůj dík řadě přátel a spolupracovníků, nyní již zesnulých, kteří 
mu pomáhali při práci na všech třech svazcích. Mezi nimi je i jistý James 
Campbell (pseudonym J. C. Reddieho, bibliofila, sběratele a pisatele por-
nografických knih, jenž se dle ashbeeho názoru vědomostmi a odborností 
rovnal jemu samotnému). Campbell na rozdíl od ashbeeho nebyl člověk 
zámožný a nemohl si dovolit vydávat vlastní spisy. Těsně před smrtí však 
ashbeemu věnoval tři rukopisné svazky svých „Bibliografických poznámek“ 
a ashbee sám potvrzuje, že mu při přípravách posledního svazku „velmi 
dobře posloužily“. Je tedy dost dobře možné, že ona dlouhá poznámka pod 
čarou s oním seznamem je, spolu s dalšími menšími hesly v oddílu Cate-
na, aspoň částečně Campbellovou prací, které měl ashbee všechny důvo-
dy věřit. Oproti tomu my můžeme tuto malou a ne zcela opodstatněnou 
výjimku chápat jako další znamení ashbeeho jedinečné integrity ve světě 
lapků, zlodějů, podvodníků a lhářů.

Jako poslední poznámku o metodě ashbee vznáší otázku nevyhnutelnou 
pro každý podnik jako ten jeho, a to ohledně bibliografova taktu a skrom-
nosti. „Během pojednání o obscénních knihách“, píše, „je nasnadě, že se 
člověk sám obscénnostem nemůže vyhnout. Třebaže neváhám věci ozna-
čovat jejich pravými jmény a, kde je to nutné, užívat technických termínů, 
ve vlastním textu nikdy neužívám nečistých výrazů, pokud lze najít nějaké 
méně nevkusné, avšak stejně výrazné slovo.“ Toto tvrzení je modelovou 
ukázkou přímočarosti – zda však skutečně odpovídá na vznesenou otáz-
ku, to ještě budeme muset zjistit.

II / R ůzné úvody a předběžné poznámky 
k ashbeeho třem svazkům pokrývají 
téměř dvě stě stran, tedy jsou knihou 
samy o sobě. V těchto esejích se ashbee 

vyjadřuje k celé řadě témat se vztahem k hlavnímu zájmu svého díla a ide-
je a postoje, které v nich odhaluje, nás v zamyšlení nad jeho tématem a jím 
samotným posouvají o krok vpřed. především je tu nevyhnutelný problém 
opodstatněnosti: jak si člověk získá intelektuální oprávnění ke studiu 
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záležitosti tak nezákonné, ničemné, bezcenné, zvrácené atd.? po ruce je 
pohodlný argument: pornografie je cenná proto, že odráží či vyjadřuje dě-
jiny společnosti. „Jsem toho názoru, že pro historika či psychologa je nutné 
i tyto knihy, ať už jsou v souladu s předsudky a tendencemi doby, či je popí-
rají, vzít v potaz snad i na úkor knih z ostatních a lépe kultivovaných polí 
literatury. (…) Kde jinde nalezeme pravdivější a pozoruhodnější obrázek 
prohnilosti a zkaženosti starofrancouzské noblesse, které dozajista urych-
lily první revoluci (pokud ji přímo nezpůsobily), než v dobových memoárech 
či v románech Mirabeaua, de Sada, andréy de Nerciata, Choderlose de la-
close a dalších. Jaká jiná historie skýtá nám takové pochopení pro neřesti, 
pošetilosti a zkorumpovanost, které byly ostudou dvorů našich králů Jiřích, 
než hanopisy, skandální životopisy a oplzlé časopisy, jimiž se to v dané době 
jen hemžilo? Takoví pisatelé bezpochyby odráželi časy, v nichž žili, pokud 
tedy nebyli, jak tvrdí jistí historici, přímou nutností a důsledkem své doby.“ 
dále na svou obranu povolává Buckleho a Macaulaye, z nichž cituje rozsáh-
lé pasáže, ve kterých tvrdí, že neřesti historického období jsou pro jeho po-
chopení stejně důležité jako jeho ctnosti. Na tomto argumentu je jistě něco 
pravdy, avšak takovouto pravdu lze snadno přecenit (dnes se toto přeceně-
ní stává součástí všeobecně přijaté doktríny). pornografie, stejně jako jaký-
koli další výtvor lidské mysli, je samou podstatou historická, jde o produkt 
určitého času a místa. Nevyhnutelně obsahuje určité množství pozorování, 
z nichž některá zaznamenáváme vědomě, jiná zase nevědomě. Na rozdíl od 
situace v románu je však pozorování pro pornografii spíše náhodné než 
organické – její hlavní tendencí je vlastně eliminace vnější či společenské 
skutečnosti. a přestože na první pohled se pornografie jeví jako ten nejkon-
krétnější druh psaní – jelikož se zabývá orgány, pozicemi, akty – ve skuteč-
nosti je velice abstraktní. pravidelně se pohybuje směrem k nezávislosti na 
času, prostoru, dějinách, dokonce i jazyce samotném. Jelikož je navíc dů-
sledkem jak vnitřní formální nutnosti, tak i společenské konvence izolová-
na od společenské a dějinné skutečnosti, společenské a historické změny 
zaznamenává, pokud vůbec, pomaleji a hruběji než román či vlastně jaká-
koli další podoba písemného projevu.

Jak naprostým se toto zmatení může stát, se ukazuje v ashbeeho dru-
hém rozboru literatury. V předběžných poznámkách ke svazku III tvrdí, 
že „beletrie jakékoli sorty vždycky byla a nadále zůstává jedním z nej-
vlivnějších odvětví literatury a jedním z nejjistějších zdrojů, z nichž si 
lze udělat o daném období obrázek“. dále rozebírá různé druhy románů 
a romanopisců a dospívá k tomuto závěru: „Jelikož spadají do kategorie 
románu rodinného života, obsahují romány erotické pravdu a ,nastavují 
zrcadlo lidskému naturelu‘ jistěji než romány jakéhokoli dalšího druhu.“ 
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Navíc jejich autoři „byli povětšinou svědky výjevů zde zobrazených, stej-
ně jako ledajaký furetière či Restif de la Bretonne, nebo abychom si vy-
pomohli příklady domácími, ledajaký defoe či dickens. Někteří dokonce 
stejně jako markýz de Sade sami prováděli, co popisují.“ Zařazení všech 
variet a stupňů tohoto druhu psaní do kategorie román rodinného života 
je naprosto směšné (byť tedy dává nový rozměr pojetí rodinné romance). 
pokud jde o argument ve jménu vyššího „realismu“ tohoto druhu literatury, 
lze ho zastávat přinejlepším provizorně a minimalisticky. Celá argumen-
tace se však zhroutí, jen co si uvědomíme, že se zakládá na víře, že pisa-
telé této literatury tak či onak skutečně zažili incidenty zde popisované. 
V drtivé většině případů je opak pravdou a pornografickou literaturu je 
třeba pojímat jako záznam fantazie. Jelikož tyto fantazie skutečně exis-
tují, je možné o pornografii tvrdit, že přináší jejich „realistické“ znázor-
nění – alespoň se tak „realizují“ v pornografické fikci. avšak právě zde 
zpravidla otázka „pravdivosti“ a „skutečnosti“ končí. 

lze celkem důvodně tvrdit, že něco velmi podobného platí i pro román 
samotný. Tomuto tvrzení musíme přičíst jistý stupeň důvěryhodnosti. 
V románu jsou však proporce odlišné a rovnováha či promísení fanta-
zie a zkušenosti je nekonečně složitější. Navíc, ať už se román snaží být 
seberealističtější, je si vždy vědom sám sebe coby příběhu, coby něčeho 
smyšleného. pornografie usiluje právě o potlačení či vymazání tohoto 
povědomí – obvykle sama sebe představuje nikoli jako příběh či fantazii, 
nýbrž jako cosi, co se „skutečně“ stalo – což slouží jako ukazatel toho, na 
jak primitivní úrovni fantazie existuje. přesně v té míře, do které člověk 
přijme tuto směsici zmatení a klamu, je také sám zaujat samotnou porno-
grafickou fantazií. Jak uvidíme, je jí ashbee sám zaujat poměrně silně. 

další znak jeho osobního zaujetí lze odvodit z další intelektuální chyby, 
které se dopouští výše citovaná pasáž. ashbee v ní přizpůsobil celou kate-
gorii obscénní či pornografické literatury těm několika výjimkám v jejím 
rámci, tedy těm několika knihám, které nad svůj žánr vynikají, nebo to as-
poň předstírají. To obnáší záměnu kritického soudu za fenomenologickou 
analýzu. Navíc jak ještě uvidíme, většina těchto výjimek nejsou skutečně 
výjimky, nýbrž jsou činné v rámci konvencí a standardů žánru, z něhož 
vycházejí a nadále k němu odkazují více než k románu či čemukoli jiné-
mu. Můžeme tedy vyvodit závěr, že opodstatňovat studium pornografie na 
základě jejího přímého významu či užitečnosti coby společenské historie 
je argumentem vskutku chabým a křehkým. Intelektuálně přináší téměř 
více obtíží, než kolik jich řeší.17

17 / Těmto otázkám se věnují kapitoly 3 a 6.
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