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V předmětu je síla
„…Usher projevil názor…, že rostlinstvo 
má schopnost vnímání. Ovšem Usherova 
rozháraná mysl dodala myšlence poněkud 
smělejší podobu; podle něho vztahovala 
se tato citlivost za určitých podmínek i na 
říši nerostů… Jeho víra ovšem souvisela… 
s šedými kameny sídla Usherových předků. 
Domníval se, že podmínky oné vnímavosti 
jsou zde splněny souladným seskupením 
těchto kamenů, řádem jejich rozmístění 
i rozmístění plísně, která je pokrývá, 
i zetlelých stromů kolem – a především 
dlouhým, ničím nepřerušeným trváním 
tohoto seskupení i jeho odrazu v nehybné 
hladině močálu.  / Edgar Allan Poe

Sdílím Usherovy názory na neživou přírodu. Kdy-
bych se měl charakterizovat podle zjednodušeného 
schématu Frommovy typologie, pak jsem čistý nek-
rofil. Předměty pro mne byly životnější než lidé. Stá-
lejší, ale též výmluvnější. Vzrušivější svými latentními 
obsahy, svou pamětí, přesahující daleko lidskou pa-
měť. Předměty v sobě tají děje, kterých byly svědky. 
Proto se jimi obklopuji a snažím se z nich tyto utaje-
né děje a zážitky vyčíst. Někdy mluví předměty hned 
na první pohled nebo dotek, jindy to trvá déle, ně-
kdy celé roky, než promluví. Lidé se předmětů, věcí 
dotýkali v  určitých životních situacích, při různých 
tenzích a  náladách, a  ukládali do nich svými dote-
ky své afekty a emoce. Čím je předmět dotýkanější, 

Zánik domu Usherů / The Fall of the House of Usher, 1980

There Is Power in 
the Object

“…in his disordered fancy, the idea had 
assumed a more daring character, and 
trespassed, under certain conditions, upon 
the kingdom of inorganization… The belief, 
however, was connected… with the gray 
stones of the home of his forefathers. The 
conditions of the sentience had been here, 
he imagined, fulfilled in the method of 
collocation of these stones—in the order of 
their arrangement, as well as in that of the 
many fungi which overspread them, and of 
the decayed trees which stood around—
above all, in the long undisturbed endurance 
of this arrangement, and in its reduplication 
in the still waters of the tarn.”

Edgar Allan Poe

I share Usher’s opinions on inanimate nature. If I was to 
characterize myself according to the simplified schemata of 
Fromm’s typology, then I am a pure necrophile. Objects have 
always been more living for me than people. More stable, 
but also more eloquent. More exciting in their latent con-
tents, their memory, far outreaching the human memory. 
Objects conceal within themselves the stories they have 
been witness to. That is why I surround myself with them 
and I try to read from them those concealed happenings and 
experiences. Objects sometimes speak immediately at first 
glance or touch, at other times it takes longer, sometimes 
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tím je nabitější obsahy. Vždy jsem se snažil ve svých 
filmech tyto obsahy z předmětů „vydolovat“, naslou-
chat jim a pak jejich vyprávění zobrazit. V tom je ne-
opakovatelná síla animace. Je to podle mne vůbec 
smysl jakékoliv animace. Nechat mluvit předměty 
samy. Vzniká tak smysluplný vztah mezi člověkem 
a věcmi, založený na dialogu, nikoliv na konzumaci. 
Předměty se tak vyčleňují ze svých utilitárních funk-
cí a vracejí se svým prapůvodním, magickým význa-
mům. Neboť první věci, které člověk vytvořil, byly 
skutečně živé a bylo s nimi možné rozmlouvat. Ten-
to názor úzce souvisí s  názorem, který hájí Usher 
v Poeově povídce. Je jen jeho logickým dovršením, 
uzavírajícím náš vesmír: člověk – zvíře – rostlina – 
nerost – předmět vytvořený člověkem. Had starých 
alchymistů, zakousnutý do svého ocasu.

Lidi jsem ve filmu Zánik domu Usherů zaměnil za 
věci. A věci se staly nositeli nejen děje, ale i emocí 
jednajících postav a atmosféry příběhu.
 
Dírou ve stropě padá Alenka dolů a mizí až po krk 
v listí. Pokouší se vyhrabat nahoru, avšak listí ji stále 
znovu pohlcuje. Vypadá to, jako by bylo živé.

Něco z Alenky

Zánik domu Usherů / The Fall of the House of Usher, 1980

years, before they speak. People touch objects, things, in 
certain life situations, during various moods and moments 
of tension, and they transfer their moods and emotions to 
them with their touches. The more touched an object is, 
the more charged are its contents. In my films I have always 
tried to “extract” these contents from objects, to listen to 
them and then to illustrate their narratives. Therein lay the 
unrepeatable power of animation. For me that is the only 
meaning of any animation. To have the objects speak for 
themselves. In this way a meaningful relationship arises 
between people and things, based on a dialogue, never on 
consumption. Objects are thus separated from their util-
itarian function and return with their primordial, magical 
meanings. After all, the first things humans created were 
actually alive and were able to converse with them. This 
opinion is closely connected to the opinion that Usher de-
fends in Poe’s story. It’s only its logical culmination, closing 
our universe: human—animal—plant—mineral—an object 
created by a human. The snake of the old alchemists, biting 
its own tail.

I have exchanged people in the film The Fall of the House 
of Usher for things. And things have become the bearers not 
only of the story, but also of the emotions of acting charac-
ters and the atmosphere of the story.

Alice falls down through a hole in the ceiling and disap-
pears up to her neck in leaves. She tries to dig herself back 
up, but the leaves swallow her again and again. It looks as 
if they were alive.

Alice
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Moc skrytá 
v obyčejnosti

„Předměty kolem mne […] byly sice věci, na 
jaké jsem byl od dětství zvyklý – a rád jsem si 
přiznával, jak je mi to všechno běžné –, přece 
však jsem užasl nad neobvyklostí představ, 
které tyto obyčejné zjevy podnítily.“ 

Edgar Allan Poe

Nejstarší smyslový zážitek mám ze čtyř let, kdy 
jsme se přestěhovali ze Žižkova do Vršovic a lakova-
li jsme v novém bytě podlahu nahnědo. Je to jedna 
z mých nejstarších vzpomínek vůbec. Tato červeno-
hnědá barva (puzzuola) v podstatě natrvalo ovlivnila 
kolorit celé mé další tvorby.

Fantastika snového světa nespočívá ve vymyšle-
ných světech, ale ve snových (náhodných) setkáních 
naprosto reálných věcí z  tohoto světa, v setkáních, 
která jsou však zbavena logiky našeho všedního dne.

Oživení animací musí probíhat přirozeně. Musí vy-
cházet z předmětů, ne z tvého přání. Nikdy předměty 
neznásilňuj! Nevyprávěj pomocí předmětů své příbě-
hy, ale jejich příběhy.

Desatero

Kostnice / The Ossuary, 1970

Power Concealed 
in the Ordinary

“While the objects around me […] were but 
matters to which […] I had been accustomed 
from my infancy—while I hesitated not to 
acknowledge how familiar was all this—I still 
wondered to find how unfamiliar were 
the fancies which ordinary images were 
stirring up.”  / Edgar Allan Poe

My oldest sensual experience is from when I was four 
when we were moving from Žižkov to Vršovice and lac-
quering the floor brown in the new apartment. It is one of 
my absolutely oldest memories. That reddish-brown color 
(puzzuola) essentially permanently influenced the coloring 
of all my later work.

The fantasy of the dream world does not reside in made up 
worlds, but in the dream (random) encounters of absolutely 
real things from this world, in encounters, however, which 
have been rid of the logic of the everyday.

Object animation must progress naturally. It must come 
from the objects, not from your wishes. Never rape the ob-
jects! Do not narrate your stories by using objects, but their 
stories.

Ten Commandments
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„Nejsou to už lidé, kteří se dohodli na jménu 
věcí, ale věci, která svá jména vnucují. Naše 
úloha se redukuje na to, číst je a porozumět 
jim. Nejsme to my, kdo utváříme řád světa 
v naší hlavě, pouze o něm postupně 
nabýváme vědomí.“  / Pierre Mabille

Víme, že všechny věci, kromě toho, co představu-
jí v  pragmatickém životě (světě), mají ještě jinou, 
symbolickou funkci. To je svár objekt–subjekt. Navíc 
věci, které nás nejvíc přitahují, mají pro nás obse-
dantní charakter.

Roh kanape přesahuje přes boční obložení dveří 
(bíle lakovaných, oprýskaných).

Mentální morfologie

„…čím dál víc chápu exotismus ne na povrchu, nýbrž 
v hloubce: je to exotismus, který jsme schopni nalézt 
doma, pokud vynaložíme dost srdce a vůle – třeba 
právě zde, vnímáme-li některé vzácné věci, jimž jsme 
dosud nevěnovali pozornost… Byl to André Breton, kdo 
mi ukázal, že je možné bez ostychu pozorovat kameny, 
hmyz, listy nebo květy se stejně napjatou zvědavostí 
a vybavit z této kontemplace dojmy stejně vysoké, jaké 
lze získat před sochami nebo obrazy… Jsou to někdy 
zdánlivě nejlacinější a nejabsurdnější, nejpošetilejší 
i nejskromnější lidské činnosti, v nichž se nalézá zámek, 
umožňující přístup k nejhlubším a nejobecnějším 
pravdám.“  / Claude Lévi-Strauss

Piknik s Weismannem / Picnic with Weissmann, 1968

“It is not people anymore that agree on the 
names of things, but things that enforce 
their names. Our task is reduced to reading 
and understanding them. It is not us who 
creates the order of the world in our heads; 
we only gradually gain a greater awareness 
of it. ”  / Pierre Mabille

We know that all things, besides what they represent 
in pragmatic life (the world), have still another, symbolic 
function. That is the object–subject discord. Moreover, the 
things that attract us most have an obsessive nature for us.

The corner of the canapé extends across the side trim of 
the door (white-lacquered, flaking off).

Mental Morphology

“…for me, the exotic is increasingly not on the surface 
but deep down: it is what we can achieve provided we 
put enough heart and will into finding it right here, 
on the spot, provided we notice a certain number of 
very rare and very precious things that we did not 
pay attention to before… It’s really André Breton 
who showed me that you can look without shame 
at stones, insects, leaves or flowers, with the same 
intense curiosity and from that contemplation you 
can draw emotions just as strong as those one feels 
looking at sculptures or paintings… Sometimes it is in 
the seemingly cheapest and most absurd, silliest and 
the most modest of human activities in which a lock 
is found that enables access to the deepest and most 
general truths.”  / Claude Lévi-Strauss
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Něco z Alenky / Alice, 1988

Žvahlav aneb šatičky Slaměného Huberta / Jabberwocky, 1971



Něco z Alenky / Alice, 1988

Něco z Alenky / Alice, 1988



Tma, světlo, tma / Darkness, Light, Darkness, 1989



Hmatem k realitě
„Co nahmatám, co mi klade odpor, 
to chápu.“  / Albert Camus

V  sedm hodin ráno někdo zazvoní u  Kajfášových 
dveří. Když je otevře, nikdo za nimi není, jen na pra-
hu leží dámská kabelka plná rezavých napínáčků.

Cesty spasení

Vždy jsem hájil „ruční práci“ proti technice nebo 
virtualitě. Dotek je emocionálně nenahraditelným 
prvkem tvorby.

Kamera panorámuje dolů na protější chodník ulice. 
Zastaví se na opuštěných hromádkách hlíny provrta-
ných všelijakými tunýlky po jakési dětské hře. […] 
Kamera se blíží k pískovišti. […] 
Dětské ruce se hrabou v písku a vytvářejí další tunýlky.

Mentální morfologie

Uchopit něco a pevně se toho držet. Tímto darem 
nelze plýtvat. Přesto se držte nejméně pět minut. 
Je to povzbuzující.

„A ještě se rozpomínám na cosi plochého 
a vlhkého; ale pak už zbývá jen šílenství – 
šílenství paměti, která se přehrabuje ve 
věcech zakázaných.“  / Edgar Allan Poe

Když jsem začal pracovat na povídce E. A. Poea 
Zánik domu Usherů a začal jsem se prodírat složitým 
světem Poeových představ, zjistil jsem, jak obrov-
skou roli v jeho psychologických studiích hraje prá-
vě hmat. Pocit doteku, který v běžném životě skoro 
nevnímáme, se totiž ve chvílích psychického vypětí 
a stresu silně senzibilizuje, což Poe věděl (a zřejmě 
to i zažil), a proto se jeho povídky hemží popisy tak-
tilních pocitů.

U  filmů Zánik domu Usherů a  Tma–světlo–tma je 
moje „práce“ s hmotou „ideologicky“ nejčistší. Zde to-
tiž hmota (hlína) není jen výtvarným materiálem, ale 
prezentuje prvotní hmotu (prima materia) v  alchy
mistickém smyslu.

Towards Reality 
by Touch

“What I touch, what resists me — that 
I understand…”  / Albert Camus

At seven in the morning someone rings the bell at Caia-
phas’s door. When he opens it no one is behind it, only a wo-
man’s purse full of rusty thumbtacks lying on the threshold.

Paths of Salvation

I have always defended “manual work” against tech-
nology or virtuality. Touch is emotionally an irreplaceable 
element of creation.

The camera pans down onto the sidewalk on the opposite 
side of the street. It stops at deserted piles of dirt riddled 
with all kinds of tiny tunnels leftover from some children’s 
game. […] 
The camera approaches the sandbox. […] 
Children’s hands burrow in the sand and create more tiny 
tunnels.

Mental Morphology

Grab something and hold onto it tightly. It is not possible 
to waste this gift. Nevertheless, hold on for at least five 
minutes. It is encouraging.

“After this I call to mind flatness and 
dampness; and then all is madness—the 
madness of a memory which busies itself 
among forbidden things.”  / Edgar Allan Poe

When I started working on E. A. Poe’s story The Fall of 
the House of Usher and I started struggling through the 
complex world of Poe’s ideas, I realized what an enormous 
role the sense of touch plays in his psychological studies. 
The sensation of a touch, which we almost do not perceive 
in common life, is strongly sensitized in moments of psy-
chological tension and stress, which Poe knew (and had 
obviously even experienced), and that’s why his stories are 
swarming with descriptions of tactile sensations.

With the films The Fall of the House of Usher and Darkness/
Light/Darkness my “work” with the material is “ideologic-
ally” at its cleanest. Here the material (clay) is not just an 
artistic material, but represents primeval material (prima 
materia) in the alchemistic sense.
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Dekorace: obrovský taktilní objekt přes celou zadní 
stěnu jeviště. Zakryt černou klotovou látkou s otvo-
rem staženým gumou. Diváci lezou během předsta-
vení jeden po druhém otvorem do objektu […].
Divadelní program: má celkem osm stran. První je 
polepena králičí kožešinou, druhá prosívaným pís-
kem, třetí hrubou pytlovinou, čtvrtá je pošita růz-
nými knoflíky, k  páté je připevněn igelitový pytlík, 
v  němž jsou rovným dílem smíchány napínáčky 
s udraným peřím, šestá stránka je plechová, sedmá 
je mycí houba a konečně osmá je způli polepena vy-
sokým sametem a způli loňským hrachem. 
Nad scénografickým objektem je umístěna světelná 
tabule, na niž se při určitých výstupech promítají 
číslice, určující divákům, na které stránce programu 
mají právě hmatat.

V kapse 

Zánik domu Usherů / The Fall of the House of Usher, 1980

Zánik domu Usherů / The Fall of the House of Usher, 1980 Kyvadlo, jáma a naděje / The Pendulum,  
the Pit and Hope, 1983

Decoration: huge tactile object across the entire back wall 
of the stage. A cover of black broadcloth with an opening 
constricted by elastic. During the performance, the audi-
ence members climb, one after another, through the open-
ing and to the object […].
Theater Program: it contains eight pages in total. The first is 
glued with rabbit fur, the second with sifted sand, the third 
with rough burlap, the fourth has various buttons sewn to 
it, a plastic bag is fastened to the fifth in which thumb tacks 
and plucked apart feathers are mixed in equal parts, the 
sixth page is aluminum, the seventh is a dish sponge and 
finally the eighth is half glued with rich velvet and half with 
last year’s peas. 
Above the scenographic object is placed a lighted board on 
which numerals appear during certain performances, in-
forming the audience about which page of the program they 
should be feeling at that moment.

In the Pocket
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Taktilní pětiverší / Tactile Cinquain, 2014
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Byt / The Flat, 1968

Spiklenci slasti / Conspirators of Pleasure, 1996

Něco z Alenky / Alice, 1988


