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  Bolo celkom obyčajné ponuré zimné ráno,snežilo. Ani vjedinom okne sa nesvietilo. Katri prikryla lampu, aby nezobudila brata. Vizbe bolo veľmi chladno. Uvarila kávu atermosku mu postavila vedľa postele. Pri dverách ležalo veľké psisko apozorovalo ju sňufákom medzi labami, vyčkávajúc, kedy pôjdu von.


  Na pobreží dobrý mesiac snežilo. Nikto si nespomínal na zimu, keď by bolo naváľalo toľko snehu, večne padajúceho, kopiaceho sa pred dverami apod oblokmi, nahromadeného na strechách, ktorýnikdy neustal, ani len na krátky čas. Iba čo odhrnuli chodníky, stihol ich zasypať. Vstudenej lodenici sa nedalo pracovať. Ľudia sa prebúdzali neskoro, lebo už nebolo nijakého rána, dedina mlčky odpočívala pod panenskou prikrývkou medzi gazdovstvami, kým nepovypúšťali von deti, ktoré si do nej vyhĺbili tunely ajaskyne ahlasno na seba pokrikovali, lebo na ne nik nedozeral. Zakázali im hádzať snehové gule do okien Katri Klingovej, ale nič na to nedbali. Sbratom Matsom aveľkým bezmenným psom žili vpodkroví nad obchodom. Pred svitaním si zvykla vybehnúť so psom krížom cez celú dedinu až kmysu smajákom, tak to robievala každé ráno, zatiaľ čo saľudia budili ašomrali, že sneží rovnako ako včera atamto zas kráča stým svojím psiskom anavyše vgolieri zvlčej kožušiny. Aže nie je normálne, že mu nedala meno, všetky psy by predsa mali mať meno.


  OKatri Klingovej sa hovorilo, že ju okrem čísel abrata nič nezaujíma. Avšetci sa divili, kde nabrala také žlté oči. Mats ich mal belasé po matke, nonikto si už nespomínal, ako vyzeral ich otec, už veľmi dávno odišiel kamsi na sever nakúpiť drevo anikdy sa nevrátil, aj tak nebol tunajší. Boli zvyknutí, že oči všetkých ľudí sú viac-menej belasé, ale tie Katrine pripomínali žlté oči jej psa. Na okolitý svet sa dívala cez úzke štrbinky aiba zriedka si ľudia stihli všimnúť ich neprirodzenú farbu, viac žltú než sivú. Ale keď sa náhle ozvala jej večná nedôvera, ktorá vnej celý čas driemala, vtedy ich doširoka otvorila apri určitom svetle vyzerali naozaj akoby žlté, ato ľudí dosť zneisťovalo. Vedeli, že Katri Klingová sa nespolieha na nikoho okrem seba abrata, oktorého sa starala aktorého vychovávala od jeho šiestich rokov, aajto ľudí odrádzalo. Aešte to, že nikto nikdy nevidel jej bezmenného psa zavrtieť chvostom. Akoby tá ženská ajej psisko ani nestáli oto, aby knim bol niekto milý.


  Po matkinej smrti Katri prebrala prácu predavačky vobchode aokrem toho sa starala oúčtovníctvo. Bola veľmi bystrá. Voktóbri však dala výpoveď. Všetci sa domnievali, že majiteľ obchodu by sa ich najradšej zbavil, len sa jej to neodváži povedať. Chlapec bol iný. Mal pätnásť, bol od sestry odesať rokov mladší, vysoký amocný, aľudia ho považovali za trochu jednoduchšieho. Vdedine robil to či ono, čo bolo práve treba anikomu sa do toho nechcelo, ale najviac pomáhal bratom Liljebergovcom vlodenici, kým ju pre veľké mrazy nezavreli. Liljebergovci ho poverovali len drobnými podradnými robotami.


  Vo Västerby sa už dávno nerybárčilo, už sa to viac nevyplatilo. Mali tu tri lodné dielne, kde sa stavali člny, no ibavjednej znich vyťahovali člny na rampu, aby ich cez zimu poopravovali. Najlepší lodní majstri boli bratia Liljebergovci. Boli štyria avšetci slobodní. Najstarší Edvard kreslil plány, podľa ktorých člny stavali. Okrem toho jazdil do mestapoštovým autom acestou zvykol vyzdvihnúť aj tovar určený do obchodu. Auto patrilo majiteľovi obchodu abolo jediné vdedine.


  Stavitelia lodí zVästerby boli patrične hrdí, každú loď označovali dvojitým W, akoby ich dedina bola tou najstaršou ajedinou dedinou tohto mena vkrajine. Dedinčanky háčkovali prikrývky na postele so starými osvedčenými vzormi aaj ony ich označovali dvojitým W. Keď sa vjúni pozlietali letní návštevníci,poskupovali člny aj prikrývky na postele,užívali si bezstarostné letné dni, kým bolo teplo, nokoncom augusta všetko opäť utíchlo avrátilo sa do obvyklých koľají. Apotom sa prikradla zima.


  Na brieždení všetko zosinavelo asneh žiaril, kuchyne sa rozsvietili adeti vybehli von do závejov. Oblok trafila prvá guľa, no Mats pokojne spal ďalej.


  Ja, Katri Klingová, často vnoci ležím apremýšľam. Moje myšlienky sú nezvyčajne vecné, priveľmi vecné na to, aby mi schádzali na um práve vnoci. Väčšinou myslím na peniaze, na veľa peňazí, ako ich získať rýchlo analožiť snimi rozumne apoctivo, na toľko peňazí, aby som na ne už viac nemusela myslieť. Ana to,že ich bude potrebné vrátiť, ale to má čas. Najprv dostane Mats svoju vytúženú loď, veľkú aporiadnu skajutou azabudovaným motorom, najlepšiu loď, akú kedy postavili vtejto naničhodnej dedine. Každú noc počúvam zvuky na obločnej tabuli, mäkký šepot snehu, ktorý vetrisko ženie od mora, dobre im tak, kiežby pokryl celú dedinu, nech zmizne zpovrchu zemského, aby sa raz anavždy všetko prečistilo… Nič nie je také pokojné anekonečné než dlhá zimná tma, tá len pokračuje apokračuje, akoby ste žili vtuneli, vktorom zavše zhustne ako noc azavše trochu zredne apremení sa na šero dňa, človek akoby sa ocitol vdiaľke, chránený aosamelejší než inokedy. Potom človek len vyčkáva aschováva sa, presne ako to robia stromy. Vravia, že peniaze smrdia, to však nie je pravda. Peniaze sú rovnako čisté ako čísla. To ľudia smrdia, každý jeden človek páchne vlastným neviditeľným puchom, ktorý zosilnie vždy vtedy, keď sa nahnevá, zahanbí alebo keď ho prepadne strach. Pes ten pach vycíti, okamžite oňom vie. Keby som bola ako pes, vedela by som toho viac než treba. Iba Mats je bez zápachu, je čistý ako sneh. Môj pes je veľký,krásny aposlušný. Rád ma nemá. Ale rešpektujeme sa navzájom. Ja rešpektujem tajný psí život, to tajomstvo veľkých psov, ktoré si zachovali ešte niečo zo svojej prirodzenej divokosti, ale neverím im. Ako len môže niekomu napadnúť spoľahnúť sa na psy, ktoré nás sledujú, apripisovať im vlastnosti podobné tým ľudským, samé ušľachtilé apríťažlivé vlastnosti. Psy síce nemo poslúchajú, ale celý čas nás sledujú aveľmi dobre sa vnás vyznajú, vyňuchali naše úbohé vnútro, preto by sme mali zostať ohromení adojatí vnemom úžase, veď je až neuveriteľné, že nás aj napriek tomu naďalej sprevádzajú aposlúchajú. Možno nami opovrhujú. Možno nám už odpustili. Alebo sa im iba páči neniesť za nič zodpovednosť. To sa nikdy nedozvieme. Možno nás považujú za nejaký osudový druh prerastených tvorov sčudesnou stavbou tela, za akési obrovité ťarbavé chrobáky. Vonkoncom nie za nejakých bohov, lebo nás už určite dávno prekukli adospeli kzdrvujúcemu názoru, ktorý neprejavia len pre svoju tisícročnú vernosť. Prečo sa nik neobáva vlastného psa, veď ako dlho vydrží popierať svoju divokosť ten, čo kedysi býval divým zvieraťom? Ľudia si zvieratá idealizujú azároveň sa dívajú zvysoka na psiu prirodzenosť, na vyškrabávanie bĺch zkožuchov azakopávanie zhnitých kostí, na váľanie sa vhromade odpadkov či celonočné štekanie na dutý kmeň stromu… Alečo iné robia oni sami, vari nezahrabávajú to, čo by malo zhniť vústraní, aby to raz vyhrabali apotom znova zahrabali, anezavýjajú pri tom pri dutých kmeňoch, nehovoriac otom, včom by sa najradšej vyváľali? Tak veru. Pohŕdame nimi, ja imôj pes. Ukrytí vútrobách tajného života, schovaní vo svojomdivokom vnútri…


  Pes sa zdvihol, čakal pri dverách. Zišli po schodoch, potom cez obchod, akým si Katri vchodbe obúvala čižmy, vhlave sa jej prevaľovali hrozivé nočné myšlienky, nebolo pred nimi úniku, akeď vyrazila do mrazu azastala, aby sa nadýchla zimnej čistoty, zmenila sa na okamih aj so svojím neprístupným zverom tesne pri nohe na temné súsošie. Psa jakživ neviedla na vôdzke. Deti stíchli arozpŕchli sa, brodiac sa snámahou vsnehu, aby sa za najbližším rohom opäť rozkričali azačali sa klbčiť. Katri prešla okolo nich avydala sa kmajáku. Liljeberg hore vyviezol plynové fľaše, ale jeho stopy už takmer stihol zaviať sneh. Ako sa približovala kmysu, silnel aj severozápadný vietor priamo od mora, až dorazila na miesto, kde sa cesta stáčala hore kdomu starej slečny Aemelinovej. Katri sa na tom mieste chvíľku zdržala apes sňou. Zo strany, zktorej dul vietor, na nich viali biele vločky, ktoré sa na psej srsti len pomaly topili. Katri pozorovala dom tak, ako to už dlhšie robievala každé ráno na svojej púti kmajáku. Žila vňom Anna Aemelinová sama so sebou, sama so svojimi peniazmi. Po celú dlhočiznú zimu sa takmer neukázala vdedine, veď to, čo potrebovala, jej priniesli zobchodu araz do týždňa jej prichádzala poupratovať pani Sundblomová. Ale skoro zjari ste mohli zazrieť jej svetlý plášť, ako presvitá medzi stromami, keď opatrne vstúpila do okraja lesa. Jej rodičia za svojho dlhého života nedovolili, aby sa stromov vňom dotkla čo ilen jedna sekera. Kým sa pominuli, stihli kráľovsky zbohatnúť. Ale lesa sa nesmel nikto dotknúť ani po ich smrti. Atak sa zmenil na nepreniknuteľnú hradbu za vilou, ktorú vdedine volali králičím domom. Táto sivá drevená vilka sbielymi ozdobnými okennými rámami farebne ladila svysokou kulisou zasneženého lesa. Svojimi bielymi záclonkovými zubami na verande, prostoduchými oblúkmi okien pod zasneženým obočím aostražitými uškami komínov vskutku pripomínala králika. Vo všetkých oknách panovala tma. Kopec sa nik nenamáhal odhrnúť.


  Tam žije. Atam raz budeme žiť aj my sMatsom. No ešte treba vyčkať. Musím si dobre premyslieť každý detail, kým Anne Aemelinovej zverím také dôležité miesto vo svojom živote.
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  Možno by sme Annu Aemelinovú mohli nazvať milou, lebo ju nikdy nič neprinútilo prejaviť zlosť aaj preto, lebo mala neobvyklú schopnosť zabúdať na nepríjemné veci, iba sa otriasla aďalej pokračovala tým svojím neurčitým azároveň zanovitým spôsobom.


  Vskutočnosti bola desivá vo svojej rozmaznanej dobrosrdečnosti, ale nik si to ani nestihol všimnúť; zriedkavé akrátke návštevy vkráličej chalúpke absolvovali občasní hostia za neprítomnej zdvorilosti, ktorá vnich vyvolávala pocit, akoby vzdávali hold nejakému menšiemu pamätníku. Anna sa nechránila svojím postojom, ani by nebolo správne tvrdiť, že nemala vlastnú tvár, jednoducho žila naplno len vtedy, keď sa venovala svojej zvláštnej schopnosti zobrazovať veci, akým zobrazovala, bola, prirodzene, vždy sama. Anna Aemelinová oplývala mohutnou apresvedčivou silou jednostrannosti, dokázala vidieť aobsiahnuť jednu jedinú vec, zaujímala sa len ojediné. Ato bola lesná pôda, zem vlese. Anna Aemelinová dokázala zobraziť lesnú pôdu tak verne adôverne, že zachytila aj to najmenšie ihličie. Jej akvarely boli drobné aneznesiteľne naturalistické aboli rovnako krásne ako poddajný machový koberec ajemné rastlinky, po ktorých kráčame vhustom lese, ale zriedkakedy si ich skutočne všimneme. Vďaka Anne Aemelinovej ľudia uvideli, všimli si ideu lesa aspomenuli si ana okamih pocítili nežnú túžbu, ktorá bola zároveň príjemná aplná nádeje. Aká škoda, že Anna svoje obrázky kazila králikmi, ockom, mamkou aich malým Králičkom. Aj to, že jej králiky boli posiate drobnými kvietkami, dosť uberalo zhlbokej lesnej mystiky. Králiky raz ktosi vnejakej recenzii skritizoval, čo Annu zranilo azneistilo, ale čo už zmohla, keď museli byť na obrázkoch kvôli deťom ivydavateľstvu. Približne každé dva roky vyšla nová malá knižka. Text písalo vydavateľstvo. Niekedy Anna dostala chuť zobrazovať len pôdu, nízke rastliny, korene stromov, čoraz dôkladnejšie avčoraz menšej mierke, tak blízko ahlboko vmachu, že sa hnedý azelený miniatúrny premenil na obrovskú džungľu obývanú hmyzom. Človek by si mohol predstaviť rodinu mravcov namiesto králikov, ale teraz už bolo, prirodzene, neskoro. Anna upratala obraz prázdnej oslobodenej krajiny. Bola zima aona nikdy nepracovala, kým sa neobjavila prvá holá zem. Kým čakala, písala listy veľmi malým deťom, ktoré sa pýtali, prečo sú králiky kvetované.


  Ale jedného dňa, keď sa začína samotný príbeh oAnne aKatri, Anna nepísala žiadne listy, sedela vo svojom salóne ačítala Jimmyho dobrodružstvá vAfrike, veľmi zábavnú knihu. Práve sa vrátil zAljašky.


  Annine priestranné nízke izby sa javili vsnežnom svetle krásne, biele amodré kachľové pece, svetlý nábytok, ktorý stál riedko pri stenách azrkadlil sa vparketovej podlahe, ktorú pani Sundblomová raz týždenne voskovala. Ocko chcel mať okolo seba vždy priestor, bol veľmi veľký. Amal rád modrú, opatrnú modrú farbu, ktorá bola všade arokmi bola len bledšia abledšia. Nad celým králičím domom spočíval hlboký pokoj, pečať definitívnosti.


  Počas dňa Anna odložila knihu arozhodla sa, že by mala zatelefonovať do obchodu, čo robila veľmi nerada. Bolo obsadené, tak si sadla koknu na verande, aby počkala. Letnú verandu zaľahol obrovitý závej, severozápadný vietor ho vyfúkal do odvážnej krivky, zároveň hravej aj prísnej. Nad ostrou hranou víril sneh vľahkom apriehľadnom vejári. Každú zimu sa zjavila tá istá línia záveja azakaždým bol rovnako krásny. Ale závej bol príliš veľký ajednoduchý na to, aby upútal Anninu pozornosť. Zavolala znova aobchodník tentoraz zdvihol. Vrátil sa už Liljeberg? Zabudla si objednať maslo ahráškovú polievku, nie veľké balenie, malú konzervu. Obchodník nepočúval, čo mu hovorí, vysvetľoval, že cesta stále nie je odhrnutá, takže poštové auto nechodí, ale Liljeberg sa tentoraz vybral do mesta na lyžiach avezme poštu so sebou aokrem toho čerstvú pečeň…


  Nepočujem! zakričala Anna Aemelinová. Kto že pečie? Čo ste povedali?


  Pečeň, zopakoval obchodník, sLiljebergom dorazí čerstvá pečeň aodložím ju špeciálne pre slečnu Aemelinovú, peknú pečeň… Apotom zmizol vsnehovej búrke, zrejme opäť nastala chyba vspojení. Anna sa znova odstrihla od vonkajšieho sveta asúľavou sa vrátila ksvojej knihe. Vskutočnosti jej na hrachovej polievke až tak nezáležalo. Aani na pošte.


  Keď sa Edvard Liljeberg vrátil zmesta azložil si lyže, zhodil ruksak na schody obchodu, boleli ho kríže anemal náladu sa snikým rozprávať. Obchodníkov tovar prehodil do kartónovej škatule azaniesol ho do obchodu, väčšina bola mokrá od snehu.


  To teda trvalo, zašomral obchodník, postávajúc za pultom, dosť mrzutý, lebo prišiel opredavačku. Liljeberg neodpovedal, ale triedil poštu na stole vpredsieni. Katri Klingová ho zazrela oknom, keď prichádzal na lyžiach, naraz sa tu zjavila adívala sa mu cez plece, vústach mala svoju obvyklú cigaretu, cez dym žmúrila na listy azahlásila: To sú Aemelinovej listy. Bolo ľahké ich rozpoznať, na väčšine bolo meno napísané avyzdobené kvetinkami od veľmi malých detí. Katri pokračovala: Máš vúmysle jej ich zaniesť teraz hneď?


  Hádam si človek môže na chvíľu vydýchnuť, ohradil sa Liljeberg. Byť poštárom vtejto dedine nie je vždy med lízať.


  Pokojne mohla povedať, že to musela byť námaha, či vôbec videl na cestu akedy už mesto odhrnie sneh, čokoľvek, čo by ukázalo aký-taký záujem, hoci hraný, tak ako ľudia zvyknú, aby sa ten druhý cítil pri rozhovore lepšie, ale kdeže, Katri Klingová bola iná. Ako tam stála aprižmurovala oči vcigaretovom dyme atvár jej lemovala čierna temná hriva, keď sa nakláňala ponad stôl, zabalená vdeke, ktorú si pridŕžala rukami zovretými vpäsť, Edvard Lijeberg si pomyslel, že vskutku pripomína bosorku.


  Povedala: Poštu vezmem Aemelinovej ja.


  To asi nepôjde, poštu roznáša poštár. Je to služba založená na dôvere.


  Katri zdvihla tvár adoširoka otvorila oči, vtvrdom svetle predsiene boli naozaj žlté. Dôvera, povedala. Mám vašu dôveru? Chvíľu počkala azopakovala: Poštu vezmem Aemelinovej ja. Je to pre mňa dôležité.


  Snažíš sa pomáhať?


  Vieš, že to nerobievam, odpovedala Katri. Robím to výhradne kvôli sebe. Tak mám vašu dôveru či nie?


  Liljebergovi blyslo hlavou, že sa aspoň mohla vyhovoriť na to, že aj tak ide von so psom, úplne sa to ponúkalo. Každopádne bola Katri Klingová poctivka, to sa musí nechať.


  


  Anna zavolala znova. Teraz je počuť lepšie, povedal obchodník. Chceli ste malú konzervu hrachu amaslo. Liljeberg priniesol poštu aaj pečeň, je čerstvá, takpovediac teraz vyrezaná zbrucha! Odložil som ju špeciálne pre slečnu, ale tentoraz ju neprinesie Liljeberg, ale Klingová, vraj ide tak či tak do vašich končín.


  Kto? Bývalá predavačka zobchodu. Katri Klingová. Prinesie vám tú pečeň.


  Prečo pečeň? Namietla Anna azmalátnela. Vyzerá to nevábne atak ťažko sa to pripravuje… Ale keď ste už boli taký milý aodložili ste ju… Tá slečna, akože sa to volá, Klingová? Vie, že sa knám vchádza cez kuchyňu?


  Apotom začala linka znova pískať, ako to vzime robievala často. Anna chvíľu stála so slúchadlom vdlani, neskôr vyšla do kuchyne apostavila na kávu.


  Mats sa vrátil zlodenice, až keď sa začalo stmievať. Vzime muži vo Västerby stavali len počas odmäku, aby šetrili palivo, apred zotmením sa lodenica zatvárala kvôli elektrine, boli veľmi šporovliví. Mats odchádzal vždy ako posledný.


  No tak ťa predsa stade dostali, povedal obchodník. Ty by si tam hádam sedel ašmirgľoval aj vtme, keby ti to dovolili.


  Práve robíme obšívanie trupu, odpovedal Mats. Prosím si na účet pripísať jednu Coca-Colu.


  Hneď to bude! Aká škoda, že ťa tvoja drahá sestra už nebude obsluhovať, je to skutočne škoda, ona, ktorej to vobchode tak išlo. Tak obšívanie. Nehovor. Takže ty zvládaš aj také veci. Kto by si to bol pomyslel.


  Mats prikývol bez toho, aby mu venoval pozornosť, pomaly si popíjal Coca-Colu pri pulte. Vtej malej preplnenej miestnosti sa zdal veľmi veľký avysoký. Avlasy mal dlhé, až príliš dlhé, ahavranie ako sestra. Cudzie vlasy. Zdalo sa, že zabudol, že tam nie je sám. Ale keď Katri zišla dolu schodmi, otočil sa asúrodenci si mlčky prikývli, bol to znak spolupatričnosti, iba ich vlastné znamenie. Pes si ľahol kdverám, čakal.


  Obchodník povedal: Takže teraz odnesiete poštu do králičieho domu vy, ako som pochopil. Tu je tovar. Dajte pozor na pečeň, aby nevytekala.
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