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    Historická poznámka


    Grófka Alžbeta Báthoryová vroku 1573, keď mala trinásť rokov, údajne porodila nemanželské dieťa. Dieťa, dievčatko, rýchlo zaviazali dopovojníka aodovzdali istému dedinčanovi, aby ho vychoval vjednej zdedín vokolí hradu.


    História nezaznamenala, čo sa sdieťaťom stalo potom.


    Keď 29. decembra 1610 vUhorsku zatkli Alžbetu Báthoryovú, takzvanú krvavú grófku, zaúdajné vraždy mnohých mladých dievčat, spolu sňou zatkli aj jej štyroch „komplicov“. Boli to: Ján Ujvári alias Ficko– johannes factotum (chlapec navšetko), Ilona Jóová Nagyová, bývalá pestúnka grófkiných detí, Dorota Sentešová, vyššie postavená slúžka, aKatarína Benická, práčka.

  


  
    


    „Nedovolím, aby ma ovládali muži.“


    grófka alžbeta báthoryová


    (list Jurajovi Bánffymu, 3. februára 1606)


    Videl, ako slnko zmizlo, azjaskynnej priepasti vyšla príšera, ktorá mala podobu ženy.


    Orlando Furioso, Canto (Spevy) 42, 1532

  


  
    Prológ


    Vtomto obrátenom svete môže byť slúžka kráľovnou. Môže sedieť nadrevenom tróne avšetci okolo sa jej budú klaňať apočúvať ju. Jej slovo bude zákonom.


    „Povedzte nám niečo otej knihe,“ prehovorí prokurátor. On je ten kráľ, ten, čo povýšil túto chovateľku zvierat, túto krajčírku, nataké vznešené miesto.


    „Patrila grófke,“ povie. „Bola vtruhličke zružového dreva vjej knižnici.“


    Prokurátor sa nepýta, ako sa slúžka dostala dogrófkiných komnát. Podrobnosti sú vsúdnej sieni rovnako nežiaduce ako deti; len nepríjemné azbytočné.


    „Ty si ju otvorila?“


    Pokrčí plecami. „Kľúč bol vždy vzámke.“


    „Čo bolo vnútri?“


    „Kniha… vyzerala ako účtovná kniha.“


    Spomienka naknihu dievčinu znervózni. Bola to taká zlovestná vec; súpis úmrtí, katalóg nešťastia. Vruke drží malú drevenú húsku. Ktosi jej raz poradil, aby ju pohladila po krku, ak by cítila obavy alebo smútok, aona to teraz robí, pričom palcom prechádza poopotrebovanej ryhe najej krku.


    „Ačo vnej bolo?“ Prokurátor sa snaží potlačiť netrpezlivosť vhlase, ale cíti, že toto dievča pozná dôležité dôkazy. Je iné ako ostatní svedkovia so svojimi príbehmi omŕtvolách apopáleninách, jazvách adoráňaných telách. Malo sgrófkou vzťah, ktorý ostatné dievčatá nemali. Musí ho rozlúsknuť ako škebľu avytiahnuť znej perlu.


    „Bol tam zoznam mien dievčat apri každom znich bolo napísané, ako zomrelo.“


    „Veď ona nevie čítať!“


    Ten hlas znie zgalérie, je prenikavý ako píšťalka.


    „Videla som, že je to zoznam mien, bol dosť jasný,“ trvá na svojom dievča.


    „Kto napísal ten zoznam?“


    „Bol to grófkin rukopis, záznamy ovšetkých dievčatách, ktoré zavraždila, aj otom, ako to urobila.“


    Vsúdnej sieni zašumí, ale prokurátor chvíľu mlčí. Pozrie naporotu, nadvadsať mužov, ktorí vtomto obrátenom svete teraz grófku súdia. Vidí dokonalý strih ich šiat, tuk, ktorý im vypĺňa líca, morálnu istotu ich pohľadov avtej chvíli vie, že to bude ľahké.


    „Koľko tam bolo mien?“ spýta sa.


    Dievčina-kráľovná sa pomrví nasvojom dočasnom tróne. Má problém snovou vlnenou spodničkou, ktorá ju pichá. Nové kožené črievice ju zas tlačia, pália. Je zvláštne, že zo všetkých dievčat prežilo práve toto aostatné zomreli. Zo všetkých dievčat, ktorým zašili ústa, sa tomuto podarilo tie svoje otvoriť.


    „Stovky,“ odvetí.
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    LETO


    Uhorsko, 1610

  


  
    Lovci dievčat


    Prichádzajú popoľnej ceste, ktorá sa tiahne popri chatrči, potom mizne naúbočí husto porastenom borovicami. Nevidí ich, všimne si len, že husi pri jej nohách prestali štipkať trávu anaklonili hlavy kceste, vľadovomodrých očiach sa im zračí rozhorčenie.


    Otočí sa amľaskne jazykom. „Kto sú tí dvaja, moje malé priateľky?“ opýta sa husí aoprie si košík sobilím obok.


    Je to zvláštny pár: dvojica kráčajúca dokopca vneskorom popoludní. Žena, zadychčaná ačervená odletnej horúčavy, amladý muž kráčajúci vedľa nej vo vysokých kožených čižmách, zkalapu mu sebavedome trčí pierko.


    „Apa, máme návštevu,“ oznámi dievča starcovi, ktorý sedí na lavičke pri vybielenej stene chalupy adrieme vtieni hrubej slamenej strechy.


    Starec sa pohne, až keď sa rozletia husi, pohoršene gágajúc navysoké čižmy šliapajúce povzácnej tráve. Starec chvíľu žmurká dozapadajúceho slnka apotom vstane.


    „Prišli sme zČachtického hradu,“ povie dôležito muž včižmách. Starec zblízka vidí, že je to skôr mládenec ako muž, pokožku má ešte hladkú, ledva mu nanej stihlo vyrašiť pár fúzikov. Staršia žena odstrčí hus, ktorá sa jej priplietla pod nohy aešte stále štipká trávu. Usmeje sa, lapá po dychu, ale oči rozhodne upiera nadievča.


    „Ja som Dorota Sentešová,“ povie pochvíli, „atoto je Ján Ficko Ujvári. Prišli sme sem zmesta, lebo sme počuli, že vaše dievča si hľadá prácu.“


    „Zle ste počuli.“


    Dievča sa zamračí. Starcove slová znejú nečakane ostro ako nabrúsená čepeľ.


    „No tak, pane,“ nedá sa odbyť Dorota Sentešová, „ktoré dievča by nechcelo pracovať nadvore grófky Alžbety Báthoryovej? Každé dievča zokolia súhlasí, že pôjde snami do Čachtíc.“


    „Tak si ich vezmite anás nechajte napokoji.“


    Žena sa zhlboka nadýchne, potom sa obráti kdievčaťu aznova sa usmeje. Je to strojený úsmev, pomyslí si dievča, nie láskavý, ktorý vychádza zduše. Len jej spočinie natvári, pekný ako slnečné svetlo, ale zmizol by sprechádzajúcim mrakom.


    „Môžeš ma volať Dorka, dieťa. Všetci mi tak hovoria. Ako sa voláš ty?“


    „Borka. Oficiálne Barbora.“


    „Atvoje priezvisko?“


    „Volajú ma Husiarka.“


    Mladík si odfrkne. „Borka-husiarka!“


    „Áno,“ povie dievča vyrovnane, „ateba volajú Ján Ujvári, chlapec zpodhradia. Tak to chodí uľudí, ktorí pochádzajú odnikiaľ, preto nemajú mená, iba rôzne prezývky.“


    Mladíkova tvár potemnie, ale nepovie nič. Borka si všimne pierko vjeho klobúku, je zorla; biele naspodku, potom tmavšie stakmer čiernym končekom. Naozaj výnimočná ozdoba pre obyčajného chlapca, služobníka zhradu.


    „No, Borka-husiarka,“ hovorí Dorka, „máme pre teba prácu vČachticiach. Moja pani potrebuje slúžky akrajčírky. Vieš šiť? Variť? Aj keby si vedela iba ošklbať hus, natom nezáleží. Naučíme ťa všetko, čo treba.“


    „Dievčaťu stačí to, čo vie,“ hundre starec.


    „Naozaj?“ Dorka si Borku premeria odhlavy popäty, prezerá si hrubé plátno jej čepca arukávy košieľky, trochu príliš krátkej najej štíhlych rukách, trochu ušpinenej nazápästiach. Jej oči sa pristavia natvári dievčaťa, navrkoči prehodenom cez plece, tmavých lesklých vlasoch ako vyleštené drevo, až pokonce, kde sa zvlnili azosvetleli dozlata. „Dievča je veľmi pekné,“ povie. „Nechceš pre ňu manžela? Alebo tu má stráviť celý život aprehrabávať sa vhusom truse?“


    Ficko sa zasmeje. „Môže byť paňou jabloňového sadu,“ povie, naširoko rozhodí rukami, aby gestom ukázal nasad rozprestierajúci sa zachalupou, apotom vystrúha zložitú poklonu.


    „Radšej to ako mŕtva,“ zašomre starec.


    „Čo tým myslíš?“ spýta sa Dorka.


    „Dobre vieš, čo mám namysli. Počul som, že dievčatá, ktoré idú naČachtický hrad, sa už nikdy nevrátia.“


    Dorka sa uškrnie avzdychne. „Nesmieš veriť klebetám. Moja pani nemôže ponúknuť miesto hocakému dievčaťu. Tie príbehy sú nezmysly, čo šíria bláznivé ženské, ktoré grófka prepustila.“


    Starec sa zasmeje. „Andráša zKerezstúru by som nenazval bláznivou ženskou. Je to hlavný notár aprihlásilo sa mu už veľa svedkov.“


    Dorka nedokáže skryť netrpezlivosť. „Spýtaj sa sám seba,“ povie. „Čo môže vedieť poddaný zpodhradia omojej panej?“


    „Čo tí ľudia hovoria, apa?“ spýta sa dievča.


    Skôr než starec stihne odpovedať, Dorka ho preruší. „Voláš ho apa, ale tento muž nie je tvoj otec, však?“ Jej hlas sa zmenil; je nižší, kadencia pomalšia. Dievčaťu znie vušiach úlisne, nechápe význam slov.


    „Je to môj otec,“ tvrdí.


    „Samozrejme,“ prisvedčí Dorka, „aké by bolo úžasné, keby bol svet taký jednoduchý, ale nie je, drahé dieťa. Koľko máš rokov?“


    „Pätnásť.“


    „Takže si už žena.“ Dorka ju pozorne skúma. „Vieš, čo robia so ženami, čo žijú smužmi, ktorí im nie sú ani manželmi, ani otcami?“


    „Dosť,“ upozorní ju starec, ale Dorka ho ignoruje.


    „Odrežú im nos,“ pokračuje, „aby všetci vedeli, že sú to pobehlice!“


    „Som starý!“


    Dorka si ho premeria. „Ešte nemáš ani šesťdesiat rokov, takže si dosť mladý, dokážeš sa pobiť hoci aj smiestnymi mládencami. Sme vTrenčíne len deň auž som počula, čo sa ovás dvoch hovorí.“


    „Kto počúva klebety?“


    Dorka sa široko usmeje. „Máš pravdu. Možno by ani jeden znás nemal súdiť toho druhého. Dobre, nerob si ztých rečí ťažkú hlavu. Pokiaľ nám to dievča dáš, poviem klebetníkom, že som ťa videla navlastné oči aže si dobrým otcom tomuto dievčaťu, nič viac.“


    „Prečo to znie ako hrozba?“ spýta sa starec.


    „Nie je to hrozba, je to prosba: dovoľ Borke, aby išla snami na hrad slúžiť grófke. Toto dievča je príliš dobré, aby páslo husi alebo sa stalo ženou nejakého surovca, napríklad kováčovho syna.“


    Jozef sedí vchalupe zakuchynským stolom astrúha rezbárskym nožom kus dreva. Husté hobliny padajú napodlahu okolo neho, no on pomaly arozvážne pohybuje nožom hore adole.


    Borka sa usmeje, keď pred neho položí tanier sbravčovým mäsom afazuľou. „Čo strúhate?“ spýta sa asadne si oproti nemu. „Dorkinu hlavu?“


    Jozef sa napriek všetkému zasmeje aspovzdychom položí drevo nastôl. Už sa črtá tvar lebky, ato je nos? Obludne dlhý, podobný zobáku, sdvoma očami, prázdnymi otvormi urobenými dlátom, ktoré jeho pomstychtivá ruka vtlačila hlboko dodreva.


    „Nie,“ povie Jozef, utrie si ruky dokošele avezme do ruky krajec jačmenného chleba. „Nebudem strácať čas vyrezávaním podoby Dorky ani jej mladého pomocníka.“


    Fazuľa sa dusila nad otvoreným ohniskom vkotlíku, Borka ju ochutila feniklom. Starec si namočí hrubý krajec do omáčky apotom si odhryzne.


    „Prečo ste taký nahnevaný, apa?“


    Jozef odloží chlieb natanier, pomaly prežúva, ale jedlo mu akosi nechutí. Potom si zaborí čelo dodlaní asklopí zrak. Chvíľu tak zostane, kým dievča rozmýšľa, či má vstať apodísť knemu. Jozef knej ponad stôl vystrie ruku aotvorí dlaň. „Ach, Borka,“ zašepká, keď mu ju podá, „som smutný, pretože viem, že má pravdu.“


    Borkou prejde chlad napriek teplému večeru, napriek ohňu, ktorý horí vpeci. Napne sa, akoby chcela odtiahnuť ruku, ale starec ju pevne drží. „Už tu nemôžeš zostať,“ povie jej. „Dobre to vieš.“


    „Ale vy ste mi to sľúbili,“ zašepká.


    „Aj som to dodržal.“ Jozef jej pevnejšie zovrie ruku, aby sa utvrdil vpravdivosti toho, čo hovorí. „Sľúbil som jej, že ťa ochránim, ato som aj splnil. Teraz sa musím sám seba spýtať: poruším sľub, keď ťa pustím preč, alebo keď ťa tu nechám?“


    Borka pomaly odtiahne ruku aon ju tentoraz pustí. Sadne si nastoličku apozrie najedlo, nedotknuté natanieri.


    Prejde niekoľko okamihov, kým Jozef opäť prehovorí. „Toto nie je život pre teba,“ povie, „tu vkopcoch.“


    Slnko zapadá aokno nad stolom je ako paleta farieb; od ohnivých odtieňov ponajhlbšie indigo, ako obloha tmavne azačína splývať skarpatskými horami. Čoskoro budú musieť zapáliť sviečku, ale ani jeden znich sa nepohne. Potom Borka povie: „Nikdy mi nechýbali iné deti. Spriatelila som sa shusami aveveričkami, ktoré im chodia kradnúť zrno. Nechýbala mi ani škola, lebo ste ma všetko naučili. Nepotrebujem nič viac ako toto.“


    „Počula si, čo povedala Dorka.“ Jozefov hlas je drsný ako napoly ostrúhané drevo, ktoré leží vedľa neho. „Bude robiť problémy ato nepotrebujeme.“


    „Takže to je moja voľba?“ spýta sa Borka asleduje ho, ako berie doruky vidličku apichá dokúska bravčového mäsa. „Ísť snimi doČachtíc, alebo zostať tu anechať si odrezať nos?“


    „Nie,“ odpovie starec, „buď pôjdeš doČachtíc, alebo skončíš mŕtva ako tvoja matka.“
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