8. Jiny Terst

Vedle fasistického mésta a mésta italského ndrodniho obrozeni,
které mu odporovalo ve snaze zachranit svou skute¢nou dusi,
existoval jesté dalsi Terst, ktery ztstdval nepovsimnut obéma,
feknéme, oficidlnimi mésty, tedy tim fasistickym a humanis-
tickym - mésto liberdlni nebo mazziniovské opozice. A byl to
praveé tento Terst, ktery i v letech temna vytvarel svou original-
nf a novou kulturu. Byl méstem izolovanych jedincti spojenych
mezi sebou osobnim pratelstvim a vyménou rozhot¢eného
arevoluéniho Ctiva, ktefi se schazeli v kavarnach nebo ve svych
domech. V okamziku nafouklé a vzduchoprazdné hyperboly
meéstanstva predurceného k tragickému padu, tito intelektua-
lové prozivali a ztélestiovali pravdu pozdné burzoazniho indi-
vidualismu: pravdu izolovaného jednotlivce, ktery se nevzdaval
své subjektivnosti, ale uvédomoval si, ze neni mozné ji reali-
zovat v zddném socidlnim zfizeni, a navic ¢erpal svou pravdu
pravé z této osameélosti, z védomi, Ze jiz nenf koncentratem
a odrazem socidlniho celku, ale naopak okrajovym a lapenym
fragmentem, ktery se pred timto socidlnim celkem zapiral.
Jeho pravdou bylo nepohodli civilizace v protikladu k pre-
vladajici rétorice; velkd méstanska civilizace nabizela svym
poslednim syndm néstroje rozumu, s nimiz odkryvali trium-
falistické iluze ipadku méstanstva zdegenerované do fasismu.
Zdanlivy soukromy egoismus, jenz byl determinovan vé¢énou
posledni cigaretou Zena Cosiniho, byl nedavérivou reakci na
vyznamné historické motivy a literarni oslavu slavnych muz,
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téch - jak je definoval Saba - kteri si nechavali narist vous, aby
zakryli, ze maji prilis kratkou bradu. Vseobecné bylo hledano
v kazdodennosti, v Zertu mezi prateli v kavarné, ve Stupari-
chové prochézce vefejnou zahradou nebo v Sabové knihovné.
Terst, ktery stal v pozadi a v dilech svych spisovateld se skladal
ze slov, z roztékanosti bez predem stanovenych témat; z jedné
kultury se odtrhaval pro omezené, rozdrobené a nesystematic-
ké publikum, oponujici uzavenym myslenkovym syntézam,
stejné jako mu chybéla verejna nebo oficidlni institucionaliza-
ce, ktera by potvrzovala jeho socidlni reprezentativnost.

Odmitnuti slavného a vousatého muze bylo odmitnutim ra-
cionalniho a kompaktniho ja, klasického individualismu. Indi-
viduem par excellence byl nyni neurotik, ktery zkoumal roz-
klad své osobnosti, vyostfuje ho za Gcelem analyzy samotné.
Neuréza terstského spisovatele se rodila z nemoznosti najit
spojeni s kazdodennim zivotem, z konfliktu mezi kolektivnim
pranim - méstské intelligencija - italského reseni a koncem to-
lerantniho terstského kosmopolitismu zpeceténého fasismem.

Jediny celek, ktery zistal zachovan po odmitnuti oficidlni-
ho, bylo oidipovské a podzemni lino nareci, kterym hovorily
vSechny socidlni vrstvy a bylo pouzitelné ve vSech situacich, od
kazdodennf existence aZ po kulturni diskurz: dialektem hovoril
vyznamny filozof Giorgio Fano, ktery je, mimo ¢etné dtkazy
intelektudlni nezavislosti a filozofické analyzy, autorem origi-
naln{ a disledné analyzy o pivodu jazyka (Origini e natura del
linguaggio [Ptivod a povaha jazyka], Turin 1962); nafeé¢im hovo-
til obchodnik Ettore Schmitz a spisovatel Italo Svevo, vykorené-
ny-zakorenény James Joyce; v dialektu psal svou obdivuhodnou
Jreckou”lyriku Virgilio Giotti, jeden z nejintenzivnéjsich a nej-
osobitéjsich basnika italské literatury, ktery se zcela vymanil
z jakékoli terstské stisnénosti.

Vito Timmel, genidlni secesni malif, ktery doZil v psychia-
trické léCebné, napsal nejznepokojivéjsi dokument tohoto
utéku do stinu, ktery se v jeho pripadé staval sebedestruktiv-
nim. V dile Magico taccuino (Kouzelny z4pisnik), které z jeho
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vypravéni sesbirala a prepsala Anita Pittoniova - a vydano bylo
o desetileti pozdéji - popsal rozpad své osobnosti a svého jazy-
ka, mytizoval jej jako hrdy projev sebedestrukce nékoho, kdo
se ztracel ve znepokojivé apatii a Seru, aby unikl hrozivé sku-
te¢nosti; nového zarathustrijského poutnika, ktery chtél znicit
stopy, aby se zbavil odcizujici spole¢enské komunikace. Osobni
Silenstvi se proméiiovalo v hrdou odpovéd na Silenstvi svéta.

Na okraji oficidlnich kulturnich zdznamt ztstavala avant-
gardni literatura, predevsim ta s futuristickym nadechem,
které se vénovaly mensinové skupiny v novinich vychézeji-
cich v minimélnim ndkladu a s velmi mélo ¢&isly (jako nap¥i-
klad Epeo), basnické experimenty, které - jak napsal Umberto
Carpi’ - sledovaly umélecké dilo redukované jen na jeden pri-
klad vynaty z kulturnfho konzumu v ocekavani nadchazejici
blizké budoucnosti sériové reprodukované a spotfeboviavané
novou technologickou spole¢nosti predeslanou avantgardnim
projektem. Ostrakismus,? napsal Carpi, zasahoval tyto umélce
a vykazoval je do zapomnén{ - malife Carmelicha, Dolfiho, Ja-
blowského - kter{ zamysleli spalit svou pritomnost pro projekt
budoucnosti. Také tento protestni proud zistdval mimo pre-
vladajici védomi mésta.

Skute¢né odlisna terstska kultura byla predevsim Zidovska,
protoze Zid v sobé spojoval jak rozmetani spole¢enské jednoty
a krizi identity, tak koncentraci jedince na sebe samého, neo-
chvéjnou rezistenci odpadlika a ztroskotance. V osobnosti Bru-
na Pincherleho - 1ékare, velmi bystrého badatele vénujiciho se
Stendhalovi, ¢elniho predstavitele nejautentic¢téjsiho a nejo-
strilenéjsiho antifas§ismu - nachézela tato kultura svij vrchol
a prekonani sebe sama. Pincherle byl intelektudlem, ktery
se zcela osvobodil od ideologickych svizeld, které blokovaly

1 U.Carpi, 1923-25. Giornali dell'avanguardismo giuliano, in Intellettuali
di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), ed. R. Pertici, Firenze 1985,
sv.1,5.91-138.

2 TamtéZ, s. 93 a nasl.
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terstské méstanstvo a branily mnohym z jeho nejotevienéj-
Sich a nejosvicenéjsich predstaviteld skute¢né bojovat proti
fasismu. Jeho lidskost se otevirala mezindrodnf a proletarské
perspektivé a ¢inila z néj nejen jedine¢nou a neobycéejnou
osobnost, ale také objektivné prikladnou a vzacnou postavu
politického boje. Bylo mozné v ném rozpoznat i terstské lidové
sily, které v téchto letech bojovaly, aniz by vsak byly schopny
vypracovat vlastni organickou kulturu, a je$té méné vlastni
literaturu.

Vyznamnym prinosem Terstu pro italskou kulturu byla
v téchto letech psychoanalyza; byl to Edoardo Weiss, terstsky
zak Freuda, ktery ji uvedl a polozil jeji zdklady v Itélii, kdo vne-
sl do prediva italské kultury tuto tak odlinou energii. Giorgio
Voghera, Gcastnik a interpret téchto vyzkumi - spolu s otcem
Guidem Vogherou, matematikem a spisovatelem - skvéle po-
psal ve svém spisu Gli anni della psicanalisi (Léta psychoana-
lyzy, 1968, 1980) z4pal, nadSenf, hloubku, zklam4anf a rozpory
tohoto obdobf{ a této skupiny nesmiritelnych a rozpacitych
prukopnikii, shroméazdénych kolem Edoarda Weisse.

Terst se stal pfedmostim psychoanalyzy a soucasné pred-
mostim, které bylo predurceno k tomu byt pfekondno a opus-
téno. Poc¢atky Weissovy psychoanalytické praxe vzbuzovaly
Zivy kulturni zdjem a soucasné vytvarely neuroticky, endo-
gamni, uzavreny okruh pacientti, pratel a terapeutd, kteri si
vymeénovali role, michali dohromady terapii, pratelstvi a spo-
le¢enské setkdvani, vypravéli psychoanalytikovi své sny a ty,
které jim dobrovolné rekli dalsi pacienti, v niterné a dusivé
obsesi, podporovatelce onéch pocitl nestoudné intimniho
a promiskuitniho Zivota, ktery Montaleho vedl k tomu, aby
se dotazoval navstévnika Terstu: , A v Terstu se vzdycky tolik
nendvidite?“ Psychoanalyza $itici se v okruhu, ktery ztstaval
omezeny, znemoziovala vlastni svobodné provozovani; Weiss
byl donucen opustit Terst, kde se psychoanalyza dusila svou
bujnou, ale omezenou expanzi, a presunul se do Rima, kde
zalozil italskou psychoanalyzu, a pozdéji do Spojenych statd.
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Tento zépal byl bohaty na studie, objevy, genidlni kulturni
cirkulace, které se odrazely ve Weissoveé terapeutické, didak-
tické a védecké aktivité. Bylo to kliceni dusevniho Zivota, ktery
se rozpadaval do nicoty. Voghera s pesimismem leopardiovské-
ho razeni popsal drama této intelektudlni skupiny, ktera cha-
pala mnohé, diagnostikovala historické katastrofy a rozuméla
jejich mechanismim, a rozplynula se, aniZ by toto pochopeni
k nééemu poslouzilo. Smyslem Terstu ¢asto bylo experimen-
tovani a vyjadrovani nesmyslu, marnosti a ipadku - i Terstu
samotného, mista velkych a nesplnénych prislibt stésti a kra-
cht, k nimz dochézelo namisto zrodt samotnych.

Tento ,jiny“, neoficidlni Terst mél svou tajnou kulturu, ktera
nasla spolecenské vyusténi o desetileti pozdéji: ztélestoval ji,
snad vice nez kdo jiny, Bobi Bazlen se svymi nesmirnymi zna-
lostmi vSeho, co tehdy bylo v [tdlii nezndmé a vyhdnéné, a to
jak fadismem, tak croceovskou kulturou: avantgarda, mimo-
evropské civilizace, jungovskd hlubinné psychologie, mysticis-
mus, okultismus. Bazlen Cetl vice, neZ psal, nebo psal redak¢ni
dopisy ¢i recenze pod pseudonymy, fragmenty a torza, které
se staly vSeobecné zndmymi zahy po jeho smrti v roce 1965.
Bazlen, rozsévac hlavolamt a zmatk, byl mysli, ktera Zila
kolem prazdnoty, nepfitomnosti; byl nékym na zptisob Musila
bez naléhavosti napsat MuZe bez vlastnosti: ,,... nepisu knihy.
Témér vSechny knihy jsou poznadmky pod ¢arou nafouknuté
do svazku. Pisi pouze pozndmky pod ¢arou.”

Knihy, fragmentarni a pouze v konceptech, které tento ge-
nialni objevitel a nicitel talentu druhych zanechal po své smrti
mezi svymi papiry, odhalovaly, kromé oslnivého intelektu,
také zpupnou nevinnost jeho inteligence, kterd se napraho-
vala k vyzkumu posmésného iismévu a upadala i do patetické
grimasy, do banality excentri¢nosti, ktera nutila ostatni, aby
zaménovali nesourodost za tajuplnou a iluzorni vystiznost.
Bazlen, vykvét této kultury méstanské neurdzy, navzdory

3 R.Bazlen, Note senza testo, ed. R. Calasso, Milano 1970, s. 70.
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svému autentickému talentu rekapituloval i jeji limity: mas-
kované pedantstvi vici ,,dobrému boji“, ktery v onéch letech
ostatni muzi a ostatni tfidy bojovali a kterého se nikdo nemu-
sel povinné ¢astnit, pokud byla jeho povaha jina, ale s nimz se
musel intelekt pokorné vyrovnat, i kdyZ opravnéné pokracoval
po své osamélé cesté za pochopenim svéta.

Nejvétsimi plody této kultury byly Sabovy prézy, jeho Sto-
ria e cronistoria del Canzoniere (Historie a kronika zpé&vniku),
vyjimeény priklad sebekritiky prevracejici platna kritéria
basnické interpretace, a predevsim jeho Scorciatoie e raccontini
(Zkratky a kratké povidky), které - pro jasnost svobodné psy-
choanalytické analyzy svétovych déjin - tvorily, ante litteram,
priklad italské Minima Moralia.

Vedle téchto skrytych zaskodnikl existovala skupina inte-
lektudld, ktet{ vzdy postupovali individudlné, ale otevienéji
a s mensi pretvarkou: prekladatelé a esejisté jako Spaini,
De Tuoni nebo Pocar, kteri zprostredkovavali italskym ¢tena-
rim nejzivéjsi a nejnovéjsi dila némecké literatury; hudebni
esejisté jako napriklad Aldo Oberdorfer, germanisté jako tyz
Oberdorfer a Devescovi, Griinanger, Pellis, Bidoli, Maucci, Cos-
ciani. Carlo Antoni, narozeny v obci Senosecchia (SenoZece)
v Krasu a profesor v Rimé, realizoval slataperidnské kulturni
napéti ve své esejistice, kterd pronikala do nitra k nékterym
klicovym momentim evropské civilizace, a predevsim roz-
padu Kultur do sociologismu, krize rozumu, jak uvadél nazev
jedné jeho knihy (La crisi della ragione, 1942). Antoni byl jednim
z nejbystrejsich interpreti - a protivnikd - této krize myslent,
protihrac, ktery nicméné nebral ohled na skute¢nou proménu
kultury ani na osvobozujici momenty, které z této krize vy-
plyvaly.

Uvodniky Silvia Benca, ktery po padesét let v méstském
deniku Piccolo kazdy tyden vedl velmi bystrou a diskrétn{ ru-
briku, odhalovaly neuvéritelnou otevienost k zahrani¢ni lite-
rature a k jejim nejradikalnéjsim novinkdm; snad Zddné mésto
nemélo tak plodného, pronikavého, pozorného a bojovného
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kritika, pravodce po literature. Paradox Silvia Benca spocival
v rozporu mezi jeho jemnosti a trovni publika, v oficialni tlo-
ze, kterou on sdm zast4val ve mésté: Benco byl moderni huma-
nista, ktery nevolil anonymitu a duSevni utajeni jako ostatni,
ale ucinil ze sebe zprostredkovatele kultury a vzdélavatele
verejnosti, jez se vSak nenechévala vychovavat jeho hodnotami
a ktera ve skute¢nosti neuznavala kulturu, kterou ji predédval.

Benco byl rovnéz $pickou neexistujiciho ledovce, liberdlem,
ktery se stal mluvéim a mentorem kulturné a politicky antili-
beralni spole¢nosti. TotéZ se stalo literatut'e a esejistice jedno-
ho ze Stuparichti, zasvécené svou povahou a funkci ob¢anské
reprezentativnosti a stale vice odsuzované k dramatické a poz-
déji patetické izolaci, k reprezentativnimu postaveni, které ve
skute¢nosti neodpovidalo spole¢enskému celku mésta. Povid-
ky jako naptiklad Lisola (Ostrov, 1942) nebo Il ritorno del padre
(N4vrat otce, 1935) byly vyrazem suché terstsko-istrijské duse,
jejiz individudlni étos zanikal.

Zdvorila a kultivovana literatura téchto let - delikatni roman
Ettore Cantoniho Quasi una fantasia (Témé¥ fantazie, 1926),
a predevsim intenzivni préza Piera Antonia Quarantotti Gam-
biniho, divtipné a svézi badani o smyslnosti - podstatné na-
rusovala rovnovahu méstanské reality. Quarantotti Gambini,
poddajny a velmi citlivy badatel, ktery psal o dospivani a jeho
neklidu, autor nespocetnych romant a povidek, byl velmi kul-
tivovanym a osudem prondsledovanym méstanskym spisova-
telem, otevirajicim se jemnému rozkladu vlastniho svéta, dédi-
cem bendatsko-istrijské civilizace, ktery sbiral rusivé analytické
a psychologické ponauceni ze stfedoevropské literatury a jeji
nejednoznacnosti. Byl to spisovatel terstsko-istrijského léta
a more, jejich $tastné pohanské senzibility, ktera se zdhy zaka-
lila v neurézu jedince i kultury samotné.

Fasistickd represe znovu probudila, ke své skodé, dvoji tvar
terstské duse, momentalné ukolébanou tlakem véle¢nych let.
Quarantottiho Gambiniho fasismus donutil, aby si uvédomil
svou ,,odlisnou” italskost a zvlastni vztah se Slovany, ktery
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drive ve svém apolitickém mladi jako prislusnik italské istrij-
ské elity ignoroval: ,Jako vysokoskolsky student v Miladné jsem
jednou rdno, kdyz jsem nastoupil do tramvaje jedouci do cent-
ra, uvidél nékolik cestujicich sklonénych nad novinami a slysel
jsem jejich vzrusené komentare. Hovorili a schvalovali odsuzu-
jici rozsudek (ktery pro mnohé znamenal trest smrti) vydany
proti skupiné slovanskych agitatord v Julském Benatsku. Zpo-
zornél jsem. A necekané jsem pocitil, jak ve mné roste neklid
a pozdé&ji zloba a témér nepratelstvi vici tém osobdm klidné
sedicim v tramvaji, které pokracovaly ve svych komentarich
proti odsouzenym.“ Syntetizoval tuto zkuSenost a sviij zivot
v nasledujicim hesle: ,Pokud bych jednoho dne mél napsat svij
Zivotopis, nazval bych jej Un italiano sbagliato (Nepovedeny
Ital). Jako &lovék citim, Ze jsem néco jako cizinec ve své vlasti.“®

Fasisticky nacionalismus donutil nicméné Terstana nebo
Jula, i toho, ktery byl dosud nevédomy a lhostejny, aby si uvé-
domil vztah, jenZ jej spojoval se Slovincem. Nésilné potvrzeni
italskosti, provadéné fasismem, ji nenapravitelné oslabovalo.
Vittorio Vidali ve svém dile Orizzonti di liberta (Obzory svobody,
1981) zpodobnil mésto, které sledovalo nové bratry, ktef{ prisli
vitézné jako dobyvatelé, presvédcéeni o tom, Ze se nachdzi mezi
zaostalym obyvatelstvem... Jsme stéle povaZovani za Rakusany
a po tfi léta budeme okupovanym tzemim.“® Rovnéz Quaran-
totti Gambini, spisovatel povzbuzovany intenzivnim italskym
vlastenectvim a pochézejici z nizké aristokratické benatsko-is-
trijské rodiny, nabizel ve svém roménu Amor militare (Vojensk4
l4ska, 1955), ktery se vracel k témto rokiim, extrémné kriticky
obraz stfetu mezi Italy osvoboditeli-okupanty a ,vykoupeny-
mi“, se kterymi prvni jmenovani §patné zachazeli.

4 Intervista alla Fiera Letteraria, in G. Miglia, Dentro 'Istria, cit., s. 169.
5 Quarantotti Gambini, Intervista, cit., s. 168.
6 V. Vidali, Orizzonti di libertd, Milano 1980, s. 83.
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V__ Vevys

Vidali nicméné patril k jesté ,,odli$néj$imu” méstu ignorova-
nému nejen tim oficidlnim fasistickym nebo méstansko-obro-
zeneckym, ale také intelektudlni avantgardou: nlezel méstu
proletaridtu, komunistické a socialistické opozice, slovinského
venkova. Nikdo, ani ilegélni skupiny, které cetly Kafku a Freu-
da, si nepovsiml, Ze v terstském Krasu Zzil Sre¢ko Kosovel,
slovinsky spisovatel, ktery se snazil presidlit do Lublang, ale
poté se vratil do svého Krasu, kde zemfel v roce 1926 ve véku
dvaadvaceti let.

Kosovelova poezie byla velmi uslechtilou lyrikou totdlni uni-
verzalizace krajiny a zvlastni situace - Kras, slovinské vydé-
déni - kterd se stala symbolem obecnych podminek, momentu
evropské civilizace. Ve svém prekratkém zivoté Kosovel na
vlastni kiizi v bleskové zkratce zakusil mistni realitu a evrop-
skou krizi; pojednéval - jak odhaluji jeho texty - o historické
zodpovédnosti a problémech svého lidu v tézké hodiné, a sou-
¢asné spaloval déjiny - a jejich odpad - v absolutnosti své lyriky.
Kosovel byl basnik slovinského znovuzrozeni a sou¢asné smrti
Evropy, propletené s jeho vlastni smrti; v jeho lyrické poezii,
prosté a jdouci k podstaté, stejné jako reckd a ¢inska, a sou-
¢asné rozervané expresionistickymi zablesky a naprahujici se
k hranici ticha, dohotivala staleta krize evropské civilizace.

Kosovel byl, stejné jako Trakl, basnik, ktery vyjadroval ab-
senci, ale také nostalgii vyznamu, krizi zakladu a jeho zoufa-
1é hledani, apokalypsu a odpor viéi ni, napéti mezi slovem
a tichem. Kosovel byl basnik extrémni historické a kosmické
bolesti; orficky basnik, ktery jiz nemél diivéru ve vykoupeni
se z véci, ale podnikal dobrodruzstvi a naklanél se stejné pres
okraj smrti a nevysloveného (,,na oplatku za ztracenou viru /
V&8 v temnotu?“)’ Kras, ktery prekraoval viechny p¥irodni
a mistni konotace, byl tvari nahé duse, ztracené a nebojacné;
Kras - napsal Marc Alyn - se rozkladal v dusi basnika, staval

7  S.Kosovel, Pensiero, in Poesie di velluto e integrali, verze Jolky Milice,
Trieste 1972, s. 13.
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se jeho vlastnim télem - vyzablym télem vysvleCenym z ves-
keré hojnosti zivota,® spalenym a vyCerpanym télem. Kosovel
byl vjrazem poezie, ktera zila a odsuzovala radikalni odcizen{
jedince, okradeného o jeho vlastni télo. PfestoZe nepochybné
nechybély dalsi hlasy slovinské literatury - napriklad Grude-
nova lyrika nebo Bartolova préza - Kosovel, hluboce zakote-
nény ve své kultufe, prolomil jeji hranice, stejné jako August
Cernigoj ve svém uménf; vyjadtoval epochélni osud soudobé
poezie, jeji zoufalou vili zit a jeji smrtelné riziko, Ze vyhasne
nebo ztrati rec.

Kosoveluv slovinsky Kras Zil ve Spacalové malbé, stejné jako
Mascheriniho sochy pracovaly se slataperidnskymi temnymi
kameny. Ale tridni bariéra - v pripadé Slovincti bariéra tridy-
-naroda - blokovala moZnost otevfit se a pochopit mésto més-
tand.

Fasismus oslaboval italskost a v Istrii ji nicil. Dité, o némz ho-
voril Miglia, které, kdyz jej vyvolal, dokazalo se slzami v o¢ich
opakovat pouze slovo ,pasculat®, jiz bylo tvari historického
hodnoceni, které o néco pozdéji vyrvalo z Itélie celou Istrii, i tu
italskou; vyrvalo ji nejen fasismu, ale také Italii, kterd ji nepo-
znala, ignorovala a ztratila, aniz by si viibec povsimla jejtho
dramatu.

8 Viz M. Alyn, Srecko Kosovel, in Kosovel, Présentation, choi de textes,
adaptation par Marc Alyn, Pafiz 1965, predevsims. 51.
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