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Ahoj Krist, dal som si heroin, bolo to v pohode...

Heroina, Kurtova skomolenina slova heroin, po prvy raz vystupovala este v jeho hrubych kresbach v
O0smej triede. Pocas dospievania ho fascinoval rokenrol a velmi dobre vedel, Ze mnohi z jeho
hudobnych vzorov podlahli drogam. A aj ked navykovo fajcil travu, ¢asto to prehanal s alkoholom a
mal povest, Ze inhaluje plyny z plechoviek od holiaceho krému, zaprisahal sa, Ze ho nikdy nepostihne
podobny osud. V roku 1987 Kurt prechddzal dal$im ocistnym obdobim abstinencie a vyhresil Jesseho
Reeda, ked mu jeden kamarat navrhol, nech skusia heroin. ,Kurt sa so mnou potom vébec nechcel
bavit,” spomina Jesse. ,Snazil som sa dostat k heroinu, droge, ktord sme ani ja, ani on nikdy neskdsili,
a on mi vycistil Zaludok: ,Preco sa chces zabit? To ta to tak taha do hrobu?“ V osobnej anamnéze
uzivania drog, ktoru zostavil neskér, Kurt napisal, Ze heroin prvykrat skusil v Aberdeene koncom 80.
rokov. To vSak vyvracaju jeho kamarati, pretoze v tom ¢ase sa bdl ihiel a v jeho kruhoch sa heroin
nedal zohnat. Je vSak pravda, Ze v Aberdeene z ¢asu na ¢as bral Percodan, narkotické analgetikum na
predpis. MoZno si tento opiat neskér trochu zromantizoval a zvelicil.

Na jesen 1990 mal Kurt zlomené srdce pre Tobi a rovnaké otdzky, aké predtym kladol Jessemu, mohol
teraz niekto polozit Kurtovi. Na zaciatku novembra prekonal strach z ihiel a s jednym kamaratom z
Olympie si heroin prvy raz vpichol do Zily. Zistil, Ze euforické G¢inky drogy mu pomahaju prekonat
bolest z rozchodu i Zaltidka.

Na druhy den Kurt zatelefonoval Kristovi. ,Ahoj, Krist, dal som si heroin,” ozndmil svojmu kamaratovi.
,Fiha! A aké to bolo?“ spytal sa ho Krist. Kurt odpovedal: ,No, bolo to v pohode.” Krist mu na to
potom povedal: ,,Pocuj, nemal by si s tym zacinat. Spomeri si na Andyho Wooda.“ Wood bol
spevakom vychdadzajucej hviezdy Seattlu, skupiny Mother Love Bone, ktory sa preddvkoval heroinom v
marci 1990. Novoselic mu vyratal dalSich kamaratov v Olympii, ktori zomreli na heroinovu zévislost.
Kurt na to len stru¢ne odpovedal: , Hej, ja viem.” Novoselic sa ujal roly starSieho brata a varoval Kurta,
Ze heroin je odlisny od vsetkych drog, ktoré kedy vyskisal: ,,Pamatam si, Ze som mu povedal doslova,
Ze sa zahrava s dynamitom.”

LenZe varovanie nepadlo na urodnu p6du. Aj ked' Kurt kamaratovi sltbil, Ze uz heroin viac nebude
skdsat, slub nedodrzal. Nechcel, aby ho Krist a Grohl odhalili, a uzival ho u kamaratov. Nasiel si dilera
menom José, ktory zasoboval velku ¢ast studentstva v Olympii. Zhodou okolnosti v tu jesen po prvy
raz experimentoval s heroinom aj Dylan Carlson, aj ked nie s Kurtom. Coskoro sa za¢ali spolu venovat
aj heroinu, vacsinou raz tyzdenne. Vstupovalo do toho niekolko faktorov: jednak boli chudobni a
jednak sa nechceli stat zavislymi. No z ¢asu na Cas si vyhodili z kopytka, raz si napriklad v Seattli lacno
prenajali hotelovu izbu, kde si mohli zdriemnut, a kamarati ¢i spolubyvajuci sa nemuseli strachovat.

Kurtovi kamarati sa vSak onho pre drogy strachovali. Tracy (byvald Kurtova priatelka — pozn. red.)
nakoniec Kurtovi odpustila a obcas sa schadzali. Ked' jej Shelli prezradila, Ze Kurt je na heroine,
nemohla tomu uverit. ESte v ten tyZden jej Kurt zavolal neskoro vecer, zjavne nastreleny, a Tracy sa
nanho rovno oborila. ,,Povedal mi, Ze ho parkrat skusil. Vravel, Ze je to super a Ze je po fiom
spolocenskejsi. A tvrdil, Ze ho nebude brat stale. SnaZila som sa mu jemne naznacit, Ze by v tom
nemal pokracovat, aby sa necitil previnilo.” O tyzden si vysli von a obisli niekolko vecierkov. Kurt
medzi jednotlivymi vecierkami trval na tom, aby sa stavili unho doma, Ze si odskoci. Ked'sa dlho



nevracal, i$la sa po riom poobzerat a nasla ho na zemi, ako si do ruky zapichuje ihlu a pri fiom stoji
flaska dezinfekcie. Tracy zurila. Kurt sa zmenil, ako si nepredstavovala ani v najhorSom sne. Narazka
na heroin z prvého albumu Nirvany uz nikomu nepripadala smiesna. LenZe v roku 1990 heroin pre
Kurta az tolko neznamenal a svoj slub, Ze ho bude uzivat len prilezitostne, va¢sinou dodrziaval.
Rozbiehala sa mu totiZ kariéra a on sa nemohol sustredit na nic¢ iné. Na jesen uzavrel kontrakt s Virgin
Publishing a po prvy raz ziskal va¢sie mnozstvo penazi. Zmluvu prisSiel na severozapad osobne
podpisat $éf vydavatelstva Kaz Utsunomiya. Ten bol sice v hudobnom priemysle skiseny veteran,
spolupracoval uz s hocikym od The Clash po Queen, ale pohlad na neporiadok v Kurtovom byte ho
Sokoval. Rozprdvali sa o tom, ¢o ovplyvnilo Kurta, najma o The Clash. Kurt mu povedal, ze medzi
prvymi platfiami, ktoré vlastnil a ktoré sa aspon vzdialene pribliZzovali punku, bol album Sandinista!

Prva zalohu za vydanie nahravky dostal v podobe Seku na tritisic dolarov. Zaplatil ndjom a potom sa
spolu s Mikeym Nelsonom a Joeom Prestonom vybral do nakupného centra South Sound Mall. Za
skoro tisic doldrov v hrackarstve Toys ,,R“ Us nakupil Nintendo, dve videokamery Pixelvision, dve
automatické vzduchovky, ktoré vyzerali ako pusky M16, a niekolko plastovych postaviciek Evela
Knievela. Kupil si aj napodobeniny psich vykalov, zvratkov a odseknuté ruky z gumy. , Vsetko to hodil
do kosika,” spomina Preston. ,,Bola to hromada haraburd na jedno pouzitie.” Spraval sa ako
osemrocny chlapec, ktorého vypustili do obchodu s tym, Ze si méze kupit, ¢o chce. Zo vzduchovky
ihned vystrelil do okien naprotivnej budovy Washingtonskej statnej lotérie. Za dvadsat dolarov si kupil
aj pouzity detsky bicykel Swinger, ktory v tom ¢ase uz vySiel z mdédy. Bol taky malicky, Ze sa pri Sliapani
musel zhrbit a kolena pritiahnut az k pleciam. Kurt na iom veselo jazdil az do tmy. Na bicykli jazdil
este aj o niekolko dni neskér uprostred najdélezitejSieho obchodného rokovania vo svojom Zivote.

Dvadsiateho piateho novembra Nirvana hrala v klube Off Ramp v Seattli a pritiahla viac umeleckych
zastupcov nahravacich spolocnosti nez akykolvek koncert v dejinach severozapadnej scény. Narazali tu
do seba zastupcovia zo spolocnosti Columbia, Capitol, Slash, RCA a eSte par inych. ,Zastupcovia
labelov boli v plnom nasadeni,” poznamendva Damon Stewart zo spolo¢nosti Sony. UZ len vdaka
tomu poctu ludi z vydavatelstiev zacali v Seattli kapelu vnimat inak. ,V tom ¢ase,” vysvetluje Susan
Silver, ,,ich obchadzali ako hladné Zraloky.”

Samotné vystupenie bolo skvelé. Kurt sa neskér jednému kamardtovi zveril, Ze sa mu ten koncert pacil
zo vsetkych najviac. Skupina zahrala osemnast skladieb, z toho dvanast nevydanych. Set otvorila
mocna Aneurysm, ktord zaznela na verejnosti prvykrat, a ludia pogovali a skakali do davu, az rozbili
Ziarovky na strope. ,,Myslim, Ze to bol Uzasny koncik,” spomina Kim Thayil zo Soundgarden. ,Hrali
coververziu Here She Comes Now od Velvet Underground, td bola geniadlna. A potom nasledovala
Lithium, ktora mi utkvela v pamati. PrisSiel za mnou nas basak Ben a hovori: ,To je ten hit. To je hit do
hitparady Top 40.”“

Rovnako uneseni boli aj [udia z vydavatelstiev. Po koncerte — po prestdvke vyvolanej poziarnym
poplachom — sa Jeffovi Fensterovi z Charisma Records podarilo kapelu presvedcit, Ze jeho
vydavatelstvo je pre nich najlepSou volbou. O dva dni neskdr zavolal do Charisma Records pravnik
Nirvany Alan Mintz a potvrdil, Ze skupina s nimi podpiSe zmluvu. Dohodli sa na slusnej, ale nie
nehoraznej zalohe 200-tisic dolarov. No skor neZ Fenster stihol pripravit papiere, kapela sa na
poslednu chvilu rozhodla, Ze namiesto toho podpiSe zmluvu s DGC, ktora spadala pod Geffen Records.

Umelecky zdstupca DGC Gary Gersh o nich sice nejavil zaujem od samého pociatku, ale rozhodujiucu
ulohu nakoniec zohral suhlas Sonic Youth. Geffen mal aj silné oddelenie propagiacie, ktoré viedol Mark
Kates. V Gold Mountain vedeli, Ze propagacia je pre kapelu kficom k Uspechu. Zmluva s Geffenom
mala Nirvane zaistit 287-tisic dolarov, ¢o bola v tom ¢ase skoro najvacsia zaloha pre skupinu zo



severozapadu. Mintz kapelu vyslobodil zo zavazkov voci Sub Popu. V rdmci zmluvy s Geffenom malo
byt Sub Popu vyplatenych 75-tisic dolarov plus dve percentd z predaja dalsich dvoch albumov.

Kurt sice cital knihy o hudobnom priemysle, ale nebol pripraveny na to, Ze sa uzavieranie zmluvy tak
pretiahne. Zmluvu podpisali az v aprili. Takisto necakal, ako malo penazi na zaciatku dostane. Po
odcitani poplatkov za pravnu pomoc, manazérov, dane a pohladavky Gold Mountain Kurtovi vyclenil
zélohu tisic dolarov mesacéne. Okamzite zacal dlhovat na ndjomnom a stazoval sa, ze si méze dovolit
len pdarky v kukuri¢énom cesti¢ku — vlastne cela podlaha v Kurtovom byte bola posiata Spajlami z
corndogov.

Jedenasteho decembra Kurt pre Zalidoc¢né tazkosti opat vyhladal lekarsku pomoc, obratil sa na
jedného doktora v Tacome. Tentoraz mu diagnostikovali syndrém drazdivého ¢reva a predpisali mu
formu klidinia Lidox. Liek mu bolesti nezmiernil a o dva tyZdne neskor, ked dostal zapal priedusiek, ho
prestal uZivat.

Nirvana si prenajala novu skusobriu v Tacome a kazdy deri celé hodiny cvicili. Niekedy sa snaZili naucit
Grohla pesnicky zo starSieho repertoaru, ale vac¢sinou cibrili nové Kurtove veci. V januari Sub Pop
vydal ich posledny oficidlny singel, koncertnu nahrdvku coververzie Molly’s Lips. Vydavatelstvo dalo
do poslednej tichej drazky na platni vyryt jedno slovo na rozltcku: ,,Dovi.”

Vo februdri oslavil Kurt dvadsatstyri rokov a pri tejto prileZitosti zacal zostavovat svoj zivotopis. Za tie
roky mal za sebou uZ desiatky podobnych pokusov. Tato verzia sa skoncila po troch strankach. ,,Ahoj,
mam dvadsatstyri rokov,” napisal. ,Narodil som sa ako biely muz do niz$ej strednej triedy na pobrezi
Statu Washington. Rodicia vlastnili kompaktny stereosystém z dyhove] imitacie dreva a subor Styroch
nahravok s najnovsimi hitmi radia na vindch AM zo zaciatku 70. rokov. Volalo sa to Good Vibrations od
Ronca. Obsahovala také hity ako Tie a Yellow Ribbon od Tonyho Orlanda a Dawn a Time in a Bottle od
Jima Croceho. Niekolko rokov som modlikal, az mi nakoniec kupili plechové bicie s papierovou hlavou
zo zadnej strany kataldgu Sears. Hned prvy tyZzden mi ich sestra prederavila skrutkova¢om.

Kurt v Zivotopise dalej uviedol, Ze si pamatd, ako mu matka hrala na klaviri piesne kapely Chicago, a ze
bude nadosmrti vdacny svojej tete Mari za to, Ze mu dala tri albumy Beatles. Napisal, Zze ho v roku
1976 velmi sklamalo, ked zistil, Ze Beatles uZ Sest rokov neexistovali. Rozvod rodi¢ov ho zdanlivo aZ
tolko nezasiahol: ,Rodicia sa rozviedli, takZze som sa s otcom prestahoval do montovaného domca v
jednej este mensej drevorubacskej komunite. Kamarati tatka nahovorili, aby sa prihlasil do klubu
Columbia Records, a ¢oskoro u nas raz tyzdenne zacali pribudat platne. Po ¢ase z nich bola pomerne
pekna zbierka.” A tym sa Kurtov pokus vyrozpravat svoj Zivotny pribeh skoncil. Potom sa v denniku
vratil k tomu, ¢o ho v tie dni zamestnavalo najviac: venoval sa anotaciam na obal k pripravovanému
albumu. Napisal ré6zne verzie, ale nakoniec sa tam nedostala ani jedna. Jedno z venovani vsak
vypovedalo o jeho detstve viac ako jeho pokus o Zivotopis: , Dakujem vietkym rodi¢om, ktori svoje
deti nepodporovali,” napisal, ,za to, Ze im dali podnet ukazat ich prava tvar.”

V marci odohrala Nirvana Stvordnové turné po Kanade a potom sa okamzite pustila do skudsania. Po
natahovackach s manazérmi a so $éfmi vydavatelstva sa dohodli, Ze ich bude znova produkovat Butch
Vig a pdjdu nahravat do Studia Sound City nedaleko Los Angeles. Naklady malo hradit vydavatelstvo,
aj ked sumu odcitalo zo zalohy.

Nez kapela vyrazila do Kalifornie, mala eSte jeden koncert v Seattli — 17. aprila v klube O.K. Hotel. Kurt
ho usporiadal po tom, ¢o sa dozvedel, Ze jeho kamarat Mikey Nelson ma hrbu nesplatenych
dopravnych pokut a hrozi mu vazenie. V zostave vecera boli Bikini Kill a Fitz of Depression a Kurt trval
na tom, aby vytazok z koncertu iSiel Nelsonovi. Koncert sa Uplne nevypredal, pretoZe v ten isty vecer
sa konal vecierok na pocest filmu Singles. Nirvana hrala prerabky skladieb Turnaround od kapely



Devo, Wild Thing od The Troggs a D7 od The Wipers. Prekvapenim vecera bola nova skladba. Kurt
hltal vokaly, mozno ani nepoznal vSetky slovd, ale na gitare hral to, ¢o mal, a aj bicie boli neskuto¢ne
energické. ,Nepoznala som, ¢o hraju,” spomina Susie Tennant z oddelenia propagdcie DGC, ,ale bolo
mi jasné, Ze je to vyborné. Pamatam si, ako som poskakovala a pytala sa vietkych okolo: ,Co je to za
song?“

Slova Susie len kopirovali to, ¢o Novoselic a Grohl povedali pred tromi tyzdnami, ked Kurt na skusku
doniesol novy riff. ,Vola sa to Smells Like Teen Spirit,” oznamil Kurt spoluhrd¢om ndzov, ukradnuty z
grafitu, ktory napisala Kathleen Hanna. V tom ¢ase nikto v skupine netusil o dezodorante, a az ked'sa
pesnicka nahrala a zmastrovala, niekto si v§imol, Ze obsahuje nazov vonavky. Ked' ju Kurt prvykrat
doniesol do Studia, bola rychlejsia a nekladla taky déraz na gitaru. ,Kurt hral len pri refréne,” vybavuje
si Krist. Prave on navrhol, aby trochu zvolnili tempo, a Grohl inStinktivne pridal mohutné bicie.

Na koncerte v klube O.K. Hotel Kurt zamrmlal len par verSov. V tom ¢ase menil slova vsetkych skladieb
a Teen Spirit mal asi desat réznych verzii. V jednej z prvych sa v refréne spieva:

,A denial and from strangers / A revival and from favors / Here we are now, we’re so famous / We’re
so stupid and from Vegas.“ DalSia sa zas zacinala: ,Come out and play, make up the rules / Have lots
of fun, we know we’ll lose.” Neskor v tej istej verzii zas pridal vers, ktory sa nerymoval: , The finest day
| ever had / was when tomorrow never came.”

Vacsina frekvencii sa zacinala o tretej poobede a trvala aZ do polnoci. Cez prestavky sa Kurt potuloval
po chodbach studia a prezeral si zlaté platne za albumy ako Rumours od Fleetwood Mac ¢i Damn the
Torpedoes od Toma Pettyho, aj ked najviac ho uputala nahravka Evela Knievela, ktora sa tu mixovala.

Prvy tyZden nahrdvali podklady a najviac sa zameriavali na zvuk bicich, na tie sa Vig Specializoval. Po
dvoch tyzdrioch sa im podarilo nahrat desat skladieb, ale vacsinou ich neopakovali viac ako trikrat,
lebo po tolkom jacani Kurtovi odchadzal hlas. Mnohé veci uz mixovali predtym, ked nahravali v Smart
Studio, a bola to skoér praca technicka ako tvoriva.

Na rozdiel od predchddzajlcich pobytov v studiu sa nevyskytlo tolko problémov. Pri nahrdvani Lithium
sa Kurtovi nedarilo zahrat jeho part spravne a postupne ho to znechucovalo, az nakoniec tresol gitaru
o zem. Nakoniec sa Vig rozhodol pouZit nahravku pocas Kurtovho zrdtenia — volala sa Endless,
Nameless a dal ju na zaver albumu ako takzvany hidden track.

Dokoncenie nahravky najviac zdrzoval Kurt a jeho prokrastinacia. Texty mnohych piesni stale
upravoval, aj ked' melddie ako Polly alebo Breed kapela hravala uz roky. Texty, ktoré napokon naozaj
dokoncil, boli rovnako paradoxné ako odhalujice. Pri mnohych verSoch nebolo isté, ¢i Kurt spieva o
vonkajsich alebo vnutornych okolnostiach. Vysvetleniu vzdoroval emociondlnym prednesom. V
denniku Kurt napisal list kritikovi Lesterovi Bangsovi, ktory zomrel v roku 1982. StaZoval sa v riom na
stav rockového novinarstva — ¢o bolo povolanie, ktoré ho rovnako fascinovalo i odpudzovalo — a kladol
otazku: ,Preco sa ti prekliati novinari snaZia silou-mocou prehanat moje texty nejakym chudackym
freudizmom, ked'si devatdesiat percent z nich zle prepisali?“ Otazka to bola rozumn3, ale aj Kurt sa
celé hodiny pokusal rozlustit texty svojich vzorov. Prepracovaval aj svoje vlastné kompozicie, vkladal
tam rozne odkazy alebo redigoval sdm seba, ked' usudil, Ze odhalil az privela.

To je aj pripad Something in the Way, poslednej skladby, ktord Nirvana dovtedy nahrala. Kurt sa v nej
vracal k svojmu mytmi opradenému obdobiu, ked' idajne Zil pod mostom. Pesnicku zloZil rok
predtym, ale neukazal ju nikomu v kapele. Kurt si pévodne predstavoval, Ze na albume bude takzvana
stranka ,,dievéenska“ (na ktorej budu vsetky piesne o Tobi) a stranka ,,chlapéenska” (kde by boli medzi
inymi Sliver, Sappy a Polly plus vsetky skladby o rodine a jeho vnitornom prezivani). Vzdy chcel album



ukoncit skladbou Something in the Way, aj ked' sa o tom producentovi nikdy nezmienil. Ten song
vytiahol ako prekvapenie pocas nahravania v Sound City na poslednu chvilu a slova spisal aZ v Studiu,
aby to vyzeralo, Ze ich tvori na mieste, aj ked na nich pracoval celé roky. V rozpore s listom Lesterovi
Bangsovi freudovsku analyzu aplikoval na svoje texty najviac zo vSetkych Kurt sam. Velmi dobre vedel,
ze ked vyda skladbu, z ktorej vyplyva, Ze zil pod mostom, jeho rodine to velmi ublizi.

Na zaver nahravania kapelu navstivil Grohlov kamarat a chcel sa stavit, ze Kurt bude v priebehu pol
roka na titulnej strane ¢asopisu The Rolling Stone. Kurt odpovedal: , Tak na to zabudni.” V Oakwoode
sa za nimi stavili Mikey Nelson a jeho spoluhraci z Fitz of Depression. Prisli aj Melvins a jeden vikend v
dvojizbovom apartmane spalo az dvadsatdva ludi. The Fitz totiz mali smolu a klub, kde im slubili taky
potrebny koncert, im ho na poslednu chvilu odriekol. ,Zavolaj im,” nastojil Kurt ,,a povedz, Ze zahrame
aj my.“ Dva dni po tom, ¢o Nirvana nahrala platfu, hrala v malickom losangeleskom klube Jabberjaw a
pred ohudrenym publikom odpremiérovala On a Plain a Come As You Are. Trvala na tom, Ze vSetky
peniaze zo vstupného p6jdu Mikeymu Nelsonovi. Kurt ten koncert opisal v liste Tobi takto:
»Neskutoéne dojebany chlastom a drogami, falosny a vlastne, ehm, dost nemotorne zahrany. Trvalo
mi asi patnast mindt, kym som si vymenil strunu na gitare, fudia ma hecovali, Ze som ozran. Po
vystipeni som vybehol von a grcal.” V publiku si opat vS§imol Iggyho Popa, ale tentoraz sa nemusel
hanbit za Ziadne trapne tricko. ,Bola to asi najlichotivejsia chvila v mojom Zivote,” poznamenal.

Kurt sa v liste Uprimne priznava, Ze postupne berie ¢oraz viac drog vratane sedativ Quaalude, ktoré
hltal ako cukriky. ,V poslednom ¢ase beriem vela drog,” napisal Tobi. ,MoZnoZe je ¢as na Kliniku Betty
Fordovej alebo na Kniznicu Richarda Nixona. Zabranili by mi tam dalej si tyrat to moje chudokrvné
potkanie telo. Uz sa neviem dockat, ked'si doma (nech uz je to kdekolvek) lahnem do postele,
neuroticky a podvyziveny, a budem sa stazovat na hnusné pocasie a ni¢ viac ma nebude trapit. Chybas
mi, Bikini Kill. Strasne ta milujem.” Podpisal sa ako ,Kurdt”.



