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Kapitola prvá

Už-už som zaspával, keď som si spomenul, že u mňa 
býva Magda, dievča, ktoré som pred tromi rokmi poznal 
vo Zvolene, a prešiel ma spánok. Nedal mi pokoja pach 
cigaretových ohorkov. Ležali poukladané vedľa popolníka 
podľa Paľovho zvyku: podľa veľkosti.

Rozhodol som sa, že začnem nový život. Zhnusila sa mi 
vlastná osoba.

Niekoľko minút som pozeral do okna, potom som vstal 
a pokojne som začal baliť Magdine veci do kufra. Kufor 
som vyniesol pred dvere a zamkol som byt. Keď som zha-
sol, videl som, že svitá. Začul som na chodbe klopkanie 
podpätkov; rýchlo som odomkol, vzal som kufor späť 
a vliezol do postele. Ale to nešla Magda.

Nechcem povedať, že som bol nešťastný – naopak – mo- 
hol som sa tešiť, že mám dôvod na rozchod s Magdou; 
nespavosť mi nespôsobila ona. Už niekoľko mesiacov som 
jasne cítil priepasť medzi normálnym životom a medzi 
pocitmi, ktoré mávam v noci pred zaspatím, ale aj po 
zobudení. Tie pocity boli silné, zobúdzali ma a skončili 
sa v jedinom komplexe, ktorý viem pomenovať – bola 
to zlosť.

Zdalo sa mi, že niečo nado mnou visí a že konečne zač- 
nú na mňa padať nešťastia jedno za druhým.

Už bolo svetlo, vošiel som do kuchyne a pustil som sa 
do jedla. Jedol som kôrky navysoko natreté maslom. Jedol 
som lačne – len-len že som sa nepohrýzol. Potom som 
uvažoval, či sa napijem vody. Nenapil som sa, vzal som 
si plný pohár k posteli a zakryl som sa až po oči. Telom 



mi prešiel kŕč zlosti, zachcelo sa mi vyroniť slzu alebo 
zakričať, zlomiť niečo…

Potom som zaspal a snívali sa mi príjemné sny.
Magda sa vrátila až predpoludním – práve som upratal 

veci v skrini. Prišla s veľmi starou ženou, možno deväťde-
siatročnou. To bola jej matka. Starenka mala tmavé šaty 
a na hlave šatku.

Magda povedala, že matka je hluchá a ak od nej niečo 
budem chcieť(!), mám kričať. Starenka mlčky pozerala do 
okna na vrcholce stromov a takmer si nevšimla, že dcéra 
k nej potisla stolík s tácňou jedla. Po chvíli odtrhla zrak 
od stromov a zbadala salámu a rožky. Pustila sa do jedla, 
tvár sa jej hýbala, ako keby už bola jedinými ústami, oči 
slzili. Napila sa čaju a od únavy jej začala klesať hlava. 
Magda ju poobkladala paplónmi a zakričala, aby spala. 
Starenke klesli ruky do lona, šatka na čelo, a zaspala.

Dcéra sa ospravedlňuje. Že starenka dostala správu o jej 
pobyte v hlavnom meste a viac jej nebolo treba. Chcela 
hneď vidieť budúceho manžela – ona si myslí, že Magda 
sa zasnúbila –, chcela konečne vidieť vnúčatá, mladosť, 
krik… tam doma hynula od nudy.

Po informácii o starenke som odišiel do mesta. Zomrel 
František. Dnes bude mať pohreb, musím sa teda stretnúť 
s Paľom a dohodnúť čo a ako. Aby som ešte nezmeškal 
pohreb.

Pred úradom stálo auto nabité pasažiermi a medzi nimi 
bol stlačený i Paľo. Motor už vrčal. Paľo s nezmeneným 
výrazom držal ruku Moravcovi za chrbtom a ani si ne- 
pomyslel, že by som potreboval informáciu o pohrebe. 
Moravec povedal: „Príďte na cintorín taxíkom.“ Auto vyra-
zilo. Chvíľu som kráčal, potom som zabočil na námestie 
k taxíkom.



O pár minút som bol v peknej bielej márnici, kde voňali 
kvety a voňavky. Truhla už bola zatlčená.

Pozeral som na Zuzku (plakala) a opatrnými krokmi som 
sa k nej približoval. Nechcel som, aby niekto vytušil môj 
zámer. No obrad sa náhle skončil a Zuzka sa stratila.

Dostal som sa ľahko na ulicu a uvažoval som, či mám ísť 
domov alebo vyhľadať Zuzku. Od nikoho sa nedozviem ta- 
ké podrobnosti o Františkovi ako od nej. Možno bude nie- 
kde i kar. Aj tam by som mal ísť. Nikto mi nebude zazlievať.

No k Zuzke som predsa len v ten deň nešiel. Vrátil som 
sa do svojho bytu k Magde a k jej matke a len čo som 
vkročil do izby, dostal som takúto otázku:

„Počuj, môže tu mama ešte niekoľko dní zostať?“
Hovorím: „Nech tu je. Dúfajme, že sa nebude nudiť.“
Po mojich slovách otvorila Magda veľký kufor, s ktorým 

sem došli, zavolala prstom matku a povedala:
„Toto starkej natiahneme na drevený rám a bude vy- 

šívať. Neskôr to plátno môže ozdobiť stenu,“ a vytiahla 
veľkú handru, na ktorej sa už črtali stehy. Starenka sa 
tvárila, ako keď boxerovi naťahujú rukavice.

„Matka vyšíva už štyridsať rokov! Urobí ohromné veci. 
Načo by to robila niekde, kde to nik nepotrebuje? Tu si 
aj zarobí, má tu teplo, o nič sa nemusí starať. Pravda, 
nemysli si, že bude iba vyšívať. Pozametá nám, vynesie 
smeti, poutiera prach. To ja nerada robím…“

Starenka prikývla.
Potom sme kufor odložili a Magda šla telefonicky hľadať 

firmu, odborníka, čo by vedel zhotoviť drevený rám na 
vyšívanie. Po dlhšom rozhovore, nezabudnúc koketovať, 
vybavila všetko a očakával som, že začne spoveď.

No Magda sa obrátila ku mne a pýtala sa:
„Nepôjdeš na obed? Už sa neoplatí variť.“



A ani nečakala na moju odpoveď a zakričala na matku:
„Ty tu seď, my ideme na prechádzku.“
Uvedomil som si, že starenka asi vycvičila Magdu 

k hlučnosti. Naučím sa kričať aj ja a bude dobre.
Magda prešla do vedľajšej izby, ja za ňou. Vyzliekla si 

sukňu, hľadala inú. Priblížil som sa k nej a žartom som ju 
schmatol za plecia. Magda vzdychla a znehybnela. Mal by 
som sa jej opýtať, kde celú noc prehajdákala. Čím horšie 
veci by som sa dozvedel, tým väčšmi by ma vzrušovala. Na- 
dvihol som jej spodničku a stiahol nohavičky až po kolená. 
Magda nadvihla nohu a palcom si stiahla nohavičky na 
zem. Zvalili sme sa na koberec a pustili sme sa do súlože. 
Potom sa Magde zatvárali oči a schúlená do klbka dýchala 
mi na ucho. Dôstojne som si uvoľnil ruku spod jej pleca 
a posadil som sa. Pritiahla ma k sebe a prosila ma, aby som 
ešte chvíľu ležal. Potom znepokojnela a chytala ma za nos 
a za iné veci a chcela ešte raz súložiť. Robil som sa, že to 
pre mňa nebude problém, no na dne duše som sa hneval.

Zachránila ma starká. Začuli sme naraz kašlanie a hre-
šenie. Ležérne som obrátil hlavu k dverám a vtedy čosi 
padlo a zadunelo. Vyskočil som a odchýlil dvere.

Starenka stála sklonená nad popolníkom. Niečo akoby 
očakávala. Pristúpil som bližšie a chcel som popolník na- 
dvihnúť. Starká ma zastavila prudkým gestom. Zašepkala:

„Je tam šváb.“
„Ja ho zašliapnem,“ hovorím a už sa skláňam k popol-

níku. Starká uskočila.
Šváb už bol mŕtvy. Nabral som ho na papier a hodil do 

koša. Z izby vyšla Magda v sukni, ktorú si pôvodne chcela 
dať, rozospatá, pravda, rozospatá hovorím ako prirovna-
nie, a pripravená na prechádzku.

„Poďme,“ povedala a chytila sa ma.



„Nemáme starkú zamknúť? Čo ak niekomu otvorí… a…“
Magda súhlasila.
Vznešene, ako nejakí manželia a vplyvní ľudia, sme zišli 

na prízemie a odtiaľ na ulicu.
„Ach, ty bojovník!“ povedala Magda, a veru, uľavilo sa 

mi. Toto slovo jednoducho vyjadrovalo, čo som, kto som. 
Dostal som sa do nejasnej situácie, do tmy. Vedel som, že 
rozmýšľať budem najviac o tom, ako sa „čestnej“ funkcie 
zbaviť. A vedel som, že mám na to právo – lebo nikdy by 
som dôkladne nepochopil, čo hrá v tejto rebélii hlavnú 
úlohu – či peniaze, či minulosť. Kým by som na to prišiel, 
prestalo by šéfa zoskupenie síl zaujímať, dostal by som 
ďalšiu úlohu a pravda, i ďalšie peniaze, a kto bude rozmýš-
ľať o samovražde a o ženách?!

Už mám takú povahu, posťažujem sa hockomu. Povedal 
som Magde:

„Vieš, ani ti neviem vysvetliť svoje starosti. Sám im dobre 
nerozumiem, a to nie preto, že by som ich nevedel pocho- 
piť, ale preto, že sa nikdy nedozviem zmysel svojej práce 
a komu som vlastne prospel a komu uškodil. Teraz ma po- 
žiadali o… pomoc, áno o pomoc… no ja sa cítim taký starý, 
taký som lenivý pomáhať! Nechce sa mi. Už mi neblysne 
v sekunde hlavou obrovský plán, ako to bývalo pred de- 
siatimi rokmi. Mám stále pocit, akoby som sa pohyboval 
v rúre alebo akoby som utekal po prekážkovej dráhe. Zač- 
nem niečo rozprávať – a už cítim, že poslucháča to nezaují- 
ma. Neviem, či som dnes vari kritickejší – zdá sa mi, že 
neviem poslucháča zaujať, ba že sa mi v duchu posmieva.“

Magda povedala:
„To nie je preto, že si starý. Veď by si mal byť múdrejší. 

To je preto, že sa ti nechce.“
Povedal som:
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