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Mé babičce, která mi představila  
velké hrdiny dynastie Chan.  

Nikdy nezapomenu na společná  
odpoledne, kdy jsme poslouchali  

vypravěče pching-šu v rádiu. 

A Lise, která spatřila Daru  
dříve než já.
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Poznámka 
k výslovnosti

Mnoho jmen a názvů v Daře pochází z klasické anojštiny. Přepis 
jmen z klasické anojštiny v této knize nepoužívá dvojhlásky; každá 
samohláska se vyslovuje samostatně. Například jméno „Réfiroa“ má 
čtyři zřetelně oddělené slabiky: „Ré-fi-ro-a“. Podobně „Na-aroénna“ 
má pět slabik: „Na-a-ro-én-na“.

Hláska ç se vždy vyslovuje jako ç ve francouzštině.
Hláska g se vždy vyslovuje tvrdě jako ve slově „gambit“.
Hláska ü se vždy vyslovuje jako ü v němčině nebo v čínském 

pchin-jinu.
Jiná jména mají odlišný původ a obsahují hlásky či slabiky, které 

se v klasické anojštině neobjevují, jako například xa ve jméně „Xana“ 
nebo ha ve jméně „Haan“. I v těchto případech se však každá samo-
hláska vyslovuje samostatně. Jméno „Haan“ má tedy rovněž dvě sla-
biky.
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K A P I T O L A  P R V N Í

Atentátník

Z U D I :  S E D M Ý  M Ě S Í C  Č T R N Á C T É H O  R O K U  

V L Á D Y  J E D I N É H O  J A S N É H O  N E B E

Na jasné západní obloze visel bílý pták. Nehýbal se, jen občas mávl 
křídly.

Možná to byl dravec, který vylétl z hnízda na vznešených vrchol-
cích pohoří Er-Mé několik kilometrů odtud a vydal se hledat kořist. 
Ten den však lovu nepřál. Jeho obvyklou říši, vyprahlou část Porin-
ských plání, totiž ovládli lidé.

Po obou stranách široké silnice vedoucí ze Zudi stály tisíce diváků. 
Ptáka si nevšímaly; přišly kvůli císařskému průvodu.

Lidé vydechli úžasem, když jim nad hlavami prolétla flotila 
obrov ských císařských vzducholodí, plynule přecházejících z jed-
né elegantní formace do druhé. Civěli v uctivém tichu, když se před 
nimi valily těžké bojové vozy s mohutnými katapulty, z nichž vise-
ly veliké tlusté praky z býčích šlach. Velebili císařovu předvídavost  
a velko rysost, když jeho strojníci kropili zástupy parfémovanou vo-
dou z povozů s ledem, chladnou a osvěžující v horkém slunci a praš-
ném vzduchu severní Kokru. Jásali a tleskali nejlepším tanečnicím, 
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jež mohlo šest podrobených tirských států nabídnout: pěti stům pa-
nen z Façy, svůdně se vlnících v závojovém tanci, jímž se kdysi mohl  
kochat pouze královský dvůr v Boamě; čtyřem stům šermířů z Ko-
kru, kteří svými vířícími čepelemi spřádali chryzantémy chladné-
ho světla, v nichž se snoubila vojenská sláva s poetickým půvabem;  
tuctům majestátních, důstojných slonů z divokého, řídce osídleného 
ostrova Ékofi, vyzdobených barvami Sedmi států — největšího sam-
ce samozřejmě halila bílá vlajka Xany, zatímco ostatní nesli duhové 
barvy podrobených zemí.

Sloni táhli pohyblivou plošinu, na níž stálo dvě stě nejlepších zpě-
váků a zpěvaček ze všech ostrovů Dary — pěvecký sbor, jaký by před 
xanským záborem nikdy nemohl existovat. Zpívali novou píseň slo-
ženou velkým císařským učencem Lügem Krupem k oslavě císařské 
výpravy po ostrovech:

K severu: štědrá Faça, zelená jak oči laskavého Rufiza,
pastviny, jež líbá vlahý déšť, rozeklané vrchy v mlžném závoji.

Vedle pohyblivé plošiny kráčeli vojáci a házeli do davu nejrůznější 
tretky: ozdobné xanské uzlíky z barevných šňůrek představujících 
Sedm států. Tvary uzlíků měly připomínat logogramy pro „blaho-
byt“ a „štěstí“. Diváci se hrnuli jeden přes druhého, nebo se dokonce 
prali, aby ukořistili památku na tento vzrušující den.

K jihu: jímavá Kokru, bledá i tmavá se svými hrady,  
poli čiroku a rýže,
rudá pro válečnou slávu, bílá jak pyšná Rapa,  
černá jak truchlivá Kana.

Po tomto dvojverší o své domovině zajásaly davy obzvlášť hlasitě.

K západu: zlatistá Amu, klenot Tututiky,
zářivý půvab, dvé modrých jezer mezi skvostnými městy.

K východu: vábivý Gan, kde blyští se Tazuovy obchody a sázky,
bohatý jak dary moře, vznešený jak vrstvená šedá roucha učenců.



1 5

Za zpěváky kráčeli další vojáci a drželi dlouhé hedvábné praporce 
se složitými vyšívanými výjevy zobrazujícími nádheru a divy Sed-
mi států: měsíční svit třpytící se na zasněženém vrcholku hory  
Kidži; hejna rybek blyštící se za úsvitu v jezeře Tututika; hřbety velryb  
a krubenů prorážejících hladinu u pobřeží Vlčí tlapy; jásající zástupy 
lemující široké ulice v hlavním městě Panu; vážné učence rozmlou-
vající o politice před moudrým, vševědoucím císařem…

K severozápadu: slovutný Haan, sídlo vědění,
sleduje křivolaké stezky bohů na žlutém krunýři Luthově.

Uprostřed: úchvatná Rima s prastarými stromy a lesy,
jimiž pronikají sluneční paprsky, ostré jak Fithowéův černý meč.

Po každém dvojverší volaly zástupy spolu se zpěváky refrén:

Skláníme se, skláníme před Vládcem vzduchu, před Zenitem, 
před Xanou,
proč vzdorovat, proč odporovat Pánu Kidžimu, když bitva ta je 
předem prohranou?

V davu nejspíš byli tací, kteří před pouhými deseti patnácti lety sku-
tečně pozvedli zbraně proti xanským dobyvatelům. Pokud však 
projevili nespokojenost s podlézavými verši, jejich reptání zaniklo 
v hlasitém, zaníceném zpěvu mužů a žen stojících kolem nich. Hyp-
notické skandování mělo svou vlastní moc, jako by pouhým opako-
váním získávala slova na síle, stávala se pravdivějšími.

Zatím je však podívaná zdaleka neuspokojila. Ještě neviděli srdce 
průvodu: samotného císaře.

Bílý pták klesl níž. Zdálo se, že má křídla dlouhá a široká jako lo-
patky zudijských větrných mlýnů, které čerpaly vodu z hlubokých 
studní a odváděly ji do domů zámožných měšťanů — moc velká na 
to, aby se jednalo o běžného orla nebo supa. Několik diváků vzhlédlo 
a přemítalo, jestli by to nemohl být veliký mingénský sokol. Možná 
ho císařovi sokolníci odvezli více než tisíc kilometrů od jeho domo-
va na dalekém ostrově Rui a pak ho vypustili, aby ohromili zástupy.
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Císařský zvěd ukrytý v davu však na ptáka pohlédl a svraštil čelo. 
Pak se otočil a začal se prodírat davem k provizorní vyhlídkové plo-
šině, na níž se shromáždili místní hodnostáři.

Očekávání diváků ještě vzrostlo, když mezi nimi prošly císařské 
stráže. Pochodovaly jako šiky mechanických mužů: oči upřené pří-
mo před sebe, nohy a paže kmitající v dokonalé souhře, loutky vede-
né jediným párem rukou. Jejich kázeň a spořádanost ostře kontras-
tovala s rozevlátými tanečnicemi, které šly před nimi.

Po chvíli ticha dav spokojeně zaryčel. Co na tom, že právě tato  
armáda zmasakrovala vojáky jejich země a potupila jejich starou 
šlechtu. Diváci chtěli zkrátka podívanou a lesklou zbroj a vojenskou 
nádheru milovali.

Pták se snesl ještě níž.

„S dovolením! S dovolením!“
Dva čtrnáctiletí kluci si razili cestu tlačenicí jako hříbata klusa-

jící polem cukrové třtiny.
Kluk vepředu — Kuni Garu — měl dlouhé rovné černé vlasy, které 

nosil svázané do drdůlku na temeni hlavy po způsobu žáků ze sou kro-
mých akademií. Byl podsaditý; ne snad tlustý, ale svalnatý, se silný-
mi pažemi a stehny. V podlouhlých úzkých očích — jaké měla většina 
lidí z Kokru — mu svítila chytrost hraničící s prohnaností. Na divá-
ky nebral ohledy; prostě je lokty odstrkoval stranou a tlačil se vpřed.  
Táhla se za ním ulička pohmožděných žeber a vzteklých nadávek.

Kluk vzadu — Rin Koda — byl nervózní čahoun. Spěchal za svým 
kamarádem jako racek, který letí vzdušnou brázdou za lodí, a tlume-
ně se omlouval rozzuřeným mužům a ženám kolem nich.

„Nestačilo by, kdybychom si stoupli někam dozadu, Kuni?“ ozval 
se Rin. „Vážně si myslím, že tohle není dobrý nápad.“

„Tak nemysli,“ na to Kuni. „S tebou je ten problém, že moc mys
líš. Prostě jednej.“

„Mistr Loing tvrdí, že bohové chtějí, abychom se vždycky napřed 
zamysleli, než začneme jednat.“ Rin se přikrčil a uhnul, když za nimi 
další chlap vychrlil nadávku a pak se po nich ohnal pěstí.

„Nikdo neví, co bohové chtějí.“ Kuni se neohlédl a dál se hrnul 
vpřed. „Ani mistr Loing.“
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Konečně se protlačili hustým davem až k silnici. Bílé čáry nakres-
lené křídou na zemi ukazovaly, jak daleko smějí diváci stát.

„Tak tomu říkám výhled,“ prohlásil Kuni. Zhluboka oddechoval 
a lačnýma očima přejížděl po majestátním průvodu. Když se kolem 
něj provlnil poslední houf polonahých tanečnic z Façy, hlasitě hvízdl. 

„Musím uznat, že být císařem má něco do sebe.“
„Přestaň s takovými řečmi! Chceš jít do vězení?“ Rin se nervózně  

rozhlédl, jestli jim někdo nevěnuje pozornost. Kuni měl ve zvyku ří-
kat pobuřující věci, které by se daly snadno vykládat jako zrada.

„Tak co říkáš? Že je to lepší než sedět ve třídě, rýt do vosku logo-
gramy a učit se nazpaměť Pojednání o mravních vztazích Kona Fidži-
ho?“ Kuni vzal Rina kolem ramen. „Přiznej se. Jsi rád, že jsi šel se 
mnou.“

Mistr Loing jim vysvětlil, že svou školu nezavře ani kvůli průvodu, 
protože císař by si nepřál, aby děti přerušovaly své studium. Rin měl 
však podezření, že skutečným důvodem bylo to, že mistr Loing ne-
schvaloval císařovu politiku. Spousta lidí v Zudi měla na císaře slo-
žité názory.

„S tímhle by mistr Loing rozhodně nesouhlasil,“ prohlásil Rin, ale 
ani on nedokázal odtrhnout oči od závojových tanečnic.

Kuni se zasmál. „Mistr nás tak jako tak seřeže rákoskou, že  
jsme se na tři dny ulili ze školy. Můžeme si za tu bolest aspoň trochu  
užít.“

„Jenomže ty si pokaždé vymyslíš nějakou chytrou výmluvu, takže 
se ti nic nestane, zatímco já slíznu dvojnásobný výprask!“

Dav začal jásat ještě hlasitěji.
Na vrcholu Trůnní pagody seděl na měkkých hedvábných polštá-

řích císař v poloze thakrido, s nohama nataženýma před sebou. Se-
dět tímto způsobem na veřejnosti bylo dovoleno jedině císaři, jelikož 
všichni ostatní měli nižší společenské postavení než on.

Trůnní pagoda byla pětiposchoďová stavba z bambusu a hedvábí,  
vztyčená na plošině z dvaceti silných bambusových tyčí — deseti  
na délku a deseti na šířku —, kterou neslo na ramenou sto mužů 
s obnaženou hrudí a pažemi. Kůži měli naolejovanou, aby se leskla  
na slunci.
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Spodní čtyři patra Trůnní pagody byla plná složitých mecha-
nických modelů připomínajících propracované šperky. Jejich po-
hyby znázorňovaly Čtyři vesmírné říše: Svět ohně hluboko pod 
zemí — obývaný démony, kteří těžili zlato a diamanty; potom Svět  
vody — plný ryb, hadů a světélkujících medúz; pak Svět země, 
v němž žili lidé — ostrovy plovoucí na čtyřech mořích; a nad tím 
vším Svět vzduchu — říši ptáků a duchů.

Císař Mapidéré byl oděn do roucha z blyštivého hedvábí. Jeho pře-
krásná koruna se třpytila zlatem a drahými kameny a byla osazena 
skvostnou soškou krubena, šupinaté velryby vládnoucí Čtyřem po-
kojným mořím, s rohem vyrobeným z nejčistší slonoviny, jaká se 
dala získat jedině z klů mladých slonů, a s očima tvořenýma dvěma 
těžkými černými diamanty — největšími diamanty v celé Daře, zís-
kanými z klenotnice Kokru, když ji Xana před patnácti lety dobyla.  
Císař si jednou rukou zaclonil oči a zamžoural na blížící se siluetu 
velikého ptáka.

„Co je to?“ přemítal nahlas.
Císařský zvěd u paty pomalu se pohybující Trůnní pagody sdělil 

kapitánovi císařských stráží, že hodnostáři ze Zudi všichni do jedno-
ho tvrdí, že nic podobného, jako je ten divný pták, ještě nikdy nevi-
děli. Kapitán šeptem vydal několik rozkazů a císařské stráže, nejelit-
nější vojáci v celé Daře, se semkly těsně kolem nosičů pagody.

Císař nespouštěl pohled z velikého ptáka, pomalu a vytrvale 
plachtícího k průvodu. Jedenkrát mávl křídly a císaři — který musel 
napínat uši, aby přes hlučný, rozvášněný dav vůbec něco zaslechl — 
připadalo, že vydal až děsivě lidský výkřik.

Císařská výprava po ostrovech už trvala déle než osm měsíců. Cí-
sař Mapidéré dokonale chápal, že je nutné podrobenému obyvatel-
stvu názorně připomínat sílu a moc Xany, ale začínala ho zmáhat 
únava. Toužil se vrátit do Panu, Neposkvrněného města, svého no-
vého sídla, kde se mohl těšit ze svého akvária a zoologické zahra-
dy plné zvířat ze všech koutů Dary — včetně několika exotických 
exemplářů, které dostal darem od pirátů plavících se daleko za obzor. 
Chtěl jíst pokrmy připravené jeho oblíbeným kuchařem, a ne pra-
podivné speciality každého kraje, který navštívil. Nejspíš se jedna-
lo o nejvybranější pochoutky, jež mu mohlo panstvo každého města 
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nabídnout, bylo však únavné muset pokaždé čekat, až se jeho ochut-
návači přesvědčí, že nejsou otrávené, a jídlo bylo nevyhnutelně příliš 
mastné nebo příliš kořeněné a podráždilo mu žaludek.

Ale především se nudil. Stovky večerních recepcí pořádaných 
místními hodnostáři a funkcionáři mu splývaly do jediného neko-
nečného marastu. Ať se hnul, kam chtěl, přísahy oddanosti a prohlá-
šení podřízenosti zněly všude stejně. Často měl pocit, jako by sám 
seděl v prázdném divadle a každý večer kolem něj probíhalo totéž 
představení s různými herci odříkávajícími v různých kulisách ty-
též repliky.

Císař se předklonil: ten divný pták byl tím nejzajímavějším, co se 
mu v poslední době přihodilo.

Pták přiletěl blíž a Mapidéré rozeznal další podrobnosti. Vlastně… 
to vůbec nebyl pták.

Zdálo se, že je to veliký dětský drak vyrobený z papíru, hedvá-
bí a bambusu, ale bez šňůry, která by ho poutala k zemi. A pod dra-
kem — šálil ho snad zrak? — visela lidská postava.

„Podivuhodné,“ řekl si císař.
Kapitán císařských stráží vyběhl po křehkém točitém schodišti 

uvnitř pagody. Schody bral po dvou nebo po třech. „Réngo, měli by-
chom provést preventivní opatření.“

Císař kývl.
Nosiči položili Trůnní pagodu na zem. Císařské stráže přestaly 

mašírovat vpřed. Kolem pagody zaujali postavení lučištníci. U její 
paty se shromáždili štítonoši a ze svých velikých, vzájemně se pře-
krývajících pavéz vytvořili dočasný bunkr, jehož střecha a stěny při-
pomínaly želví krunýř. Císař zahýbal nohama, aby si ve ztuhlých 
svalech obnovil krevní oběh, a chystal se vstát.

Diváci vytušili, že toto není plánovaná součást programu. Zaklá-
něli hlavy a dívali se směrem, kterým mířily šípy založené v tětivách.

Podivný plachtící stroj byl už jen pár set metrů daleko.
Muž visící z draka zatáhl za několik šňůrek, které se mu kývaly 

u hlavy. Drak najednou složil křídla a začal střemhlav klesat k Trůn-
ní pagodě. Zbývající vzdálenost překonal během pouhých několika 
vteřin. Muž ze sebe vyrazil táhlý pronikavý výkřik. Když ho diváci 
uslyšeli, navzdory horku se zachvěli.
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„Smrt Xaně a Mapidérému! Ať žije velký Haan!“
Než mohl někdo zareagovat, letec vypálil na Trůnní pagodu ohni-

vou kouli. Císař zíral na blížící se střelu, ale byl tak ohromený, že se 
nedokázal pohnout.

„Réngo!“ Kapitán císařských stráží byl ve vteřině u císaře. Jednou 
rukou shodil starce z trůnu, potom hekl námahou a druhou rukou 
zvedl trůn z těžkého pozlaceného habrového dřeva jako obrovskou 
pavézu. Střela na stolci vybuchla a rozprskla se na několik ohni-
vých kusů, které se odrazily od trůnu a popadaly na zem. Druhot-
né výbuchy metaly na všechny strany syčící, hořící koule olejnatého 
dehtu a všechno, čeho se úlomky dotkly, okamžitě vzplanulo. Vojáci 
a tanečnice, kterým na tělech a tvářích ulpěla hořící tekutina, se roz-
křičeli a okamžitě je obalily plameny.

Těžký trůn sice císaře i kapitána císařských stráží ochránil před 
hlavním náporem prvního výbuchu, ale několik ohnivých jazy-
ků přece jen sežehlo kapitánovi většinu vlasů a pravou stranu tvá-
ře i pravou paži měl ošklivě popálenou. Císař byl sice v šoku, vy vázl 
však bez zranění.

Kapitán odhodil trůn, s tváří staženou bolestí se naklonil přes bok 
pagody a křikl dolů na šokované lučištníky: „No tak, střílejte!“

Proklel se za důraz na bezpodmínečnou kázeň, kterou svým mu-
žům vštěpoval a která nyní vedla k tomu, že se soustředili spíše na 
poslouchání rozkazů než na samostatné jednání a rozhodování. Od 
posledního pokusu o zavraždění císaře však uběhla dlouhá doba 
a všichni podlehli klamnému pocitu bezpečí. Umínil si, že dohléd-
ne na zlepšení jejich výcviku — pokud mu po tomto fiasku zůstane 
hlava na krku.

Lučištníci vypustili salvu šípů. Atentátník zatáhl za šňůrky na 
drakovi, složil křídla a prudce zatočil, aby se jim vyhnul. Vystřelené 
šípy padaly z nebe jako černý déšť.

Tisíce diváků a tanečnic propadly zoufalému chaosu ječícího, pa-
nikařícího davu.

„Já ti říkal, že to není dobrý nápad!“ Rin se horečně rozhlížel kolem 
sebe a hledal, kam se schovat. Vyjekl a uskočil před padajícím šípem. 
Vedle něj leželi dva mrtví muži se šípy trčícími ze zad. „Neměl jsem ti  
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pomáhat, neměl jsem tvým rodičům lhát, že je škola zavřená. Kvůli 
tobě se pořád dostávám do malérů! Musíme utéct!“

„Když zkusíš utéct, zakopneš v tlačenici a ušlapou tě,“ prohlásil 
Kuni. „A navíc, copak si chceš tohle nechat ujít?“

„Ach bohové, všichni tady umřeme!“ Z nebe se zřítil další šíp a za-
bodl se do země sotva půl kroku od nich. Kolem nich se s křikem 
a probodnutými těly hroutili další lidé.

„Ještě nejsme mrtví.“ Kuni vyběhl na silnici a vrátil se s velkým ští-
tem, který upustil jeden z vojáků.

„K zemi!“ zařval, strhl Rina do dřepu a zvedl jim štít nad hlavy. Do 
štítu bouchl šíp.

„Paní Rapo a Paní Kano, ch-chr-chraňte mě!“ mumlal Rin s pev-
ně zavřenými víčky. „Jestli to přežiju, slibuju, že budu poslouchat 
mámu a už nikdy nepůjdu za školu a budu poslouchat pradávné mu-
drce a držet se dál od vykutálených kamarádů, co mě chtějí svést na 
scestí…“

Ale Kuni už vykukoval zpoza štítu.
Letec zavěšený pod drakem prudce pokrčil a natáhl nohy, což ved-

lo k tomu, že jeho stroj několikrát rychle mávl křídly. Drak se obrá-
til přímo k obloze a nabíral výšku. Letec přitáhl otěže, opsal sevřený 
oblouk a zahájil další nálet na Trůnní pagodu.

Císař se mezitím vzpamatoval z prvotního šoku a nechával se vést 
dolů po točitých schodech. Byl však teprve v polovině sestupu, lape-
ný mezi Světem země a Světem ohně.

„Réngo, prosím odpusťte mi!“ Kapitán císařských stráží se sehnul, 
zvedl císaře, vystrčil ho z pagody a pak ho pustil.

Vojáci už dole pod ním napnuli dlouhý obdélník pevné látky. Cí-
sař se do ní zřítil, několikrát se s ní zhoupl nahoru a dolů, ale zdálo 
se, že je nezraněn.

Než císaře chvatně zavedli pod ochrannou hradbu překrývajících 
se štítů, Kuni ho na kratičký okamžik zahlédl. Roky alchymistických 
procedur, které podstoupil v naději, že mu prodlouží život, si na jeho 
těle vybraly krutou daň. Císaři bylo teprve padesát pět let, ale vypa-
dal o třicet let starší. Kuniho však ze všeho nejvíc ohromily starcovy 
zapadlé oči vykukující z vrásčité tváře — oči, ve kterých se na oka-
mžik objevilo překvapení a strach.
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