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,Podla Beylea nesmieme posudzovat’ cloveka
podla jeho slov, ani podla toho, ¢o pise.
A ja doddvam, Ze ani podla jeho skutkov.”

Albert Camus, Zdpisnik VI

,Viera hory prendsa, ale nepridd ruke rychlost.”
z filmu El Dorado (1967)



ZIVOT A SMRT AYRTONA SENNU

HAPITOLR PRYVA

a zamieril na pristatie, aby ho naposledy priviezol do-

mov, na vychode sa objavil prvy slne¢ny luc. Vel'ké
lietadlo sa bliZilo od vychodu slnka do Sao Paula a pozdiz
ciest medzi letiskom a predmestiami sa uz zhromazdovali
ludia, prisli ich miliény a moZzno aj viac, niesli vlajky a trans-
parenty, neskryvali slzy a narek.

Po jedenasthodinovej ceste z PariZa viedol kapitan Gomes
Pinto stroj McDonnell Douglas MD-11 so zvlaStnym nakladom
na palube ponad moderné vySkové budovy i chudobné Stvrte
s chatr¢ami. Sao Paulo je jedno z najvacsich a najskaredsich
miest na svete, obrovské velkomesto, kde sa stretava nesmier-
ne bohatstvo a nevyslovna chudoba, ale dnes rano sa vsetci
stali obyvatelmi jednej komunity, ktorych spaja smutok za
ich zlatym chlapcom, ich obltibenym synom a Sampiénom.

O Siestej hodine a dvanastej minute pristalo lietadlo na
hlavnej pristavacej drahe letiska Guaralhos. Pasazieri, ktorych
luxus bol obmedzeny len na ekonomicku triedu, jeden po
druhom vystupovali. V priebehu nasledujucich tridsiatich
minut vyniesli z biznis triedy vyleStenti mahagénovu rakvu
s telesnymi pozostatkami Ayrtona Sennu, spustili ju na zem
a prislusnici brazilskeho letectva ju preniesli k ¢akajicemu
hasi¢skému vozidlu, kde ju zakryli bandeirou, zeleno-Zltou
narodnou vlajkou Brazilie. O Siestej hodine a Styridsiatej pia-
tej minute rano sa hasi¢ské auto pod jasnou modrou oblohou
rozbehlo, pred nim islo sedemnast prislusnikov jazdeckej

Ked’ let RG723 zamaval svojim sprievodnym stihackam
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policie v bielom, ktori viedli kolénu na tridsatkilometrove;j
ceste do mesta.

Hned' za aredlom letiska nasSiel taxikdr medzeru na za-
parkovanie na preplnenej travnatej krajnici. Vyskocili sme
z auta a vybehli sme na nedaleky svah, aby sme sa pripojili
k 'udom lemujicim Sestpradovi dialnicu. Prisli sme prave
vcas, aby sme videli prechadzat sprievod. Vzadu na korbe
hasi¢ského auta sedelo po oboch stranach rakvy kvarteto
kadetov v bielych ¢iapkach zo Skoly vojenskej policie, otoce-
nych dopredu a dozadu, a drzali straz; dalSich pat stalo na
stupienku v zadnej Casti vozidla. Za nim, v prude potlesku
pritomnych, nasledovali sprievodné vozidla a policajné do-
davky. Len ¢o presli, s taxikarom sme sa skizli spat’ dolu
strmym travnatym svahom, nasadli sme do auta a hned’ nas
to vtiahlo do premavky za smuatoc¢nou kolénu.

Bola to obrovska zapraSena masa stoviek aut vSetkych
tvarov, vel'kosti a v roznom technickom stave, otlcené Vol-
kswageny Chrobak a nablyskané Subaru, elegantné nové
XR3 aj velmi Ziadané dzipy, taxiky a pikapy, kamion Mack
s brazilskou vlajkou velkosti domu. VSetky tie vozidla pre-
chadzali tam a spat’ cez stredny deliaci pas, niektoré sa bez-
hlavo rutili v protismere v snahe sprevadzat Sennu na jeho
poslednej ceste. Vac¢sina dut mala na ¢elnom skle nalepenu
jeho fotografiu alebo ¢ierne Satky priviazané k anténe ra-
dia. Na jednom z aut bol narychlo ru¢ne namalovany napis:
»Adeus Ayrton - Tricampedo“ (Zbohom, Ayrton - trojnasobny
Sampidn). Z mnohych okien v okolitych budovach visela bra-
zilska vlajka, ktorej farby roztrepotal prud vetra - povedomy
ukaz pri tol'kych Sennovych triumfalnych popoludniach na
okruhoch celého sveta.

Svedkovia tohto predstavenia, scény ako z filmu Mad Max
na Styl vitazného kolecka vel'kej ceny F1, sa v rodnom meste
Ayrtona Sennu tlacili na chodnikoch, mostoch, parapetnych
doskach a v oknach svojich rozpadajucich sa domov, tlieskali
svojmu Sampiénovi na poslednej ceste a neronili prvé ani
posledné slzy. K sprievodu sa pridali motocykle a bicykle.
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Ked' sa zacala ranna Spicka, napor mimoriadnej premavky
zadusil mesto. Niekedy sme museli zastavit rovnako ako l'u-
dia na zapchatych vedlajsich cestach, vypnit motor a zdvih-
nut zrak k oblohe, kde sa vznasal a kruZil roj policajnych
a televiznych vrtul'nikov, ktoré oznacovali postup kolony
ako mracno letnych musiek.

Ked’ sme prechadzali tunelom Anhangabau, skupina mo-
torkarov spustila choral: ,0l1é, olé, olé, olé, Senna.” Trans-
parenty a Cerstvo nastriekané grafity boli vidiet vsade, vi-
seli z kazdého mosta, boli namalované na kazdom cistom
ktisku mura: ,Obrigado Senna“ (Dakujeme, Senna), ,Senna
nao morreu, porque os deuses ndo morrem* (Senna nie je
mitvy, pretoZe bohovia neumierajua) ¢i ,Obrigado, Senna
por fazer nossos domingos felizes (Dakujeme ti, Senna, Ze
vdaka tebe su naSe nedele krasne).

Ako sa sprievod blizil k ciel'u, spomalil. Motorkari sa
vzdialili a ich miesto zaujala ¢estna straz kopijnikov kava-
lérie: piati vpredu na bielych konoch, dalSie dva tucty s Cerve-
nymi kokardami na ¢iernych ocelovych prilbach po stranach
obkolesovali hasi¢sky automobil, ktory sa plazil preplnenym
davom. Ludia s rukami vystretymi nad hlavami odprevadzali
Sennu mohutnym potleskom.

Pod ruZovymi kvetmi neskoro kvitnicich stromov paneira
som presiel okolo Palaca 9. jula, parlamentu Statu Sao Paulo,
klasického diela betdnového brutalizmu patdesiatych rokov
zasadeného do parku na juhu mesta. V radoch tam pokojne
stali desattisice l'udi, kym vnutri sa pred otvorenim dveri
uskutocnil suikromny dvadsatminutovy nabozensky obrad.
Viedol ho pastor Sabatini Lali za pritomnosti Sennovej ro-
diny zhromazdenej okolo rakvy. Ked' sa dvere otvorili pre
verejnost, rad l'udi, ktori sa s nim chceli naposledy rozlucit,
bol dlhy najmenej pat kilometrov, vinul sa aZ k prijazdo-
vej ceste, d'alej cez vstup a po obvode perimetra objektu,
krutil sa zlava-doprava cez park bez organizacie, ale v do-
konalom poriadku. Ti na konci budt ¢akat sedem hodin,
kym pridu na rad. Postuivali sa pomaly dopredu v horucave,
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ktora dopoludnia dosiahla 26 stupriov Celzia, aby vzdali hold
rakve s brazilskou vlajkou a jednou zo Sennovych starych
prilieb navrchu. Rakvu strazili dvaja vojaci s kopijami a Styria
s puskou pri nohe.

Ked' sa prezident Itamar Franco v nedel'u popoludni
dozvedel o tragédii na okruhu v Imole, okamzite vyhlasil
trojdiiovy Statny smutok a tieZ jednodiiové prazdniny na
vSetkych Statnych Skolach. Brazil¢ania vSetkych vekovych
kategorif a vrstiev prisli do parku Ibirapuera, aby sa osobne
rozlucili. Medzi prvymi v rade bola osemdesiatStyrirocna
Adelia Scottovj, ktora cestovala mnoho hodin zo svojho do-
mova na juhu krajiny. ,,ZbozZnovala som ho,” povedala. Ne-
daleko od nej stal trinastroc¢ny Skolak Marco Putnoki, ktory
sa postavil do radu eSte v predchadzajuci deii popoludni.
V skutocnosti patrila drviva vacsina I'udi ¢akajucich na po-
sledné zbohom k mladSej generacii do dvadsatpat rokov, o
vela vypovedalo o Ayrtonovi Sennovi aj o Brazilii.

Senna bol mlady a krasny v krajine, kde sa tieto atributy
zdali byt jedinou stabilnou menou. Uprimny smutok mla-
dych smutiacich - univerzitnych studentov aj zamestnancov
McDonaldu - vel'mi jasne ukazal, ¢o pre nich znamenal. ,Bol
to nas hrdina,” povedala osemnastrocna Silvia Barrosova,
,nas jediny.“

Nenapadnym zadnym vchodom prichadzala rodina, pria-
telia, obchodni partneri a kolegovia z pretekarskeho sveta,
aby mu vzdali tctu. KaZdy z nich mal na klope maly odznak
s jednym pismenom: ,F“ ako familia (rodina) alebo ,A“ ako
amigos (priatelia). Medzi nimi bol aj dvadsattriro¢ny Chris-
tian Fittipaldi, clen znamej brazilskej motoristickej dynastie,
ktory jazdil vo Formule 1 svoju tretiu sezénu. Poziadal som
ho, aby vysvetlil, preco mal zosnuly taky vynimoc¢ny vyznam
pre mladych I'udi v jeho krajine. ,Bol dobrym prikladom pre
vSetkych,” povedal Fittipaldi. ,Bol to ¢lovek, na ktorého ste
sa vZdy mohli spolahnut, a to nielen na trati. Viete, ak ma
krajina vela politickych a ekonomickych problémoyv, ale vzide
z nej niekto, komu sa tak dari, kto ide do sveta reprezentovat’
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krajinu tretieho sveta a uspeje v konkurencii l'udi z ¢asti
Zeme, kde panuju ovela lepSie podmienky... nuZ, priniesol
nam toho vela, to je vSetko.” Fittipaldi sa odvratil, aby utesil
svojho kolegu z okruhov velkych cien a krajana Rubensa
Barrichella, ktory sa zosypal pocas rozhovoru s televiznym
reportérom a pred zrakom vsetkych plakal na ramene svojho
priatela.

Vonku pri hlavnej brane I'udi opustala zdrZanlivost
v rastucej tlacenici, ktoru policia usmernovala cez maly
vchod. Viac ako stopatdesiat ich omdlelo, ked’ sa poriadkova
jednotka vojenskej policie pokusala obnovit poriadok pod
transparentom, ktory daval tusit, aké silné emocie vyvola-
la v tychto ludoch Sennova smrt. ,Assassinos Mercenarios
Queremos Justica,” uvadzal ¢erveny napis na ¢iernom pozadi.
,2Lupezni vrahovia. l'ud Ziada spravodlivost.“

Hodinu za hodinou okolo neho prechadzali mladi a starf,
tisice a tisice I'udi. Len v rychlosti sa stihli pozriet na mala
tribunu preplnent novinarmi, fotografmi a televiznymi re-
portérmi, ktorych objektivy smerovali na mala VIP tribinu
oproti, aby nezmeskali prichod rodiny, priatelov, kolegov
a celebrit - jeho otca Miltona da Silvu, matky Neyde, brata
Leonarda a sestry Viviane; prezidenta Itamara Franca so
vSetkymi zastupcami politickej moci v Sao Paule; jeho osob-
ného pilota, kapitdna Owena 0’Mahonyho; a futbalistu Violu,
ktory bol hracom Sennovho obltibeného klubu Corinthians
a predchadzajuci vecer svoj gol do siete Islandu vo Floriano-
polise venoval zosnulému. (Nasledujuci vecer Viola dvakrat
skéroval v ligovom zapase proti Guarani a oba gély oslavil
koleckom okolo Stadiéna s malou brazilskou vlajkou v ruke
okolo transparentov s napismi: ,Senna - navzdy v naSich
srdciach” a ,Dakujeme, Ayrton“)

Sennova priatel'ka Adriane Galisteuovd, dvadsatjeden-
ro¢na blondinka, byvala spevacka a modelka, v rozruseni
striedavo odchadzala a zase prichadzala naspat. Poslednych
trinast mesiacov stravili spolu, vac¢Sinou v jeho dome vo Fare
na najjuznejSom cipe Portugalska a v jeho dome na plazi
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pri Sao Paule. Adriane pristupila k truhle svojho milého
v rovnakej chvili ako Alain Prost, Sennov najstarsi a ahlavny
super, a Gerhard Berger, jeho najlepsi priatel v padoku. Obaja
ju objali zdiel'ajuic s nou spolo¢ny smutok. Frank Williams,
v ktorého aute Senna pred tromi diami zahynul, prisiel na
invalidnom voziku a v jeho strhanej tvari sa zracil smutok.
Ron Dennis, majitel’ timu McLaren, s ktorym Senna ziskal
tri tituly majstra sveta, sedel na lavicke pre VIP hosti celych
Styridsat’ minut ml¢ky. Nuno Cobra, nizky muZ s peknou
tvarou, desat rokov Sennov osobny fyzioterapeut, priatel
aradca, preSiel pomaly k striebornému katafalku, s placom
pohladil ¢elo rakvy a neZne sa jej prihovoril, akoby sa snazil
uteSit nepokojné dieta. My, ktori sme sa v tej chvili na ten
vyjav pozerali, sme museli od toho srdcerviceho obrazu
odvratit zrak.

Za normalnych okolnosti by bola rakva otvorena a tvar
zosnulého pristupna poslednému pohladu luciacich sa pozo-
stalych. Senna vSak utrpel pri nehode v Imole také skaredé
poranenia lebky, Ze nebolo mozZné vykonat zauzivané koz-
metické Upravy a na ziadost rodiny zostalo veko zatvorené.
Napriek tomu mnohi z tych, ktori v nekonc¢iacom zastupe
prudili okolo, posielali rakve bozk, bolestne jej mavali, pre-
Zehnavali sa alebo Sepkali tichd modlitbu za zosnulého. Nie-
ktori sa zmohli len na to, aby sa v Ziali chytili niekoho iného,
odkracali s nim a zrutili sa do ruk pripravenych zdravotnikov.
Za lano oddelujuce dav od rakvy kladli r6zne spomienko-
vé predmety - kvet, naramok, basen. Niektori drzali v ruke
fotografiu tohto vel'kého muza. Jedna to starSich Zien mala
na tricku pripnuty kdsok papiera s naémaranym odkazom:
,Senna obrigado” (Dakujem, Senna). Rovnaky obraz sa opa-
koval znova a znova. Dakujeme ti za to, ¢o si ndm dal. Muz
v pokrocilom veku sa zastavil, rozpazil ruky a zacal pred
rakvou predndasat slavnostnu rec, ktoru strazca prerusil
a jemnym dotykom ho posunul dalej. Neskoro popoludni
prisiel nevidiaci pan v obleku v doprovode priatel'a. Obaja
stravili v rade sedem hodin.
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Vel'ka ¢ast mladych I'udi - vacSinou dievcat — mala na cele
fixkou napisané meno zosnulého. ESte viac z nich malo na
kazdom lici namalované ZIté, zelené a ierne pruhy. Brazilska
priatel’ka, ktora ma vyprevadzala z budovy, mi v parku pri
rade truchliacich vysvetlila, Ze tento zvyk zacal pred dvo-
ma rokmi, ked’ mladi Brazil¢ania prvykrat po dvadsiatich
rokoch vysli do ulic, aby Ziadali trestné stihanie a odchod
skorumpovaného prezidenta Collora de Mella. ,Vo farbach
Brazilie si namalovali ZIté a zelené pruhy,“ povedala Ana
Cecilia. ,Teraz pridali ¢iernu ako farbu smutku.”

Ked' sme opustali sieni a vysli na slnko, presli sme okolo
aleje vytvorenej z kvetinovych vencov, ktoré lezali medzi
chodnikmi. Obrovské konStrukcie z exotickych kvetov, kve-
tinové krize, vlajky a kruhy, niektoré so saténovymi Serpami
s nazvami organizacii a firiem, s ktorymi Senna spolupra-
coval, iné s kartickami podpisanymi sukromnymi osobami.
Vence od Goodyearu, od Audi, od futbalovych klubov FC Sao
Paulo a Corinthians, od rodiny Fittipaldiovcov, od Andrettiov-
cov - Maria a jeho manZelky Dee, jeho syna Michaela a jeho
manZelky Sandry - a od Bernieho Ecclestona a Asociacie
konStruktérov Formuly 1. Boli tu kvety od automobilovych
klubov z celej Brazilie a fanklubov Sennu z celého sveta. Stali
tu dva obrovské kriZe, jeden od Mansoura a Kathy Ojjehovcov
z firmy TAG, ktora ho sponzorovala po¢as majstrovskych
rokov, a druhy od McLaren International. Tito mu kedysi
velmi radi platili milién dolarov za preteky. Jednoduchy ve-
niec s chryzantémami zas poslali ,,dvaja z mnohych Tvojich
fantsikov v Severnom Irsku.

Kdesi vnutri Palaca 9. jila Sennov brat Leonardo Senna
da Silva prerusil trachlivii atmosféru a na tlacovej konferencii
predniesol nahnevané slova o dalSom aspekte tragédie, ktory
bude v nasledujicich mesiacoch rezonovat' s rastticou inten-
zitou. ,Organy motoristického Sportu zaujimaju len peniaze,”
povedal a v podstate parafrazoval myslienku z transparentu
umiestneného pri hlavnej brane. Vedeli, akym nebezpecen-
stvam a rizikam celili jazdci v Imole. Vedeli o tom, Ze v za-

15



RICHARD WILLIAMS

krute Tamburello, kde Senna priSiel o Zivot, deli jazdcov
od beténového mura len Uzky pas travy a dvadsat metrov
asfaltu. ,Ak by prijali patri¢né opatrenia,” povedal Leonardo
novinarom s kamennym vyrazom na tvari, skryvajuc silné
emdcie, ,moj brat by dnes Zil“.

V popoludnajsej hortucave viseli na zabradli obvodového
plota dalSie transparenty: ,Senna obrigado®, ,Adeus Senna®,
»Senna tricampedo®, ,Senna o melhor*. Na niekol'’kych z nich
nebolo Ziadne meno, ale len jedno slovo ,saudade” ,]e to
najkrajSie portugalské slovo,” povedala moja priatel'’ka Ana
Cecilia, ked’ sme si od predavaca pri plote palaca kupili nie-
kol'’ko flia§ mineralnej vody. ,Je to jedno zo slov, pre ktoré
neexistuje priamy preklad. Znamena to aj smutok zo straty
¢loveka, ktorého milujes. Ziadny iny jazyk toto slovo nema."

tristo kilometrov pozdiZ pobreZia Atlantického oceanu,

v meste Curitiba, Sestnastrocna Studentka vypla ranné
spravy s reportazou z pohrebu a zastrelila sa revolverom
kalibru 5,6 milimetrov. ,Zabijam sa, pretoZe uZ nechcem
dalej trpiet,“ napisala Zuleika da Costova Rosova v liste na
rozlicku rodi¢om a svojmu byvalému priatelovi. ,Idem sa
stretnit’ s Ayrtonom Sennom. Milujem Vas aj Fabricia. Zbo-
hom, mama a otec.”

Ked' o desiatej hodine hufnice 2. delostreleckej brigady
vypalili nad parkom Ibirapuera Cestnu salvu, uz viac ako
dvestotisic I'udi povedalo zosnulému svoje posledné zbo-
hom. Na rakvu zahalent vlajkou sa sypali lupene ruZzi, ked’
ju kadeti vojenskej akadémie Barro Branco dvihali z katafal-
ku na plecia a pomedzi kvetinové aleje ju vynasali zo saly
k cakajucemu hasi¢skému autu.

Tento druhy a posledny konvoj previezol rakvu patnast
kilometrov mestskymi a predmestskymi ulicami na cintorin
Morumbi. Sledovalo ho a sprevadzalo pribliZne Stvrt milio-
na l'udi. Ulice lemovalo mnoZstvo transparentov a odkazov
s opakujicimi sa slovami: ,Ayrton Senna para sempre*, ,,Ade-

I ) udia prechadzali siefiou celtl noc. Hodinu po tdsvite,
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us‘, ,Valeu®, ,Obrigado® A eSte jeden, na ktorom stalo: ,Bol
si cennejsi ako devatdesiat percent nasich politikov.“ Pred
Beethovenovou hudobnou akadémiou na Avenida Reboucas
zahral klavirista skladbu, ktort brazilska televizia TV Globo
zvykla pouZivat pri oslavach Sennovych vitazstiev. Ana Cecilia
sa v tej chvili rozplakala, hoci vobec nie je velkou fanusic-
kou automobilovych pretekov. Piesen jej pripomenula roky
Ayrtonovej slavy a ¢o jeho uspech znamenal pre jej krajinu.

Dalgie desiatky milionov Brazil¢anov sledovali v televizii,
ako sedem lietadiel Esquadrilha de Fumaga - akrobatického
timu brazilskeho letectva - vytvorilo dymové stopy v koso-
Stvorcovej formacii, ked’ sa sprievod plahocil nahor do Mo-
rumbi, bohatej Stvrte nad mestom. Posledny kilometer strmo
sa kl'ukatiacej cesty vyzeral ako stipanie na Alpe d’'Huez
na Tour de France, lemovali ju davy l'udi s transparentmi,
a ked' sprievod prechadzal okolo, silno tlieskali. Rozdiel bol
v tom, Ze mnohi z tychto I'udi aj napriek potlesku plakali,
pretoze sa lucili s velkym Sampiénom na jeho poslednej
ceste. , Tato manifestacia hovori za vSetko,” povedal guver-
nér Statu a po kratkej odmlke pokracoval, , 0 vel'kej laske
a Ucte l'udi k svojmu hrdinovi.“ Nieco také som nevidel od
pohrebu Boba Marleyho v roku 1981, ked’ podobna kol6na
prechadzala z jednej strany Jamajky na druhu. Aj vtedy ju
sprevadzali helikoptéry a sledovali tisicky obyc¢ajnych l'udi.

Miesto Sennovho posledného odpocinku sa vsak vel'mi
liSilo od Marleyho malého tehlového mauzolea na kopci v jeho
rodisku - odl'ahlej vidieckej dedinke. Cakali sme natiho za
straZzenymi murmi s vyhladom na luxusné vyskové bytové
domy v Cemitério de Morumbi, ovadlnom parku o vel'kosti
niekol'kych futbalovych ihrisk. Na tunajsich hroboch neboli
Ziadne nahrobné kamene, jasnozelent rovnu plochu pokryvali
len malé tabul'’ky poloZené do travy. Ich Siroky rozptyl bol
najjasnejsim dokazom bohatstva l'udi, ktori su tu pochova-
ni, a velavravnym prejavom privilégii v pulzujucom meste,
kde statisice I'udi Zija a umieraju v provizérne vystavanych
chatrciach.
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