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    Vroce 1982 vychází vexilovém nakladatelství ’68 Publishers Slovník českých spisovatelů, který vznikl otři roky dříve vtehdejší Československé socialistické republice zásluhou skupinky vzdělaných disidentů. Slovník má pět set třicet sedm stran aobsahuje téměř výlučně jména lidí, kteří tou dobou vmalé zemi uprostřed Evropy nesměli publikovat.


    VČeskoslovensku byl pochopitelně zakázaný itento slovník „zakázaných“ spisovatelů, atak lidí, kteří se díky němu dozvěděli oexistenci Ivana Blatného, nebylo mnoho.


    


    Ivan Blatný


    21. 12. 1919


    Básník, překladatel


    Syn prozaika adramatika Lva Blatného (1894–1930). Povystudování klasického gymnázia vBrně r. 1938 začal B. studovat nabrněnské filozofické fakultě. Pouzavření vysokých škol r. 1939 pracoval dokonce války vobchodě soptikou. Poválce se věnoval literární tvorbě. Vr. 1946 obdržel cenu vKvětnové literární soutěži abyl členem Syndikátu českých spisovatelů. R. 1948 byl nastipendijním pobytu veVelké Británii; vbřeznu 1948 se rozhodl trvale zůstat vcizině. Vl.1952–54 byl spolupracovníkem Svobodné Evropy. První verše otiskoval odr.1938. Publikoval veStudentském časopise, Listech pro umění akritiku, Mladé kultuře, Kritickém měsíčníku, Panoramě, Českém slově, Akordu, Čteme, Programu D, Národní práci, Lidových novinách, Volných směrech, Rovnosti, Životě, Svobodných novinách, Bloku, Listu, Listech (por. 1945) aj. Vexilu publikoval velmi sporadicky. Je zastoupen vantologii exilové poezie Neviditelný domov (Paris 1954). Vr. 1969 byl vnakladatelství Československý spisovatel připravován výbor zB. díla, vydání bylo zakázáno.


    


    Bibliografie: Paní Jitřenka (1940), Melancholické procházky (1941), Tento večer (1945), Nakopané (1946), Jedna, dvě, tři, čtyři, pět (1947), Hledání přítomného času (1947), Stará bydliště (1979, výbor uspořádal adoslov napsal Antonín Brousek).


    


    Vydavatel Josef Škvorecký Blatného vmládí obdivoval…


    Několik let předtím, než Slovník vyšel, obdržel dopis odzdravotní sestry zanglického Ipswiche. Ta vesvém listu opatrně naznačuje, že má kdispozici nové texty „básníka, kterého by mohl znát“.


    „Myslel jsem si, že Blatný dávno nežije,“ odepíše jí autor legendárních Zbabělců.


    


    Když pak vsrpnu 1990 Ivan Blatný vAnglii skutečně zemře, nejsou už vjeho vlasti žádní zakázaní spisovatelé. Těch pár řádků znedostupné publikace je ale pořád ještě vším, co se oněkdejší mladé hvězdě české poezie ví.


    Vnásledujících dvaceti letech přinese zájem obásníkův nevšední osud nové informace ataké Blatného poezie se vrátí doknihoven. Když si vroce 2010 zadáte heslo Ivan Blatný do internetového vyhledávače, nabídne vám nejvýše postavená Wikipedie toto:


    


    Ivan Blatný


    Byl synem českého literáta Lva Blatného. Srodiči poměrně hodně cestoval. Jeho otec však roku 1930 zemřel (básníkovi bylo tehdy teprve 11 let) aponecelých třech letech mu zemřela imatka. Poté se oněj starala jeho babička. Literárním patronem mu byl Vítězslav Nezval.


    Vroce 1928 se zúčastnil literární soutěže vLidových novinách. Vystudoval gymnázium, apřestože studoval sobtížemi, byl redaktorem Studentského časopisu, kde získal 1. místo vsoutěži obáseň roku. Brzy podokončení gymnázia začal studovat Filozofickou fakultu Masarykovy univerzity vBrně, obor čeština–němčina (ještě ovládal esperanto). Pouzavření vysokých škol vedl podědovi zděděný podnik soptikou, který ho zcela živil až dojeho odchodu doexilu. Vtéto době také přispíval doněkolika literárních časopisů. Svou prvotinu, básnickou sbírku Paní Jitřenka, vydal vroce 1940. Orok později vydal sbírku Melancholické procházky, která zvítězila vcelonárodní soutěži.


    Poosvobození vstoupil doKSČ. Roku 1948 byl vyslán místo Jana Čepa, který byl komunistickým vedením pokládán zanespolehlivého, jako člen tříčlenné oficiální delegace Syndikátu československých spisovatelů doLondýna, odkud se již nevrátil— ještě téhož večera vBBC oznámil, že se domů doČech nevrátí. Včeském vysílání londýnského rozhlasu promluvil opotlačování kultury asvobody tvorby vČeskoslovensku. VAnglii požádal opolitický azyl, poštou vrátil průkaz KSČ iSyndikátu československých spisovatelů. VČeskoslovensku byl označen zazrádce, zbaven majetku aobčanských práv astal se zakázaným básníkem.


    Ivan Blatný život vexilu nesl velmi těžce, zhoršila se mu jeho psychická choroba, stihomam, obával se, že ho chce unést KGB. Nebyl zvyklý pracovat, neuměl ani anglicky. Určitou dobu ale spolupracoval sBBC aSvobodnou Evropou— pořizoval překlady.


    Vroce 1954 byl trvale umístěn vpsychiatrické léčebně (Claybury Hospital vEssexu, 1967 ústav vIpswichi, 1984 Clacton-on-Sea, kde zemřel) sdiagnózou paranoidní schizofrenie. Roku 1977 se seznámil se zdravotní sestrou Frances Meachamovou, která poslala jeho tvorbu doKanady donakladatelství ’68 Publishers Josefa Škvoreckého aZdeny Salivarové, kde vyšel výbor jeho tvorby pod jménem Stará bydliště. Vydání této sbírky Ivana Blatného velmi povzbudilo, začal pracovat nadalší sbírce (Pomocná škola Bixley).


    Vroce 1990 poslal Václavu Havlovi děkovný dopis.


    Zemřel narozedmu plic, jeho popel byl vroce 1991 převezen doBrna, kde je pohřben.


    


    Lidský život se— jak vidno— dá zredukovat napár klíčových informací.


    Proto ičtyřbodová osa Blatného života (ztráta rodičů → emigrace → život vblázinci → příchod Frances Meacham) vypadá jako postačující plán dramatického apřitom dojemného příběhu. Je to jen náčrtek, skica, ale její znalost prohloubí zážitek čtenáře, který se pustí doBlatného veršů.


    Všemi milovaný, všemi zatracený. Zakázaný, opuštěný, šílený.


    Jeden znejvětších talentů české poezie umírá sám vcizí zemi, ale skrze své verše se nakonec vrací tam, kde už smí být básnickým prorokem…


    


    Tato kniha uvedené klišé nepopírá; její autor si ovšem libuje vdetailech, které pozvedají lidský život nad úroveň slovníkového hesla.

  


  
    Brno


    


    Rodina


    Říkají dětství… Proč jen bože,


    proč vjeho mukách vidí ráj?


    Zahrada dětí? Cože, cože


    tu chcete zahrát našalmaj?


    Bezmocné obavy vetmě vtichu,


    kdy jenom kletby, kletby mstí


    dospělých lidí krutou pýchu


    astrašný pocit malosti,


    ó dětství, to je tvoje příchuť,


    to malé já, znějž nelze ven,


    to malé já malinkých hříchů,


    zkterých jsi býval poděšen…


    


    Ivan Blatný, 1936–39


    


    


    Vroce 1912 nastupuje osmnáctiletý Lev Blatný naKarlovu univerzitu, vlastním nákladem vydává básnickou prvotinu Vzkazuji avestejném roce píše první dopisy pozdější matce Ivana Blatného, tehdy šestnáctileté Zdeně Klíčníkové.


    Jsou to zajímavé listy.


    Ikdyž vezmeme vpotaz dobovou kurtoazii asmícháme ji spředstavou sečtělého, ale nezkušeného básníka, vychází nám psychologický profil mladého flagelanta, ne-li masochisty.


    Náruživé, vyznavačské řádky se téměř dva roky podobají jako vejce vejci. Řada jich je, hlavně zpočátku, psána veverších. On touží amiluje. Ona odmítá:


    „… Déšť, který před chvílí stříkal dosvětnice otevřeným oknem, přestal. Ajá si umiňuji, že budu vživotě kjiným ahlavně ksobě tak tvrdým, jakous Ty byla kemně. Amen. Pozdravuji Tě silně avřele. Lev.“


    Ví, že svými nezkrocenými tužbami nesmí vyvolenou dívku obtěžovat, ví, jak je sobecké psát pořád jen osobě, dělá to však znovu aznovu. Plačtivě, chvílemi dokonce vyčítavě; vzápětí vše ironicky shazuje, prosí zaodpuštění. Jelikož Zdenčiny dopisy zté doby nemáme, nezbývá než Lvovi uvěřit, že je skutečně odmítán, respektive je mu přivolen status kamaráda.


    Vjiném milostném listu— to už se píše rok 1914— se Lev Zdenu přece jen pokouší dohnat k„vysvětlení“, proč ho nemá ráda, aby se hned vpříštím dopise zase bičoval, „stál-li on zatakovou bolestnou atrapnou úvahu azda mu ona dokáže odpustit“.


    Ale nakonec se dočká.


    Vlednu 1915 se Zdena Klíčníková aLev Blatný trochu nečekaně zasnoubí; jak zásnuby vypadaly, připomíná Lev Zdence ve„výročním“ dopise otři roky později:


    „Byl to zvláštní den, tolik dětské romantiky měli jsme oba vduši. Romantiky, vníž byla krása itouha, itrocha bolesti. Nebylo to blažené zasnubování dvou srdcí proniknutých jedinou láskou. Vždyť jsme měli takové podmínky— při zasnubování! Bylo vtom cosi krutého, jako při nerovném sňatku „zrozumu“ uvdovce sholčičkou. AuTebe— cosi chladného, zase rozumářského. Zbyla Ti nedotknutelná touha, čekání toho pravého muže, kterému budeš náležet aspoň svou krásou tělesnou, svou vášní. Uvěříme tomu kdy? Apotom se stal zázrak. Našla’s svého muže vtom, snímž ses zasnoubila jen napolovici…“


    


    Než se však ten zázrak stal, musel Lev narukovat.


    Naštěstí dojiných míst, než kde umírají statisíce podobně mladých hochů vděsivých řežích. Většinu času tráví nekonečnými přesuny mezi Tyrolskem, Haličí, Bukovinou, Sedmihradskem aAlbánií. Když nepochoduje, muzicíruje. Pomáhá udržet morálku vojska.


    Svou nejdůležitější bitvu vybojuje už 21. července 1915 vrakouském Innsbrucku, kde mu posérii vyšetření přiznají lehký zánět pravého plicního hrotu anásledně též status mindertauglich (méně způsobilého) vojáka, který může být připuštěn pouze zum leichten Dienst čili klehké službě.


    Že se ktomuto rozhodujícímu střetnutí chystal svědomitě, dokládá list ze 7. června:


    „Jak jsem Ti psal, zítra jdu kmarodvisitě… Přišel jsem teď zhostince Kirchbrünn. Tu mají takové speciality amolety. Jedna za 1 korunu. Dal jsem si jednu vřelou, nato 3 piva aasi 15cigaret, které ještě dokouřím— ono mně to bude dělat dobře… Hned Ti napíšu, jak to zítra dopadlo.“


    Dopadlo to dobře… „Akdybys chtěla vědět, jak vypadám, představ si člověka vyhublého, osmahlého azarostlého. Zarostlý jsem kupodivu černě, ač jindy šedě… Říkají mně tu někteří Kristus.“


    


    První světová válka proměnila dosavadní představy omožné míře utrpení aprůmyslového vraždění. NaSommě— vnejkrvavější bitvě celé války— masakrují německé kulomety britské vojáky, kteří se kvůli „nepřesným informacím“ blíží knepřátelským zákopům lehkým vycházkovým krokem. Během jednoho dne napočítá britská armáda 20000 mrtvých a40000 raněných. Počtyřech měsících bojů postoupí spojenecká vojska otřináct kilometrů. Konečný účet je ohromující: 615000 padlých, převážně britských vojáků nastraně Dohody, aktomu půl milionu Němců.


    Utrpení Lva Blatného je poněkud jiného řádu:


    „Burácí to tu vhorách divoce, déšť se leje ablesky křižují. Před chvílí zvonily všechny zvony, nevím proč— ajá jsem myslel, že se zblázním. Představ si jen namalém fleku asi 10 kostelů avkaždém 5–10 zvonů ateď to spustí. Ano, vdálce někde to může být fajn, protože štimuňk to má… ale když sedíš skoro vtom… to je kzbláznění… Ato očkování teď zatraceně píchá!“


    Když konečně dojde inaprvní válečné zranění, vypadá to takhle:


    „Dnes Ti píšu nešikovně. Totiž: mám tužku jen vedvou prstech. Ukazováček jsem si rozřízl ohranu krabičky pro pastu naboty. Krev se mi řinula kapitálně. Azrovna dnes, kdy se musím přichystat nacestu doInnsbrucku. Nevím, budu-li se moci oholit.“


    


        


    


    Jelikož válečná pošta chodí nepravidelně— Lev si vjednom dopise stěžuje svýznamnou zámlkou, že mu dopis zBrna došel tři dny poodeslání!—, vyvstane potřeba dosadit dovzájemné korespondence určitý řád. Aby bylo jasné, zda se nějaká pošta neztratila anaco vlastně odpovídat, začnou Lev iZdena dávat dopisům jména—


    Dante, Jerusalem, Fejfara, Ikaros, Hannover, Fakír, Chiméra, Opium, Beethoven, Caesar, Klíč, Eufrat, Chachar, Jaspis, Sokol, Isaiáš, Labyrint, Amoniak, Píseň, Rychtář, Ypsilanti, Zenith, Lastura, Telemach, Salamander, Ferrum, Vídeň, Nirvana, Gejzír, Fjord, David, Mikroskop, Žofín…


    


    Větší kreativitu při vymýšlení jmen projeví Zdenka; tím víc nás může mrzet, že většina dopisů, které posílá Lvovi nafrontu, se ztratí. Naštěstí máme kdispozici její listy zposledního roku války, kdy Lev pobývá vsanatoriu vJevíčku amladá dvojice se už připravuje naspolečný život vmíru. Ukazují, že dcera významného brněnského filantropa Arnolda Klíčníka je— narozdíl odsvého snoubence— vitální, praktická dívka; mimo jiné vede společnou pokladnu aposílá doJevíčka pravidelné zprávy opohybu peněz. Jak dospívá, její vcelku půvabný dívčí zjev nabírá víc avíc mužské rysy… atato tendence se vpříštích letech dále stupňuje. Nakonec irozdychtěný Lev ji vesvých dopisech častuje spíše adjektivy „hodná, hodňoučká“, „věrná“, „veselá“ než „krásná“.


    Když Zdenka stráví část února 1918 zdonucení ukamarádky veVelkém Meziříčí, napíše Lvovi:


    „Budu hledět izde být prospěšná, abych se později natěch 14 dnů nedívala jako naněco neužitečně prožitého.“


    Vrodině stradiční linií mužské dominance, kde vyrostla poboku dvou starších bratrů, jsou úkoly ženy jasně dány avše nasvědčuje tomu, že Zdena jim bude schopna dostát. Leoš, jak říkají Blatnému přátelé ablízcí, má ovšem daleko dopevné asebejisté prostoty svého příštího tchána. Svou očekávanou roli osvědčuje především skrze časté, spotměšilou jemností servírované výtky, sugestivní alehce vyděračské dotazy azáplavu milostných vyznání, nad kterou by se starému panu Klíčníkovi muselo udělat nevolno.


    Vezmeme-li vúvahu, jak málo času spolu snoubenci až dosud strávili, mohli bychom přičítat tyto Lvovy výkony přirozeným obavám věčně nepřítomného milence apartnera. Apřesto cítíme se Zdenou; třeba když čteme korespondenční spor ojejí herecké aktivity…


    


    Zdena nadějně ochotničí, Lev vdálce je tím znepokojen. Zdena uznává, že styky sdivadelní společností se nehodí pro zadanou ženu. Vúnoru 1918 nicméně dostane možnost hrát vehře Naše babička mužskou roli Valentina Rabova… aje zté nabídky „jako uvytržení“.


    Píše Leošovi dlouhý dopis, vobavách apokoře žádá ojeho svolení, které nedostane.


    Udělá to, co se odsprávné ženušky očekává:


    „Četla jsem potřetí Tvůj dopis, oblékla se, vzala úlohu ašla ji vrátit.“


    Podrobných peripetiích, kdy se zdá, že představení bez její účasti padne, má povoleno roli dozkoušet, ale to už pod tíhou výtek píše:


    „Čím dál tím více mrzím se natoho prokletého Rabova anetěším se už ani trošku. Považuji to pouze zasvou povinnost.“


    


    Působí to naprvní pohled jako prkotina. Přiměje však Zdenu kreflexi, jež vypovídá cosi podstatného ovztahu „ženušky“ a„Lvíčka“ vpříštích dvanácti letech:


    „Budu nyní dlouho přemýšlet otěch dvou možných formách manželství. Dosud jsem si vždy myslela, že naše bude ta první— že my dva stvoříme jeden celek, jednu individualitu. Příliš jasně cítím, že já první začala jsem to bořit. Abudu-li někdy chtít opět dosáhnout onoho ideálního stavu, pak zase já se budu muset silně oto přičiňovat… Lvíčku drahý, jsem velký hříšník anevím, mohou-li kdy mé viny dojít odpuštění. Říkala jsem to vždy, že nejsem hodna tak velkého štěstí, ale nyní to cítím víc avíce, že jsem třtina, která není schopna stvořit něco krásného.— Vím, mám Tvou silnou ruku, kterou Ty mně tak krásně podáváš. Ale domnívám se, že bys musel být bohem, abys to všechno dovedl ze mě sejmout aočistit mě. Nemysli, že je to snad nálada, světobol, co ze mě dnes mluví. Byla bych šťastna, kdyby to tak bylo. Ale dnes mohu říci zcela určitě, že ta tíha půjde se mnou až donašeho hnízdečka…“


    


        


    


    Zjara 1918 už se zdá, že konec války je nadosah.


    Lev vsanatoriu studuje právnická skripta, zatímco Zdena zpracovává rodiče, aby souhlasili se svatbou. Podává do Jevíčka denně čerstvé zprávy, které uLva nevyvolávají velké nadšení:


    „Teď přijdou všelijaké ty podmínky, které maminku napadají… ajá nemám mnoho chuti říkat oTebe vsituaci, kdy bych mohl čekat, že budu odkázán až nanějakou pozdější dobu. Domnívají-li se, že bude naše manželství šťastnější, vezmeme-li se až zapět let, budiž, je to jejich názor, třeba iživotní zkušenost, ale leutnantství? Odpusť, ale to se mně zdá přece jen trochu hloupé. Cožpak je to vmé moci?“


    Trápení, které se může zamilovaným jevit jako věčnost, ale veskutečnosti netrvá déle než pár dní. Pokomplikacích se zaměstnanci oznámí Zdenka svému otci, že nastoupí jako pracovní síla dorodinného podniku… avestarém živnostníkovi to vzedme takovou vlnu radosti, že brzy může napsat svému Lvíčkovi doJevíčka:


    „Cítím tolik síly, tolik síly vsobě, že se nelekám žádných překážek— avíš proč? Protože jedna slečna zBrna bude mít na jisto vkvětnu svatbu! Je to hotová věc. Zítra si už dokonce půjde ta slečna koupit boty. Rodiče její jsou naprosto srozuměni. Maminka té slečny už shání šaty.— Miláčku můj jediný! Chápeš? Dnes kdybych Tě tu měla, obejmula bych Tě šíleně!“


    


    Lev je nakonec ještě nečekaně převelen zpět kútvaru dorakouského Hallu, takže dohodnutá svatba proběhne vkvětnu bez ženicha, ale pak už je poválce amladí manželé si veZdenčině pokojíčku naObilním trhu zařizují provizorní hnízdečko, „malé, ale hřejivé“.


    Orok později, pár dnů před Štědrým večerem, se jim narodí Ivánek.


    Porod proběhne, jak předpověděla Zdence jedna tasovská kartářka.


    Kartářky ovšem mluví jazykem pythickým, takže konkrétní detail doplní až otřiašedesát let později sám novorozenec:


    „Občas se mi vracejí divoké myšlenky zrození, jako pryč smatkou, zabít matku adostat se ven… Já jsem se narodil těžce, mě museli navzduch tahat.“


    Azatímco se Zdenka ještě vzpamatovává zporodu, nad Ivánkovou kolíbkou už se sklánějí tři sudičky, které by Lev označil spíše zaMoiry: ví, že přadleny osudu nejsou žádné vlídné tety.


    Bude básník, řekne Klóthó. Jeho chůze bude vratká, pouť bezcílná, ale nikdy neztratí směr, dodá Lachesis. Zemře třikrát, aby se dočkal života věčného. Punktum. Podepsána Atropos.


    Lev je mezitím vykázán zpřetopené místnosti, takže zachytí pouze výrok první sudičky; itak má dojem, že slyšel dost. Skutečné umělecké nadání je dar aprokletí. Nesmíš se jej zříci; ani to nejde. Abudeš pít ztoho zázračného pramene, dokud tě nezahubí…


    Lev, který oživotě umělce ví už své, je zkrátka sudby poslušen amalého básníka pěstuje jako begonii zaoknem.


    Když je doma, bere stonavé dítko před vysokou knihovnu vesvé pracovně achlapec už vdevíti letech překládá německé klasiky. Když si léčí souchotě někde vsanatoriu, píše Ivánkovi vdopisech pohádky anabádá křádnému papání aposlušnosti. Akdyž je třeba přihnojit, je vždy poruce někdo jako Bartoš Vlček, Čestmír Jeřábek, Seifert nebo Josef Chaloupka se svou světlou kšticí afaustovsky podmračeným výrazem. Ti všichni se při schůzích Literární skupiny, redakčních radách časopisu Host anebo prostě jen tak nakus řeči scházejí vprostorném bytě naObilním trhu astřídají se vdvoukřídlých dveřích jako svatí naorloji. Všichni ještě mladí, teprve adepti příští slávy. Houpou líbezné dítko nakolenou anestydí se debatovat vjeho přítomnosti oliteratuře jako ověci života asmrti. Smrti, jak se má brzy ukázat, především.


    Bartoš Vlček umírá nanásledky válečného zranění ještě před dosažením třicátých narozenin. Zanechá posobě verše, které sedmiletý Blatný čte popohřbu schoulený votcově ušáku: Den je mým tvrdým chlebem / aboj. / Vrhá se namne sválečným pokřikem, / ato je kzbláznění smutná věc, / že zápasím/ sám se svou duší.


    Josef Chaloupka se otráví svítiplynem očtyři roky později; je mu dvaatřicet…


    Jiří Mahen, který si hrával smalým Blatným napodlaze sperleťovými knoflíky, se pro změnu vpodkroví svého domku oběsí našlích.


    


        


    


    ILev Blatný se vrací zválky spodlomeným zdravím aslehkým syndromem „ztracené generace“. Přesto, nebo právě proto, se vrhá doživota sprudkostí, která jako by předjímala jeho brzký konec. Poválce rychle dokončí studia práv avlednu 1920 nastupuje vBrně jako konceptní úředník uředitelství Státních drah; vestejném roce je vRedutě uvedena jeho aktovka Hvězdnatá obloha. Zároveň se začíná intenzivně věnovat hře navioloncello; vznikají první povídky ataké se kulturně organizuje aumělecky podniká. Lev se podílí narozjezdu nového literárního časopisu Host avroce 1921 se stává prvním předsedou Literární skupiny.


    Moravští ičeští autoři, soustředění vtomto expresionistickém sdružení, chtějí „nadiktovati realitě zákony lásky adobra“, chtějí „posvětě rozsévati lásku“ azaložit „velké společenství duší asrdcí“, ale rychle se ukáže, že tak samozřejmá věc se neobejde bez jistých třenic; už vříjnu 1922 opouští skupinu Jiří Wolker se srozumitelnou námitkou: „Voláme-li ksrdci, hleďme, aby náš hlas vněm nezanikl, ale prošed jím, došel až doobou pěstí.“


    Vdopise dalšímu členovi Literární skupiny, Miloši Jirkovi, píše Lev Blatný poVánocích 1922:


    „Slyšel jsem orozhořčení moudrých pražských pánů zTribuny ajiných proti nám. Je to veselé. Nohy si zakrk proto nedáme adoufám, že hubu taky nebudeme mít zašitu. Rád bych se už také jednou ohnal, ale kšlaku! začínají zase zrovna, když budu muset odjet naléčení… Ležím už měsíc, chytlo mě to zas. Tak odpusť, že Ti toho mnoho teď nenapovídám…“


    


    Prvního ledna 1923 odjíždí doBeskyd avRožnově se léčí dlouhých deset měsíců.


    Zdena je zaměstnána vkrámě svého otce, ale finanční situace mladé rodiny není nejlepší; odráží poměry vzemi. Babička Klíčníková pomáhá Zdeně zvládat poněkud osamělé mateřství. Ivánkovi jsou tři roky aje to líbezný klouček, atmosféra naObilním trhu má ovšem kidylce daleko. Klíčníkovi před dcerou nijak neskrývají své zklamání, terčem kritiky je pochopitelně především jejich zeť. Zdenka by se ráda vymanila ze závislosti navlastní rodině, atak se pokouší dělat impresária své přítelkyni Iloně Kurzové, klavírní virtuosce.


    Její proroctví o„tíze, která sní půjde dorodinného hnízdečka“, se naplňuje.


    Nemoci záhadného původu, migrény iproblémy se žaludkem mají zřetelně ráz psychosomatických obtíží. Zdena obětuje vlastní vášně aradosti; odměnou je jí práce… aosamění.


    Když to jde, snaží se vylétnout zklece ven.


    Lev Blatný by musel být slepý, aby tohle neviděl. Nikdy nepublikovaná báseň zroku 1921 svědčí, že jistá empatie mu nechyběla.


    


    Vrátila se žena zcest


    abylo plno hluku kolem všech:


    smích břitký velkých měst


    se sypal zjejích šatů,


    neznámých tišin měkký vzdech


    vyplul jak motýl zjejích pohledů.


    Pohládla obrazy napřísných zdech,


    srdce jí plesalo: Brzy zas odjedu.


    


        


    


    Dvacátého prvního června 1930 Lev Blatný umírá vtatranské Kvetnici natuberkulózu.


    Naposlední společné fotografii, pořízené naschodech sanatoria, působí Zdenka Blatná vteplém kabátě velmi robustně, zatímco její muž má propadlé tváře azdá se, že kdyby odložil svůj zimník, zbyly by jen ty velké oči…


    Kdysi— ale to už je hodně dávno!— napsala Zdena svému Lvíčkovi, že je „třtina, neschopná stvořit něco krásného“. Třtinou se ale ukázal být spíše její muž. Možná se domníval, že krása se dá stvořit slovy. Zdenu otom nepřesvědčil. Korespondence adalší záznamy zlet, kdy se jeho zdravotní stav dočasně zlepšil, svědčí ostřízlivé náklonnosti, kterou ksobě oba manželé chovali, přestože ideu o„jedné individualitě“ nikdy nenaplnili.


    Zbylo tu dítě, první článek dlouhého řetězu smělých plánů. Ivuška, hošíček, chlapánek, zahrnutý korespondenční péčí.


    


    Poslední dopis svému desetiletému synovi poslal Lev Blatný dva měsíce před smrtí:


    „Milý Ivánku,


    děkuji Ti zadopis, měl jsem zněho velikou radost. Byl pěkně napsán adozvěděl jsem se mnohé věci…


    Osobě Ti mnoho psát nebudu, protože mám den jako den stejný. Opůl osmé ranní mně přinese služebnictvo snídani. Potom mně připravují lázeň. Když je džbán— chci říci basén plný, jdu dokoupelny apořádně se vykoupu. Bohužel proplavat se nemohu, protože basén je trochu malý. Pokoupeli přijde holič— Američan (p.Gillette)— aoholí mne. Načež se obleču doněkterého ze svých mnoha oděvů ačiním malou procházku komnatami svého apartmentu, naslouchaje symfonickému orchestru, který jest pořádán vezdejších zahradách. Někdy vystupuje p.Drozd, p.Kos, sl.Pěnkava ajiní mně neznámí umělci sólově. Zatím nadejde hodina přesnídávky ajá odcházím domlékárny, abych se nasytil mlékem achlebem smáslem. Pak zase odejdu dosvé pracovny, kde očekávám poštu. Když přijde pošta, musím přečíst všechny dopisy, což dá hodně práce. Když jsem se dost napracoval, jdu doklubu číst noviny. Kpoledni si obléknu smoking nebo pyjamo (podle toho, kam jdu ajaký mám hlad) ajdu doImperial-Hotelu naoběd. Někdy dorestaurace uHubeného vrabce. Opulentní obědy Ti nebudu popisovat. Zkrátka— odcházím domů, abych si vesvé ložnici zdříml. Nasvačinu chodím doFabiano-kavárny aněkdy si zajdu potom ještě doelegantní stříbrné cukrárny firmy Nadentius. Jsou tam báječné lahůdky; když je mlsáš, máš náhle dojem, že jsi vnádherných sálech, kde všechno voní azní lahodnou hudbou.— Potom jdu doknihovny ačtu různé knihy. Navečeři chodím různě. Kvečeři mám navybranou sedm jídel; každý den si tedy něco vyberu. Zatýden se to opakuje.— Dobarů nechodím ani dodivadla nebo nakoncerty. Povečeři čtu nebo píšu dopis jako teď Tobě, můj chlapečku. Tak nemám se dobře? Posílám Ti amámě moc pusinek apozdravů,— rozdělte se.


    Tvůj táta.“


    


    Ivan Blatný ten příběh dopoví vAnglii opadesát let později:


    VKvětnici naSlovensku zaplaven květy / Převezli ho vholé rakvi doBrna, napohřeb mu dali ozdobnou / Napohřebních vozech jsou stříbrné ornamenty, kůň má chochol / Co se mě natrápili vobřadní síni Ústředního hřbitova


    


    Aktomu přičiní drobnou, ale zajímavou poznámku: vroce úmrtí Lva Blatného vydává Jan Zahradníček sbírku Pokušení smrti, Halasův Kohout plaší smrt aVladimír Holan to celé uzavře knihou Triumf smrti.


    


        


    


    Zposthumních komentářů Blatného přátel se dovídáme, že Lev „trpěl rozumem, který systematicky pěstil“ aže „vůle napínala každou jeho chvíli jako luk“. Zbývá otázka, kolik skutečné něhy aspontánních citů dokázal vživotě projevit.


    Vztah Zdeny khýčkanému jedináčkovi bývá vkusých svědectvích předkládán jako láskyplný atento obraz naprvní pohled podporují ifotografie ze společných dovolených vGradu, Melluži, Benátkách, případně Mentonu, kde výjimečně nechyběl ani otec. Smutnou pravdou je, že naZdenu zbyla nevděčná role matky konající dozor, kterou vykonávala sunavenou věcností aněkdy zbytečnou strohostí.


    Zemřela necelé tři roky posvém muži.


    Vprivátních záznamech, stejně jako vcelém díle Ivana Blatného nelze dohledat jediné svědectví olítosti či utrpení způsobené ztrátou nejbližších.


    Když vroce 1979 vyplňuje Blatný přijímací protokol vpsychiatrické léčebně St. Clement’s Hospital, připíše dopolíčka kmatce jediné slovo: Alkoholička.

  


  
    Surrealistický ateliér


    Stromy jsou vyšší než Teheran aolše jednoho břehu podávají ruce listnatým kamarádům zprotějška. Ležím naznaku, počítaje prsty větví apolykaje pruh světla, jako polykáme ozvěny svého hlasu. Zahřbitovní zdí padají širáky dotrávy.


    


    Ivan Blatný, 1934


    


    


    „Blatní se mě vždycky zastávají proti Klíčníkům…“ svěřuje se dvacetiletý Ivan Blatný Ortenovi— azajímavý je natom především ten présens. Smrt rodičů abrzy následující odchod Arnolda Klíčníka totiž učiní zIvánka vpatnácti letech dědice rodinné živnosti, ale zároveň naněj strhne pozornost široké přízně, která začne hocha obkružovat sdotěrností masožravých motýlů. Ivanova matka musela leccos tušit, když krátce před smrtí učinila poručnicí svého jediného dítěte ošetřující lékařku, MUDr.Věru Šilhanovou. Ta ovšem nikdy nedostala šanci tuto roli vykonávat. Byla tu koneckonců babička Klíčníková, Zdenina matka, která se naIvanově výchově podílela odjeho narození, apak celý zástup dojatých tet, lomících bez ustání rukama nad těžkým údělem sirotka. Výjimkou je teta Maxi, která jediná prokáže určité pochopení pro Ivanovy umělecké sklony. Bohužel žije až kdesi veŠtýrském Hradci poboku rozšafného břichatého pokrokáře, jenž nad borůvkovými knedlíky razí názor, že jednou budou „básním rozumět všici“.


    


    Anna Klíčníková je ženou přísného vzezření azároveň stoupenkyní starosvětsky strohé výchovy. Cítí, že má ipřes pokročilý věk dost energie, aby Ivana zvládla, ale čím víc si hraje načetníka, tím zjevnější je marnost jejích výchovných metod.


    Vroce matčiny smrti ještě nosil hodný hoch zgymnázia naLegionářské jedničky; pak se ale jeho prospěch dramaticky horší anakonci kvarty dostane dokonce dvojku zmravů. Začíná chodit zaškolu, akdyž se dostaví kvýuce, nebývá zcela bdělý. Učitelé dávají najevo, že chápou těžkou situaci sirotka, příbuzenstvo kuje plány, kterak hodit chlapci zpět nakrk rodičovský postroj, ale je pozdě, Ivan již žije naplno novým svodům. Vkalu všedních dní už září jako ohně ze sléváren surrealistické soboty; barevné pasáže doúplně jiných dimenzí školákova života.


    Babička mu chystá chleba spažitkovou pomazánkou akontroluje, jestli má dostatečně teplé ponožky, aon už chodívá dobaru Boccaccio psát surrealistické texty.


    


        


    


    Než nahlédneme mladému básníkovi přes rameno, pojďme si říct pár vět opočátcích Surrealistické skupiny, která měla vroce 1934 naIvánkův život daleko větší vliv než babička atety.


    Ojejím založení se Vítězslav Nezval baví se Štyrským, Honzlem aToyen už začátkem ledna vOsvobozeném divadle, nakonec ale proti původnímu plánu uvízne vBrně až dopůlky února amy se zdopisu katolickému mysliteli Bedřichu Fučíkovi dovídáme proč:


    „Vykloubil jsem si vkoleně nohu ateď ji mám celou vsádře… Píši tento dopis leže vposteli, poněvadž mně poraněná noha znemožňuje sedění…“


    Otom, co bylo příčinou tak závažného poranění, Nezval idějiny podivuhodně mlčí, atak vítáme spovděkem jediné dochované svědectví znepublikovaného deníku Josefa Věromíra Plevy:


    „Když šel jednou večer změsta, dohonila ho utechniky dívka, dal se sní dořeči azavedl ji potom namísto kbarákům, kde bylo staveniště právnické fakulty. Atam si to sdívkou rozdali vestoje, při tom mu uklouzla noha, aačkoliv ho to strašně bolelo, přece jenom se mu podařilo dokončit toto sladké dílo… Lékaři mu pak dali nohu dosádry atak chodil tři měsíce.“


    


    Ipřes tyto drobné komplikace je nakonec 21. března 1934 zveřejněn manifest Surrealistické skupiny, který vedle vlivných aproslulých umělců podepíše imaďarský Pražák Imre Forbáth, slovenský číšník abeznadějný herec Josef Kunstadt avneposlední řadě studentka Libuše Jíchová alias Katy King, což dokonale zrcadlí Nezvalovu potřebu měnit svět vescénu plnou féerií. Údajně nechybělo mnoho ajedním zprvních českých surrealistů se stal iDavid George, obrovský černoch dovezený zpřístavní Marseille, aby prodával vLamplotově obchodě kávu azákusky.


    Stakovou strašnou degradací vyšších ideálů nesouhlasí Nezvalův dávný přítel Karel Teige anaprotest proti účasti „diletantů“ manifest nepodepíše. Následující třenice svědčí otom, že Teigeho zajímal surrealismus jako umělecký směr, kdežto Nezvala okouzloval spíše jako hnutí anová forma náboženství. Když je rozkol zažehnán, stává se zTeigeho teoretický vůdce surrealismu; dlouhé řadě nových adeptů nicméně dává Nezvalův přístup to nejdůležitější: naději.


    Iproto nezůstává „vopičárna“, jak nazval počátky surrealismu vČechách Jiří Mahen, bez odezvy. Vdopise, který posílá Nezvalovi zBrna před začátkem prázdnin, čteme:


    „Zdejší mládenci jsou samá debata osurrealismu aptají se, kdy vyjde ten sborníček.“


    


        


    


    Auž jsme zpátky vBoccacciu, kde píše své rané verše čtrnáctiletý Ivan Blatný.


    Surrealismem je bezmezně nadšen anení divu; vše pohádkové, co chlapce dosud fascinovalo, se náhle potkává spojmem, zakterý už není nutné se stydět. Snění, cirky, dětské hry; shrňme to doslůvka fantazie— akolébáme se vlodičce, jež pluje přímo dosvěta dospělých.


    Surrealismus je infantilní. Aje jen zdánlivým paradoxem, jak blízko přitom má kdětskému věku celého lidstva. Srytířskou myšlenkou třináctého století jej totiž pojí víc, než by se asi Bretonovi líbilo; především to okázalé pohrdání realitou, která tak sužuje nižší tvory. Surrealisté arytíři všech řádů jsou dokonale oddáni myšlence, vizi, ideálu. Rytíři ovšem hynuli se jménem Ježíše Krista nartech, zatímco surrealisté potírají katolickou církev svehemencí nových věrozvěstů.


    Ivan Blatný— křtěný Břetislav— vystoupí zcírkve vden svých osmnáctých narozenin!


    Je fascinován hypnotickými stavy, ipsaci povýší naúroveň vzpoury proti maloměšťáctví apléduje pro temné právo vzít si svobodně život.


    Kromě toho vábí osamělého chlapce surrealistická družnost akamarádská oddanost.


    Vždyť mu sám Mistr Nezval vepsal naprvní stranu Ulice Gît-le-Coeur: „Tato kniha je především knihou přátelství!“


    


    Atak vznikne ještě vroce ’34 brněnský surrealistický ateliér naPlotní.


    Vjeho čele trůní Fana Povolný, fotograf atypograf, kterému ten útulně stísněný prostor patří; on také sepíše dopis, jímž mladá partička žádá opřijetí zakolektivního člena československé Skupiny surrealistů. Nezval ponechá— poiniciačních sporech sTeigem— list bez odpovědi.


    Členem ateliéru je také Jan Marius Tomeš, nejstarší zpřítomných, který oněco později vejde veznámost jako autor vysoce parnasistní sbírky Klubko Ariadnino. Teď ale ještě spolu sbratry Dvořáčkovými, Toníkem Zapletalem či Blatného spolužákem Beerem kouzlí dlouhé cadavres exquis adebatuje náruživě opolitice. Ateliér, který našel svůj přirozený vzor veslavném Bretonově podkroví, se postupně plní surrealistickými objekty. Nastěnách visí zvětšeniny solarizovaných fotoportrétů, vrohu zagaučem stojí sádrový trpaslík… Ale převažují časopisy aknihy; nastole se vrší několik svazků revue Minotaure, první vydání Tzarovy knihy L’homme approximatif nebo celá původní edice ernstovských sešitů Une semaine de bonté. Vpolici nastěně stojí jako vojáci kompletní Leninovy spisy amládenci se přou, nakolik by Bretonovi vadilo, že nedostupné negerské plastiky nahradila dětská rakvička.


    


    Každý víkend vyráží Ivan Blatný ajeho kamarádi vstříc velkému dobrodružství ducha. Zadeště stuleni vnevelkém pokojíčku, zaslunce rázují kestarému hřbitovu, kde se už léta nepohřbívá. Akátová ulice natakové výpravě samozřejmě voní Paříží. Hroby, které se krčí podél křivolakých pěšinek, zarůstají bujným křovím; denní světlo sem sotva pronikne. Zrezavělé železné lucerny zaskřípou, kdykoli se donich opře vítr, anad tím vším se nese šepot dávných zemřelých, zmlkající pokaždé nachvíli, když sem odnádražního viaduktu zalétne výstražné zvonění tramvaje. Plechoví andílci, ti jsou samá díra arez, asnimi tu podřimují baculatí kamenní invalidé, jimž chybí tu paže, jindy noha, křídlo, některým rovnou hlava.


    „Když jsme pak dva zmrzačené hlídače mrtvých, aktomu nějaké andělské střepy, vlekli spřítelem P.dojeho maličkého ateliéru, opakovali jsme si vážným hlasem sBretonem: literatura je jednou znejsmutnějších cest, které vedou kekaždému cíli. Abylo nám přitom křehce aveselo,“ vzpomene si Blatný poletech všedých avětrných dnech Protektorátu.


    


    Teď je mu ale ještě pořád čtrnáct let, atak píše— jako Breton aNezval— zeleným inkoustem:


    „Řekl jsem, že se vydám nacestu dosvěta, neboť toto pochmurné město mi pro nejbližší dobu nemůže nic darovat. Kdyby umřel někdo, koho bych miloval, nosil bych vknoflíkové dírce umělou černou květinu. Mohl bych chodit ulicemi, které jsou dosud průhledné, abyla by to smrt, jakou miluji. Představuji si bez hrůzy rakev, smuteční hudbu, nehraje protivná dechová kapela spláčem, který křiví ústa. Vprůvodu jede klavír tažený nejkrásnějšími vraníky. Pro tento smutek bych nikam neodjížděl, byl bych šťasten, že mohu dýchati vzduch poznamenaný krásnou smrtí, aříkal bych si, že mě zanechá navždy melancholickým jako dnes. Lidé budou málokdy nešťastni, když porozumí kráse hřbitova, naněmž ztrácíme nejdražší ruce, budou milovati zkulis nejvíce lepenková zábradlí podivně řezající obzor. Rakev se zavírá, házíme nahrob dvě karty: pikovou sedmičku akřížové eso…“


    


    Skutečný umělec ale není ten, kdo surrealisticky píše; je to především ten, kdo dokáže surrealisticky žít. AIvan se má nasobotní seanci čím pochlubit:


    „Když jsem přišel včera odpoledne domů,“ líčí ztichlým přátelům, „počal jsem zjakési nepochopitelné příčiny tvrdit tetě, že jsem blázen. Myslil jsem, že tento můj podivný vtip bude míti zrovna tak nepatrnou odezvu jako všecky podobné výstřelky. Teta Běla se však hned vprvém okamžiku, jak jsem pozoroval, lekla. Pak se pokoušela oúsměv aprohodila cosi omalé duchaplnosti takových vtipů. Nepřestával jsem jí tvrdit, že jsem blázen, řekl jsem jí, že vím vše, že přede mnou nemusí nic zatajovat. Zase se pokoušela osmích. Šlo jí to špatně. Řekl jsem jí, aby se nesmála ubohému bláznovi. ,Je to, jako kdybyste se smála Patrikovi, že kulhá. Fuj!‘ pravil jsem aodešel; zadveřmi jsem řekl třikrát Paraguay. Byla to úžasná legrace, ale to, co se stalo večer, zařinčelo. Chtěl jsem před spaním dopsat svoji kapitolu, abych vám ji mohl dnes donést. Vtom jsem uslyšel vevedlejším pokoji tlumený rozhovor, zněhož jsem zachytil jen tetina slova: ,Ví vše!‘ Když jsem se pak prohraboval starými stužkami, fotografiemi zminulého století, pocházejícími oddědečků ababiček, vypadla nastůl miniaturní kostka. Padlo mi číslo čtyři.“


    


        


    


    Fanův ateliér prosperoval především během školního roku. Prázdniny rozprášily chlapce dovšech koutů; Ivan Blatný tráví větší část léta 1934 sbabičkou vNáměšti nad Oslavou. Vítězslav Nezval je tou dobou naopak vBrně, kde věnuje téměř veškerý čas aenergii překladu Spojitých nádob, surrealistické bible odBretona aSoupaulta.


    


    Iproto se ti dva poprvé setkají až 19. října 1934 vUměleckoprůmyslovém muzeu naHusově, kde Nezval uvádí brněnskou výstavu Fotoskupiny pěti.


    Fana Povolný představí mladičkého surrealistu jako syna Lva Blatného aNezvalovi vstoupí slzy doočí: odMahena už slyšel osirotkovi snevšedním literárním talentem. Také ho ovšem okouzlí Blatného krásná, velmi bledá tvář atrochu nepřítomný, zasněný výraz. Sirael, pomyslí si— avrychlosti vyjmenuje několik zásadních knih, které musí tahle panna srůží vzaťatých zubech bezodkladně přečíst. Je domluveno, že mu Ivan přinese ukázat své texty kRypáčkovi dohospody Narůžku.


    


    Ten moment stojí zavíce pozornosti.


    Nezval neměl rád malé role ahrál je mimořádně špatně. Kdekoli ale mohl sestoupit— často spíše (s)padnout— někomu doživota jako deus ex machina, tam se jeho nasazení pronikavě zvyšovalo. Převzít roli Lva Blatného, který byl už včase jeho literárních začátků všeobecně uznávanou postavou, to byla výzva Nezvala hodná azhostil se jí skvěle.


    „Byl to můj druhý otec,“ připustí později Ivan Blatný.


    Skutečný Nezvalův vliv naBlatného literární ilidské zrání jej ale pasuje spíše dorole jedničky.


    


    Při druhém setkání, včase vánočních svátků, daruje Slávek Ivánkovi— jinak mu už nikdy neřekne— právě vydanou knihu Sbohem ašáteček; větší radost však svému příštímu protégé udělá, když zpaměti ocituje zpěvavým hlasem kousek jeho surrealistické básně Fotografika:


    ztěsta vln jahody prokletí / aplody skal sníh který taje snámi / čeříce pěsti hmat vbeztvárném napětí / šedavé hroty jmen amořské drahokamy…


    „Trošku jsem se divil, jak se tak mnoho mohl omne zajímat,“ zapíše si Ivan Blatný vosmdesátých letech dojednoho ze svých sešitů… Ale zatím ještě zní zrádia Narůžku starý foxtrot akachlová kamna sálají příjemným teplem. Naopačném konci někdo vytáhne harmoniku aspustí starý pepický song… Mým domovem je ztichlá putyka / mým štěstím sklenice plná…


    Nezval se hned přidá ajeho cvičený plný bas se nese hospodou nad ostatními hlasy; spokročilejším večerem, kdy jsou texty písní čím dál tklivější anostalgičtější, je již králem celého lokálu. Tam, kde mužští své lehce navinulé dojetí hledí skrýt, Nezval jím naopak barví svůj zpěv. Apak, dříve než se již poněkud rozklížené osazenstvo hospody Narůžku shodne, jaká bude další píseň, básník se zprudka postaví, strhne nasebe zbytky pozornosti rozmáchlým gestem apočne recitovat.


    Jeho verše si vminulosti často arády oblékaly dělnický šat srádionkou… aněkolik hlasů se hned nabízí, že básníkovu zaslouženou odměnu připíší navlastní účet. Nezval to přijímá blahosklonně, neboť žije vesvatém přesvědčení, že „básník nikoho nevykořisťuje alidstvo je mu stále dlužno“.


    Vrchní Rypáček nese kestolu kořalku.


    „Přineste jednu itady mladému básníkovi,“ objednává spokojený Nezval.


    Připíjí si schlapcem… anezůstane ujedné sklenice.


    Když dorazí dlouho popůlnoci opilý adept poezie domů, babička nespí:


    „Kdyby to viděl tvůj táta, Ivane! Styď se!“


    „Aty si myslíš, že se scházel skolegy vměstském sadu?!“ odmlouvá hlasitě uražený vnuk.


    „Ale to mu nebylo, kloučku, čtrnáct!“


    


    Později to vdopise Plevovi, který se účastní většiny brněnských spanilých jízd, zkouší babička zdvořileji:


    „Pane Pleva, vždyť ten kluk vás musí hrozně obtěžovat. Že ho taky radši nepošlete domů…“


    Také strýc Jenda se snaží… apíše synovci zTišnova:


    „Ivánku, tvůj systém nervový není právě nejsilnější, zrovna tak jako Tvoje konstituce. Nemůžeš se stavět vedle takového Nezvala, nemůžeš dělat tudíž ani takové excesy in Baccho jako on. Ty si musíš pamatovat nazadní kolečka. Aproto Ti přátelsky radím: pij jen tolik, aby sis nikdy nepodráždil svůj aparát nervový…“


    


    Toť ovšem rada nad zlato! Což rozrušení smyslů není právě to, oč tu jde?!


    


        


    


    Vdubnu 1935 přijíždí pražským rychlíkem doBrna André Breton…


    Je to celkem nepatrná událost pro surrealismus, ale mimořádný okamžik pro mládence zPlotní ulice. Nezval vede svého hosta rychle docentra, aby jej před zdejší radnicí upozornil na„nahodilé setkání radnice, krokodila akola“; pak mu spěchá představit „brněnskou Gisèle Prassinos“ čili Katy King, dceru surrealistického nakladatele Jíchy.


    Pravá Gisèle změstečka Nanterre dokázala večtrnácti letech vytvářet metodou automatického psaní „nejneobvyklejší anejpodivuhodnější obrazy“, takže „ohromila surrealisty silou své imaginace“ ajejí objevitel Breton přísahal, že nani všichni básníci žárlí.


    Libušce Jíchové kpostavení přední české surrealistky stačilo, že se nechala krátce pomaturitě svést rujným Slávkem… Anejzajímavějšími surrealistickými básněmi, které kdy napsala, jsou pasáže dopisů popisující praxi napitevně.


    Ale Bretonův program je nabitý; už večer přednáší vHusově sboru Ubotanické zahrady… aizde se Nezval činí:


    „Toto jsou, Mistře, mladí místní surrealisté, les jeunes surréalistes locaux, velmi talentovaní mládenci…“


    Ivan Blatný sJanem Tomešem vytahují ztašek čerstvě vydané výtisky Spojitých nádob.


    Než se podepíše, ulpí Breton pohledem nazajímavé obálce. Její autorkou je Toyen. Breton viděl tu drobnou pevnou dívku schlapeckou tváří apánskými polobotkami předevčírem poprvé, ale přáteli už zůstanou nadosmrti. Malířce se podaří to, počem Nezval celé roky marně toužil: získat směnou zasvou spontánní lásku aoddanost Bretonovu plnou přízeň avětší příchylnost…


    


    „Stokrát jsem směl dovolit svým očím, aby se znovu aznovu vracely khoroucím hvězdám Bretonových pohledů!“ volá Nezval orok později ze stránek své pařížské bible Ulice Gît-le-Coeur. Odjíždí právě zPaříže, vyklání se zokna— avtom mu vevlakovém kupé samovolně exploduje lahev šumivého vína.


    Rád by pohlédl doBretonových očí posto prvé, ale místo toho musí kapesníčkem utírat sukni polité starší dámy. Mezi omluvami se vrhá zpátky koknu, zanechav dámu vlastnímu osudu— vlak naGare de l’Est se dal neúprosně dopohybu. Stejným zalepeným kapesníkem mává amává, malý Benjamin Péret nanástupišti je menší amenší, až se stane nejmenším surrealistickým básníkem nasvětě, aNezval vysíleně klesne nasvé místo. Dáma kamsi odešla, zaokny se míhají domy; všapitó Slávkovy rozpálené hlavy víří balonky dní, které jsou vtuto chvíli již nenávratně minulostí. Jak smutné je loučení se smrtelnými lidmi, pomyslí si, zvláště je-li člověk sám předurčen smrti. Jaká nepatrná věc bude moci způsobit, že se již nikdy nesetkají.


    Madame se vrací dokupé ačastuje ho sprškou vulgárních francouzských slov…


    


    Vlak drkotá, básník usíná… asen jej znovu přivádí naPlace du Panthéon akeschodišti hotelu des Grands Hommes, vjehož přízemí sídlí pohřební firma; výloha je plná rakví.


    „Tady onás bude dobře postaráno,“ poznamená kolega Štyrský. Začtrnáct dní ho vhotelovém pokoji sklátí embolie asmrti unikne jen ofous.


    Ale ještě předtím sedí sNezvalem aToyen— stále vtom rytmicky klapajícím snu— před tavernou du Palais. Pozorují chodce, automobily aautobusy, které mají nedaleko odtud svou stanici, apřed jejich užaslými zraky projede nákladní vůz svelikým nápisem BRETON naplachtě…


    Spustí se liják, svatomichalská fontána pochvíli přetéká apříjemně se ochladí.


    Sostatními surrealisty se setkají vCafé Tabac, akdyž později, již vpovznesené náladě, přechází celá početná skupinka donedaleké restaurace navečeři, zahlédne Toyen muže, který by jinak prošel bez povšimnutí:


    „Kde je?“ zvolá André Breton. „Nikdy jsem ho neviděl!“


    Apak prudce vyrazí:


    „Jdu svámi zúčtovat, pane!“ zvolá azastaví Erenburga uprostřed ulice.


    „Kdo jste, pane?“ táže se Erenburg.


    „Jsem André Breton.“


    „Kdo?!“


    „Jsem André Breton, jeden ze surrealistů, kteří neradi pracují, avšak studují pederastii asny. Jeden ztěch, pane, kterému záleží jen natom, jak se zmocnit dědictví nebo věna své ženy!“


    Padne první facka.


    „Jsem André Breton, pane, který se snaží upoutat pozornost obscénními slovy ajehož literárním programem je objímat děvky!“


    Druhá facka.


    Ilja Erenburg, čerstvý dopisovatel sovětského deníku Izvestija vPaříži, se nebrání, pouze si zakrývá rukou obličej.


    Benjamin Péret, proslulý celou řadou verbálních ifyzických výpadů, se leká, že mu zErenburga nic nezbude, ahonem přikročí kvlastnímu vypořádání stím odporným náfukou:


    „Ajá, pane, jsem Benjamin Péret, který razí jiný program: onanii (bum), pederastii (plác), fetišismus (buch) adokonce sodomii!“


    „Není dobře, že jste to udělali,“ prohlásí otřesený azaskočený Erenburg, když surrealisté ukončí exekuci. Hlouček lidí, kteří přihlíželi té podívané, se nyní rozchází. Skupinka našich přátel je rozjařena nanejvyšší míru.


    „Tak je třeba zatočit spomlouvačem,“ volají rozrušeně Nezval iŠtyrský, když se dozvědí, že Breton iPéret mezi políčky pouze citovali, co onich Erenburg před časem napsal.


    Toyen se tiše usmívá.


    


    Vlak se blíží khranicím… Vítězslav Nezval sebou trhne avidí, že je vkupé sám. Jen vponožkách, srozepnutou košilí si cosi rychle zapisuje nakus papíru.

  


  
    Druhý otec


    Já ti naslouchám ty Senegalče


    tvá píseň jímavá jak kavárničky stabákem


    se třepí mezi signály automobilových houkaček


    Chraplavá nevěstka ji znovu opakuje


    Vyvoláváš začátek módní přehlídky


    které se zúčastní čepice apačů anohy kinohvězd


    právě tak jako vybuchující parfumerie


    Balet policistů


    Jejich automatické pistole


    pohybují automobilovýma očima


    analíčené oči žen


    mají chuť šumivých pastilek


    


    Vítězslav Nezval, 1934


    


    


    Nezval, básník sráží— apostupem času iváhou— dalekonosné houfnice, byl odevatenáct let starší než Ivan Blatný… abyl téměř vkaždém ohledu jeho udivujícím protikladem. Stačilo vidět, jak kráčejí bok poboku brněnským centrem: vyšší Blatný vážil jen něco přes padesát kilogramů, Nezval— navzdory všem svým ovocným dietám— dvakrát tolik.


    Už zprimy třebíčského gymnázia si ho pamatují jako růžolícího, baculatého hocha. Tenkrát byl ovšem ještě velmi živý apohyblivý ajevil výbušného, bojovného ducha. Dovedl se snadno nadchnout pro věci, které se mu zalíbily, ipro lidi, snimiž se setkal. Aplatilo to ivice versa; jeho okamžitá důvěrná příchylnost, prostá abezelstná, zvala kpřátelství otevřenou náručí.


    Největší slabost míval ovšem Nezval pro sebe; svým údělem se dokázal oddětství dojímat kslzám, akdyž jeho slabší žaludeční indispozici označil lékař za„žaludeční katar“, ploužil se několik dní poškolních chodbách se sugestivně ustaranou tváří, jako by nadešly jeho poslední dny.


    Učil se nevalně. Zčeštiny měl jedničku navysvědčení pouze jednou, až vposledním ročníku, azkreslení, kterému se pak sjistým úspěchem věnoval zaProtektorátu, míval dostatečnou. Předmět, vněmž naopak exceloval, byl zpěv; vtřebíčském sboru mu patřil druhý bas.


    


    Aprávě láska khudbě dovedla Nezvala až kpoezii:


    „Jednoho nedělního rána jsem se procházel, jak bylo mým zvykem, vzahradě třebíčského kláštera. Jelikož jsem ssebou neměl klavír, anemohl si tudíž přehrát nic ztoho, co mne napadalo, zachytil jsem to, co jsem právě cítil, nazadní stranu notového papíru slovy. Skladba, sníž jsem se tehdy vrátil dosvého podnájmu, nebyla tedy hudební, ale básnická.“ Podle přítele zmládí, Jiřího Svobody, ovšem začínal Nezval sverbálními improvizacemi už dřív:


    „Když se jednou vrátil vpodvečer zprocházky, nerozsvítil, usedl keklavíru aimprovizoval při ,černé hodince‘. Atu náhle svým osobitým, zpěvavým způsobem počal současně shudbou přednášeti verše, jak se mu právě rodily vhlavě.


    To se pak stávalo stále častěji aběda tomu, kdo by se byl opovážil ho vyrušit. Jednou byl přítomen jeho hře arecitaci mladší venkovský hoch, který se mu zcela neomaleně vysmíval. Nezval se nesmírně rozrušil ahodil poněm vnávalu hněvu kávou akoláči, které ležely napianinu vedle klaviatury.“


    


    Sláva, jak mu tehdy říkali, měl nicméně vdobě středoškolských studií iběžné chlapecké zájmy. Jak sám doznává vSexuálním nocturnu, mnohokrát stál srukou vrozepnutém poklopci vprůjezdu nanáměstí afascinovaně sledoval rozsvícené okno místní prostitutky…


    Milostné, erotické věci prožíval Nezval povětšinu svého života velmi vyhroceně: jako každý, kdo je schopen dostatečně hluboké sebelásky. Zároveň se jeho uhranutí sexem vždy tajuplně prolínalo se „závratí ze slov“, především zjednoho slova…


    


    Vedvanácti jsem měl velikou ostudu. Byl jsem zamilován dohrozně protivné, nafintěné holky změšťanské školy. Chodila kmému bytnému nazpěv akoketovala se mnou. Byl jsem tlustý, nemotorný achoval jsem se hloupě. Nedovedl jsem jí říci kloudného slova. Nakluzišti jsem jí připínal aodepínal brusle. Potom jsem jezdíval dva kroky zaní. Křičívala namě idiote ajá nerozuměl, co mi chce.


    Opololetních prázdninách přijel dědeček adal mně korunu. Koupil jsem si vpapírnictví porculánového chlapečka sgumovým kloboukem. Dalo se to naplnit vodou, amačkal-li se klobouk, panáček čůral. Poslal jsem jej svému ideálu. Napsala mi psaníčko: „Rozumíš těm věcem?“ Vzkázal jsem jí pokamarádkách, že ano. Vdruhém psaní se mě ptala, jak se rodí děti. Odepsal jsem jí supřímnou radostí: „Napřed se mrdá apak se zadevět měsíců narodí.“


    Pak jsme se pocestě zkluziště domluvili, že snimi půjdu zaklášter aže jim ukáži, jak se mrdá. Dívky šly zamnou, ale nanáměstí se mi rozutekly.


    


    Tahle historka má ovšem nepříjemnou dohru, protože Nezvalův starostlivý bytný píše hned následujícího dne rodičům:


    „Označil ten akt slovy, jakých se užívá jen mezi zpustlými.“


    


    Jak je to směšné, poznamená si Nezval odvacet let později. Jsou naštěstí staré slovníky, kde má toto slovo svůj pomník. Jak jsem se poněm pídil. Když je vyslovuje při koitu polibek milenců, vnášejí doněho rychlou závrať. Nesnáším jeho komická ahanebná synonyma. Nevystihují nic, jsou šišlavá jako pýchavky azvracel bych při nich.


    Slovo mrdat je diamantové, tvrdé, průsvitné, klasické. Jako by vypadlo jako šperk zušlechtilého alexandrinu, má, poněvadž je zapovězeno, magickou moc. Je jednou zkabalistických zkratek erotického fluida ajá je miluji.


    


    Tuto svou lásku Nezval osvědčil mnohokrát; třeba vkrásné villonské baladě srefrénem Nemluv amrdej, Mariano. Blatný, který diamantové, tvrdé aklasické mrdat sám nikdy vbásni nepoužil, ten text znal apřihlásil se kněmu osobitým způsobem veStarých bydlištích:


    Zde máme nadílku až naBoží hod ráno, / co dáš mi Gertrudo, co dáš mi Mariano?


    


    Když se ho později ptali, ojaké ženy vbásni jde, odvětil súsměvem:


    „To je zNezvala… Miloval poetiku ženských jmen.“


    


        


    


    Pomaturitě šel Slávek doBrna napráva; to bylo napodzim 1919. Bydlel veFalkensteinerově ulici umatčina bratra, podplukovníka nově vzniklé československé armády, odkud to byly tři minuty volnou chůzí kdomu, kde se téhož roku narodil Ivan Blatný. Rozlehlý byt byl vesrovnání se špeluňkami, jaké naNezvala čekaly později vPraze, hotový zázrak.


    Bohužel, studium práv Nezval zcelého srdce nenáviděl, akdyž se nakonec svěřil oblíbenému profesorovi, doporučil mu Inocenc Arnošt Bláha přestup nafilozofickou fakultu vPraze. Smírnou nadsázkou se dá říct, že všechno, co si zprvního semestru Nezval zapamatoval, byly přednášky dr.Josefa Vacka Pravěk amanželství. Musely to být inspirativní hodiny; Nezvalova celoživotní družka Františka Řepová, známější jako Fáfinka, by jistě mohla osvérázu Nezvalova „pravěkého“ přístupu kinstituci manželství dlouze vyprávět.


    Zato, že zBrna neutekl počtrnácti dnech, mohl především Jiří Mahen. Jejich vztah Mistra aoddaného žáka se začal právě vtomto čase pomalu měnit vpřátelství, které pro oba mnoho znamenalo, avše, co později nalézáme vopaterské přízni Nezvala kBlatnému, zažíval kdysi bard zBiskoupek vopačném gardu, jako by šlo oneměnný, důkladně propracovaný rituál.


    Rozdíl byl vtom, že posvém časném odchodu doPrahy se vracel Nezval ještě celých třináct let domů naVysočinu, aikdyž Mahen neváhal zasvým mladším přítelem putovat oprázdninách až doŠemíkovic, hlavním médiem jejich přátelských vášní byla korespondence. Když poznal Nezval Blatného, žili už jeho rodiče vBrně…


    Spektakulární stěhování je spojeno srokem 1932 abyl to samozřejmě Mahen, kdo znal tu novinku jako první.


    


    Třetího října toho roku zastaví vestarých Žabovřeskách dovýšky naložený vůz; najeho kozlíku sedí Nezvalova maminka, sestra abásník sám. Druhý stěhovací vůz statínkem dorazí ohodinu později. Nezval si přál, aby jejich „komediantské spřežení nepoutalo při vjezdu doBrna nasebe velkou pozornost“, pak ale řídí manévry svým osobitým— nepřehlédnutelným anepřeslechnutelným— způsobem, takže zachvíli se začne Havlíčkova ulice plnit pobavenými diváky.


    Rozejdou se až poté, kdy je všechen nábytek uložen vnovém domě avchodové dveře se zavřou. Nezval ještě naposledy zkontroluje situaci venku kulatým okýnkem apak už spěchá dosvého podkroví. Pokoj pod střechou je docela velký, ale to okno… Nezval, který tak miluje prostor otevřený dokořán, hned uvažuje ostavebních úpravách. Nakonec se spokojí stím, že si ještě před západem slunce dá pověsit záclony, aby mohl sledovat šalebnou hru světla naholých stěnách. Než se setmí, zahledí se kJundrovu aKomínu, jako by tam hledal kus vlastní budoucnosti. Vzdálené cinkání tramvaje mu navodí příjemné pocity: radovánky velkoměsta jsou zdosud řídce zastavěných Žabovřesk evidentně nadosah.


    


    „Musím si to milé Brno naplnit legendami, aby se mi tam dalo žít,“ napíše vdopise příteli… apak se vprosinci 1932 Mahenovým prostřednictvím seznámí sJosefem Věromírem Plevou. Vkavárně Bellevue je rušno, nervózní Pleva brebentí, Nezval je ostražitý; když spolu zůstanou ustolečku sami, Slávkovy oči „bloudí až příliš často kekulečníku, kde hraje Mahen svou partii“.


    Opár týdnů později už čteme vPlevově nově založeném deníku:


    „Budu psát očase, který prožívám se Slávkem, neboť jedině vtěchto chvílích se mi zdá život něčím vyplněn.“


    Lze naokamžik pochybovat, že takového muže si Nezval velmi oblíbí?


    


    Ale to už pes jitrničku sežral apříběh začíná honit svůj vlastní ocas.


    Blíží se hodina surrealismu, Nezval si kupuje první zelenou kravatu anavýletech sPlevou ho stále častěji doprovází mladičký básník Ivan Blatný.


    


        


    


    Vlétě 1935 není téměř dne, aby Slávek sPlevíkem aIvánkem nevyrazili alespoň nachvíli křece. Hladina je líná, léto toho roku se zdá být nekonečné. Zahrádky hospůdek vrozpáleném městě inajeho větrnějších periferiích jsou většinou prázdné. Zlepšené hospodářské poměry vedou kobnovení starých návyků, mezi něž patří prázdninové rajzování pobeskydských či jesenických chatách, penzionech, levných hotýlcích; horka tráví veměstě málokdo.


    Ivan uSvratky sedává spíše nabřehu apozoruje Nezvala, který vodu miluje. Stojí to zato. Nezval drží sice dvakrát týdně přísnou jablečnou dietu, ale Blatný si ipopadesáti letech vzpomene, že vplavkách vypadal / jako malý slon. Akdyž si malý slon nasadí svou staromódní koupací čepici, musí se kralevic smát. Bytostně neschopen zapřít svou niternou podstatu, vpadá Nezval dovody jako dobyvatel, aby poté vydržel díky své váze levitovat dlouhé minuty nahladině srukama pohodlně složenýma nabřiše. Kdesi vdáli rachotí tramvaje, ale tady panuje klid, rušený jen smíchem dívek sdlouhými řasami, nanichž ulpívají opalizující kapky vody. Pleva se toho obrazu nemůže nasytit…


    


    Pokoupeli následuje procházka idylickými zákoutími svrateckých břehů, které ještě tenkrát nebyly posety oplocenými chatami. Brněnská periferie je typicky venkovská; kromě zpěvu ptactva sem občas dolehne zvuk zvonů zmalých zvoniček vJundrově aKomíně. Ajen místy se přimísí idunivé mručení velkoměsta, které přikrčeně číhá nadruhé straně vinohradů aovocných sadů. VPisárkách, kde voní seno ajablka, se Pleva rozloučí; máještě nějakou neodkladnou „povinnost“. Nezval mu popřeje, aby svou „povinnost“ vykonal alespoň třikrát…, ato už zpoza rohu vyhlédnou první činžáky aosiřelá dvojice zatočí keKamennému Mlýnu, trsu předměstských domů, většinou malých hospůdek se zahrádkou. Vchází se brankou přímo zulice. Tady se přátelé zastaví aspolečně usednou ke stolu přímo nad hladinou řeky.


    


    „Ivánku,“ nakloní se Slávek celým trupem kchlapci asilně mu stiskne paži vnadloktí jako vždy, když je něčím dojat, „slyšíš tu nádhernou symfonii, již může stvořit právě jen život při všech svých protikladech!“


    Pak chvíli dojatě mlčí, Ivánek se nadechne, ale než složí souvětí, jež by důstojně čelilo patosu předchozí věty, zakloní se Slávek zpátky, celou váhou svého mohutného těla se zapře dožidličky ajakoby maličko rozhněvaně zavolá dochladné tmy hospůdky.


    Vrchní slicousy Franze Josefa přichází beze slov vestaré azřejmě dlouho neprané zástěře.


    „Co si panstvo bude přát?“


    „Slyšíte ty akordy, slyšíte, jak je vítr tiše klade vedle sebe?“ promluví khospodskému Nezval snaléhavostí amírnou výčitkou vhlase. „Zvonění tramvají, tíkání rehka atrylky letícího brkoslava, tam odněkud harmonika… ato horko je strašné, nemyslíte?“


    Hospodský mlčí… Dotoho, co si pán myslí, není mu nic.


    „Přineste mi velké pivo ačtvrtinku červeného tady pro mladého básníka,“ ukazuje naBlatného.


    Hospodský se nevzrušeně otočí aklidným krokem zajde do lokálu.


    Nezval si setře kapesníčkem pot zčela, zhluboka se nadechne asdivadelní grimasou si promne levý prsní sval. Nachvíli se vtom gestu, srukou nasrdci zastaví apak nahlas, jako když jehla gramofonu nečekaně dosedne napovrch desky, zvolá:


    „Tož vypravuj mně něco otom vašem ateliéru surrealistickém.“


    Ivan si zapálí cigaretu apřekotně začne líčit své dojmy znového čísla revue Minotaure, kde všechny nejvíc zaujala Brassaîova zoomorfní naklíčená brambora… Pak se ale přizná, že jemu osobně přijdou srozumitelnější vaječné skořápky nahouslích Fany Povolného.


    „Ajak často se vlastně scházíte?“ vpadne doIvanova zadýchaného výkladu Slávek spohledem uvízlým kdesi vkoruně kaštanu apřihladí si nabřicho zelenou kravatu, která doteď ležela nastole jako vypuštěný had.


    „Každou sobotu, skoro…,“ stihne říct Ivánek, než hospodský rozrazí hlučně bokem dveře spůllitrem napěněného piva adžbánkem rubínového vína.


    Sotva postaví pití před oba hosty amá se kodchodu, spustí Nezval:


    „Ó, zázračná hudbo dní! Surrealistické soboty jsou bílé jako posmrtná maska kněze, ajá miluji bílé soboty, Ivánku, miluji ty balonky, které snadno rozpoznáš odsobot šedivých, hnědých, pepitových, květovaných nebo pihovatých! Stejně rozpoznáš sobotu zářijovou odsoboty listopadové, která je jako hřbet silnice, po níž se plouží kola sdoutnající korbou, ó kdepak, sobota je pro mne algebraickým číslem, zakteré je možné dosadit jakýkoliv počet…“


    „Obávej se, Ivánku, dne, kdy tě již nevzruší vlak!“ ocituje bez přechodu svého zamilovaného Apollinaira.


    Crains qu’un jour un train ne t’émeuve plus!


    „Pásmo si musíš, Ivánku, přečíst, to je letiště, zněhož startuje Breton, Picabia iÉluard; byl to právě Apollinaire, L’Enchanteur Pourrissant, kdo vymyslel už zaválky název surrealismus…“


    Nyní však Nezvala zaujmou dvě hezké dívky, které se baví německy anahlížejí přes plot dozahrádky. Spiklenecky zmáčkne ruku Ivánkovi ahledí drze přímo naně. Dívky se usmívají, dokonce zamávají, ale pak pokračují vcestě.


    „Představ si, že vtéto chvíli jsem obklopen, acítím to náhle všude, atmosférou, jakou už jsem přesně zažil, když vypukla válka.“


    Oba se napijí, Nezval má zvlhlé oči.


    Ivánka Apollinairův vlak zaujal. Nejspíš je pro surrealismus zrozen, protože vlak ho vzrušuje neustále. Občas chodí kovocnářským zahradám azelinářským skleníkům najižní předměstí, kde už se Svitava začne vymykat regulaci atéměř každé jaro se rozlije doširých luk apodél kolejí, které vedou vlaky naBřeclav akVídni. Může být něco nostalgičtějšího než pískající vlak vezoucí lidi donedohledné dálky vstříc jiným životům? Aněco krásnějšího než vlající chvost dýmu, zněhož hřeben větru vyčesává smutné jiskry!


    Pošesti deci vína vše kamsi uniká…


    


    Zkomína surrealismu se kouří, kvete nad ním černá růže, kterou vypěstoval vBlatné zahradník Böhm. Dnes vykvetla přímo vIvanově srdci, černá růže lásky kvraždám všeho druhu. Papírová růže, nakterou střílí opouti zrevolveru Jacques Vaché. Napremiéře Prsů Tiresiových vstoupil sobnaženým revolverem dohlediště akřičel, že bude střílet doobecenstva. Navšech jevištích světa Breton jenom přisluhoval, akdyž byl menší než saranče, napsal, že nejprostším surrealistickým činem je sestoupit doulic srevolverem vruce anazdařbůh střílet, pokud možno dodavu. Ale nikdo se ani neotočil. Bůh dlouho nebyl, ale pak se polepšil apřipaloval nám alespoň cigarety. Zkomínů nedalekých Uxových sléváren přitom šlehaly plameny. Pohlaví hořelo jako jarní květina, která se nechala vyvléct nascénu, kde škytala jako malé dítě, apak se kvelikému rozrušení přítomných počala svlékat, až dochvíle, kdy její počínání přerušila policie. Benjamin Péret se namostě otáčí zadvojicí kněží: „Volové,“ křičí naně, „umě jste volové!“ Měkkost volských tlam drtí zelený salát plný krůpějí jako okvětí zelené růže. Růže, kterou si Nezval vetknul doklopy. Byl zelený jako Vodník, jako Rusalka. Surrealistický prapor vlaje, je naněm drak aželví hlava aNezval se učí plavat vtoku francouzských slabik ahlásek. Ukazuje Bretonovi brněnského draka, vtom se zasek’— visí jak obrovská ryba naháčku. Ulovil ho Éluard nasvůj prut? Akde je Áda Hoffmeister, ten věrný pomocníček? Dámský orchestr sedí ukaret akvěty padají mezi šachové figurky. Všichni se zalykají dojetím, jen René Crevel křičí: „Hnus, všechno je to hnus!“ anikdo ho neslyší. Dřevěný panák obviněný ze zločinu ohrožení lidského ducha neodpovídá. Soudci mají nahlavách šarlatové barety, svědek si krátí čas děláním blázna. Udělal si blázna zmalé kuličky, blázna, co se musel vejít dodlaně, abychom ho dokázali pochopit. Ipošťák Chéval měl malou milenku, milenku zčínského porculánu. Postavil jí zámek nad řekou. Nahá sestupovala pobřehu, nořila se dovln, vnichž se měsíc rozpouštěl jako máslo. Vjediné místnosti zázračného zámku přebývalo kolečko anářadí. Leo Aquilla vstoupil nařímský trůn, aby uvedl obraznost znovu dootroctví. Všichni věděli, že literatura je jednou znejsmutnějších cest, ale nikdo nenapsal tak dlouhou, pomalou větu, aby se poní dalo dojít alespoň dopekárny narohu.


    Kolchozníci mají kozí chlup, shrnutá košile ukazuje břichy, městem se hrne krev svůní levandulí, mladičký Ivan pořád hulí aplíce má slisované mezi dvěma stránkami herbáře. Tatínkovy plíce vpamátníčku, maminčina játra.


    


    Odva dny později je terasa prázdná. Znedalekého atletického stadionu doléhá kekrovům hospody křik vrhačů aběžců, vzduch je plný podvečerních vánků ajemně prskající elektřiny vkorunách stromů…


    Spustí se déšť.

  


  
    Přehrada


    Vdomě duchů


    Vkterém zůstalo vše vsuchu


    Pod vodou


    Tam je domácnost nás dvou


    Nás kdož žijem při vší bídě


    VAtlantidě vAtlantidě


    


    Vítězslav Nezval, 1939


    


    


    Překvapivé vítězství Henleinovy Sudetoněmecké strany ve volbách vkvětnu 1935 aHitlerův drzý vpád doPorýní napovídají, že něco vážného visí vevzduchu.


    „Nikdy jsem neměl takový strach jako vednech porýnské akce,“ připustí později soukromě Adolf Hitler, jehož jednotky mají příkaz stáhnout se okamžitě, jakmile by narazily nafrancouzský odpor.


    Polský velvyslanec vPaříži Łukasiewicz, stejně jako československý velvyslanec Osuský, nabízejí bez váhání ozbrojenou pomoc… Západ si však, obrazně řečeno, kanady obout nehodlá aspokojí se sformálním protestem, přestože papež Pius XI. svým francouzským ovečkám vzkazuje:


    „Kdybyste okamžitě poslali dvě stě tisíc mužů dozóny okupované Německem, prokázali byste nesmírnou službu celému lidstvu.“


    


    Téhož roku také zahajuje firma Müller & Kapsa práce nabrněnské přehradě. Konečně! Projekt navýstavbu byl vplném rozsahu schválen už najaře 1929, ale ozvěna amerického Černého pátku zpozdila začátek stavby ocelých šest let.


    Některé způvodních záměrů byly revidovány: stěžejním požadavkem je nyní pracovat bez pomoci techniky, aby se zaměstnalo co nejvíce lidí. Askutečně, při stavbě přehrady se nepoužívají žádné stroje, žádné automobily, takže by si náhodný návštěvník mohl připadat jako vestarém Egyptě… kdyby tolik nefoukalo. Veškerý vytěžený materiál je kopán ručně apřepravován kolečky; ručně se dopravuje ibetonová směs nahráz.


    


    Téhož roku odchází navojnu Fana Povolný, čímž definitivně končí éra surrealistického ateliéru.


    „Tebe kojí mlčící zahrada súsměvem Mony Lisy,“ píše Ivanovi, „ajá pláču vmalé karlínské vinárničce, kde mimo bílé tlusté kurvy afousatého šenkýře není lidí, kteří by se mi vychechtali, abohužel ani lidí, kteří by se zatajeným dechem pravili ‚letec‘. Už se to prý ví: My jsme ti praví! My jsme dobře malovaný baldachýnek nad městem, hubený zeppelin, břicho oblohy shubou proutěné kajuty vod ucha kuchu, letní den před popravou, šmik, šmik, auž se hlava plná kučeravých břez, platanů aakátů, těch především!, už se valí zkopce… My jsme ti praví, čistě popravení, máváme pažemi, pádíme zalykajíce se smíchem, voda jde přes hlavy amy se smějeme dál, ipod vodou architektury, střechy si pinkají něčím haló, lobbují brunátným hvizdem parku, smetchují vodní hláskou. Ivánku, pozdravuj ode mne všechna místa, která nanás vzpomínají, pozdravuj všechny známé, které jsem kdy chtěl políbit, pozdravuj ode mne dívku vokně apřipomeň jí, aby zalila květinku surrealismu vkřišťálovém květináči.“


    


        


    


    Avoda vřece Svratce plyne dál…


    Najaře 1937 napáchá mohutná povodňová vlna nastavbě přehrady velké škody. Voda se rozlije vjundrovských lukách, černá abahnitá, taková, jaká dala Svratce původní jméno— Švarcava. Poodstranění následků pokračují práce nastavbě přehradní hráze. Kdispozici jsou už dvě míchačky ajeden kompresor.


    


    Záletný truvér, lyrik mechanizace, nesentimentální analytik ahazardní hráč Nezval se zamiluje dodrobné herečky astudentky filozofie Lilly Hodáčové. Jednou se bude říkat, že to byla jeho životní láska… anějaký čas to tak skutečně vypadá: básník píše až tři dopisy denně azbrněnských přátel vídá už jen Plevu, zakterým si chodí do„tajné schránky“ pro odpovědi.


    Jaké ohňostroje slov, jak jiskřivá vyznání:


    „Můj božský Lilinku, žiji jen Tebou, nikdy, nikdy jsem nežil plněji, závratněji. Jsem Tebou uchvácen, vidím Tě tak plasticky, že mé rty se chvějí. Tvůj obličej, jaká krása! Aty celá. Tvůj hlas! Tvé myšlenky! Kéž bych měl jen tisícinu té moci, již máš nade mnou… Ty magická! Vždy krásná! Vznešená!“


    


    Druhého září 1937 se kNezvalovi donese urgentní zpráva, že umírá prezident Masaryk, adojatý bard sepíše přímo na druhou stranu Herbenova dopisu básnický nekrolog čítající dvaačtyřicet veršů.


    Už nikdy nesplyne zrtů Čecha tišší vzlyk: / Je mrtev Hospodář. Umřel nám Masaryk.


    Hospodář se ovšem nečekaně zvetí apovídá si vnemocnici se sestřičkami, zatímco verše leží všuplíku příslušného redaktora Lidových novin… Když odvanáct dní později Masaryk konečně zemře, jsou pěkně při ruce. Ajejich otištění bude mít své důsledky!


    


    Někdy mezi napsáním „dvorní“ básně asmrtí Tatíčka přijíždí Lilly poprvé doBrna. Postrašném, třítýdenním odloučení. Přichází chvíle, nakterou oba dlouho, plni touhy čekali. Však co to?! Slávek zavírá svou „magickou avznešenou“ Lilly vešpinavém pokoji hodinového hotelu adirektivním způsobem jí zakáže vytáhnout paty zdomu. Ještě předtím ji seznámí sprogramem jejich láskyplného babího léta: on bude každý den odrána dopozdního odpoledne pracovat naPražském chodci, aona bude— také psát.


    Lilly vyfasuje papír atužku, Nezval připomene, že už vminulosti jí přece říkal, že vsobě nosí velký, skrytý talent, aproto každý večer zkontroluje, jak daleko pokročila vpsaní pohádky ozubu času, který nahlodává perníkovou svatozář děda Vševěda.


    Amohla by to být půvabná milenecká hra, kdyby Slávek hned poté rozhodně neodkráčel domů zamaminkou aFrantiškou Řepovou, sníž už léta žije vespolečné domácnosti.


    Kdyby tělem ipoduchu jemná Lilly nemusela přes tenkou stěnu celou noc poslouchat souložící dvojice…


    „Kolik mi dáš?!“


    „Až co si zaslóžíš, kocóre!“


    „Usnula jsem teprve kránu,“ vzpomíná Hodáčová, „aspala až dojedenácti. Jen tak tak, že jsem se stačila obléci, než přišla babka sobědem. Oběd mi nechutnal. Štítila jsem se nádobí ijídla. Smutně hledím nastůl sprázdnými archy papíru… Konečně nastal soumrak. Slávek přichází ajemně ťuká nadveře:


    „Otevři, Lidoušku, to jsem já.“


    Svýsledkem práce ovšem není spokojen.


    „Proč to není napsáno stím půvabem, který mne tolik uchvacuje, když vyprávíš?“


    „Neumím to.“


    „Ne, ne, to si jen namlouváš!“


    „Ono se asi jinak vypravuje ajinak píše. Já to prostě neumím.“


    „Ale umíš. Jen nechceš!“


    „Aproč mám vůbec chtít? Vtomhle pokoji se mi navíc nanějaké pohádky nechce myslet ani trochu. Snad bych si potřebovala zajít dopolí, chtěla bych vidět acítit mateřídoušku. Sednout si namez, kslzičkám. Tam by mi to šlo líp.“


    „Slzičky!“ směje se Nezval. „Já ti dám slzičky amez. To věřím, dopolí by se jí chtělo! Opovaž se!“


    Jak se má brzy ukázat, myslí to smrtelně vážně.


    „Tak pojď se mnou aspoň teď ven, prosím.“


    „Až bude tma.“


    „Aproč?“


    „Proč, proč, proč?! Aby nás nikdo nepotkal.“


    „Kdo nikdo? Maminka nebo tatínek? Jsi přece dospělý!“


    „Ale ne maminka nebo tatínek.“


    „Kdo tedy?“


    „Nejsem tady přece sám.“


    „Tak tedy budu muset odjet. Ahned,“ říká Lilly hlasem, jenž se plní slzami.


    „Proč?!“


    „Protože… vy dva… jste vlastně rodina.“


    „Jaká rodina?! Nemám snikým žádnou rodinu!“


    


    Otři dny později nedovolí Nezval vnáhlém popudu své nejdražší lásce vystoupit ztramvaje, když ji nejprve doprovází nasetkání snejlepší přítelkyní. Poveřejné žárlivé scéně ji vleče zpět doperiferního hotýlku…


    Láskou se znovu začne zalykat až vkorespondenci, ponávratu zdrcené milenky doPrahy. Lilly chvíli trvá, než se vzpamatuje, ale počase už její dopisy opět pravidelně putují naPlevovu adresu.


    


    Jenže Nezval sHodáčovou nejsou jediní, kdo si posílají tajné milostné dopisy.


    Devatenáctého listopadu 1937 píše Konrad Henlein Hitlerovi, že „prozatím musí maskovat své přiznání knárodnímu socialismu“. Hitler jej vodpovědi vlídně utěšuje, „jeho čas přijde, dočká se… anebude to už trvat dlouho“.


    


        


    


    Roku třicet osm nabývají práce napřehradní hrázi na intenzitě.


    Příznivé jarní počasí umožní dokončit betonáž pod spodní výpustí arychle pokračovat nastavbě pravé části zdi. Hýlové posedávají vokenních rámech chátrajících domů bývalé vesnice, která tiše čeká, až se hladina Svratky zvedne naposledy avoda vzlétne vysoko nad střechy.


    


    Sedmého března vezme Nezval Lilly dopražské vinárny Ulocha, kde se koná schůzka Surrealistické skupiny. Atento opomíjený detail zásadně přispěje ktomu, co se tu vzápětí rozpoutá.


    Když kráska doprovázená svým výřečným zvířetem vstoupí, pět členů skupiny, mezi nimiž je jedinou další ženou Toyen, ustane vhovoru. Vevzduchu visí napětí. Teige zahájí ještě poměrně klidně, ale to už je slyšet napravém křídle dlouhého stolu rostoucí šum ahuhlání, které vzápětí přejde vhlasitý spor:


    „Počkej stím!“


    „Proč bych mu to neřek’? To se ho bojíte, srabi?!“


    Auž to jede. Nezval to schytá zaverše naMasaryka izaněkteré nedávno veřejně projevené názory, vnichž „opustil ideologii surrealismu“. Nepřípustně se prý odklání odmarxistické estetiky…


    Slávek se obviněním vysměje: marxistická estetika neexistuje, ta se teprve rodí, aicesta, kterou si vytkli, se mění včase aokolnostech. Hlasitě pro sebe požaduje uměleckou svobodu; on bude vždycky psát tak, jak poněm budou různé situace vyžadovat.


    Sedne si ajedním douškem vyprázdní sklenici vína. Byl-li nazačátku schůze nervózní, teď vněm narůstá vztek.


    „Ať se ktomu vyjádří Mukařovský,“ snaží se kdosi vzít básníkovi vítr zplachet.


    „Ten se má tak kčemu vyjadřovat!“ štěkne Nezval. „Vždyť se namně jako teoretik udělal!“


    To je ovšem příliš inajinak velmi mírného pana profesora. Uraženým prsním tónem cosi vysvětluje, atmosféra houstne, akdyž se výtky přesunou zoblasti umělecké definitivně kpolitice, začne zápalná šňůra prohořívat kroznětce.


    Nezval potvrdí to, co už se ví: plně schvaluje moskevské hrdelní procesy irozpuštění Mejercholdova avantgardního divadla. Souhlasí se Stalinem, že se toto divadlo věnovalo víc špionáži než hraní aže navíc bylo jedním zmnoha dokladů Stalinem odhaleného protikomunistického spiknutí mezinárodního židovstva.


    Jindřich Štyrský označí takový názor zadelirantní aNezval opáčí, že odŽida by ani nic jiného neočekával. Výtvarník je tedy nucen vrhnout se namohutnějšího básníka se židlí, čímž je ukončena nejslavnější éra surrealismu unás.


    


        


    


    Azatímco loretánská zvonkohra československého surrealismu se náhle aponěkud překvapivě proměnila vtóny umíráčku, prožívá mladý básník Ivan Blatný těžkou tvůrčí krizi. Vzhledem kjeho věku— Ivanovi je teprve osmnáct— to zní málem legračně, jenže právě vtomto období se skutečně rozhoduje opodobě jeho příští poetiky.


    


    Chtěl jsem si značit cestu zpět


    drobínky básní, ale nyní vím:


    Tak málo světlušek smím rozžnout vlesích vět,


    že netrefím.


    Vestínu velkých, kteří zní akanou


    jak brokátový šat,


    hrdosti, pýcho, nikdy nashledanou,


    spíš lítost budu znát.


    


    Ivanovi zoufale chybí povzbuzení, které mu poskytoval nyní zaneprázdněný Nezval. Přesto seskládá svou první sbírku Lesk věcí, která čítá sedmnáct básní, ale vpodobě, vníž byla připravena, nikdy nevyjde. Čtyři básně později přejdou dobásníkovy prvotiny Paní Jitřenka aosm dalších je porůznu otištěno vnovinách ačasopisech. Ač ponořen vhlubokých pochybách osobě samém, stává se Blatný hojně publikovaným autorem…


    


    Konec prázdnin je veznamení intenzivních dešťů… apovodňová vlna naSvratce předčí tu zpředchozího roku. Padesátiletá voda kulminuje 26. srpna půl hodiny popůlnoci; povodni padne zaoběť také dosud nepoužitý jeřáb. Zřítí se dojímky atrosky jeho pokroucené konstrukce brání vpostupu odklízecích prací.


    Stavební práce budou obnoveny teprve koncem roku…


    Trochu to připomíná vztah Nezvala sHodáčovou, který začínají drolit stále častější Nezvalovy žárlivé výstupy. Ani roztržka se Surrealistickou skupinou nezůstane bez následků aNezval zabředá doprincipiálních sporů sdalšími přáteli. Nejvíce ho ovšem bolí zaryté mlčení Mahenovo. Ten se zatvrdil kvůli podivně malicherné záležitosti okolo Balad věčného studenta Roberta Davida, Nezvalova alter ega… Oddaní přátelé se přestanou stýkat, utichne ijejich živá adružná korespondence. Nezval chce tu neviditelnou hradbu pobořit zakaždou cenu; má oprávněný pocit, že bojuje napříliš mnoha frontách.


    Nakonec už to nevydrží avyrazí bez ohlášení Mahena navštívit. Mahenova žena Karla, která jde otevřít, vidí Slávka upřímně ráda. Ví, že její muž už delší dobu chřadne astrádá, anepochybuje, že taková návštěva ho potěší. Poradostném přivítání se chystá uvést Nezvala doprvního patra. Vté chvíli se otevřou dveře pracovny, jež voněla vždy inkoustem aklihem, aMahen křikne dolů tak, aby to Nezval nemohl přeslechnout:


    „Řekni, že nejsem doma.“


    


    Už se nesetkají. Orok později hodí plačící Nezval hroudu naMahenovu rakev.


    


        


    


    Toho krásného zářijového dne, kdy je zahnán oddveří svého Mistra, nedokáže Slávek zůstat sám. Pleva dosud učí, atak jde vyzvednout Ivánka naObilní trh.


    Zachvíli už spolu vycházejí vysokými vchodovými dveřmi doparku, venku je příjemně teplo; poÚdolní jede kropicí vůz tažený koňmi, kopyta břinkají odlažbu.


    „Pojď!“ zavolá vnáhlém popudu Nezval, chytí si klobouk nahlavě avyrazí zakropicím vozem. Popár krocích musí zpomalit; je jasné, že ani rychlým tempem vůz nedostihnou. Nezval rychle dýchá apravou rukou se drží zasrdce. Sundá si klobouk autírá pot zčela. Oba vdechují novou příměs vlhkého prachu, která se nese povětřím.


    „Včera jsem četl tvou básničku vLidových novinách,“ řekne Nezval, apochvíli dodá: „Pomalu budeme uvažovat oknížce, co?“


    „Já nevím. Většinou mi to, co píšu, připadá špatné. Jako bych se pořád nemohl dostat tam, kde poezie skutečně žije…“


    „Podívej,“ ukáže Nezval nazpuchřelou omítku domu, vníž si udělal hnízdo malý rehek.


    „Pojedeme tramvají doBystrce apotom pěšky proti řece až kpřehradní hrázi. Psali vnovinách, že bude zapár týdnů hotová. Tak se tam podíváme…“


    „Apak se stavíme Urybáře,“ doplní Ivan sdocela malým otazníkem nakonci.


    „Ale jen nakávu,“ souhlasí Nezval ananevyslovenou Ivánkovu otázku odpoví: „Víš, chlapče, já někdy dělám hrozné věci. Před pár týdny jsem Lilly vopilosti uhodil nanábřeží ajeden člověk, který mě navíc poznal, namě zavolal policii. Bylo mně to všechno tak strašně líto, že si to neumíš představit. Zařekl jsem se, že už opravdu nebudu pít, arád bych to dodržel, co jen to půjde.“


    


    Scházejí poúbočí, kde jsou roztroušeny prázdné domy vystěhované vesnice. Nové Kníničky už stojí dva kilometry odtud. Ztěch starých zatím odletěly vlaštovky, ačkoli jejich pevná hnízda dosud roubí zeď opuštěného chlíva. Vyrudlé, místy pobořené ploty nemají co chránit. Prázdné jsou psí boudy, zpola vyvrácenými dveřmi vedoucími nadvůr hýbe sílící vítr. Podvou předchozích povodních to tu vypadá, jako by lidé odešli už před desítkami let. Horké léto proměnilo nanesené bahno všedou, rozpraskanou aprašnou suť. Vrata barokního kostelíka nadně údolí jsou zatlučená, zdí prorůstá agresivní plevel. Vřece je letos málo vody. Nezval náhle zvedá ruku apak oba dlouho hledí zpříštího dna přehradního jezera vzhůru, dotemně fialové oblohy, pod níž krouží dvě tečky. Káňata.


    Nastaré poště otevřené dokořán visí nažerdi zplihlý zbytek jakéhosi praporu, opuka schodů je pryč, zbývá jen torzo základů, které se pod nohou prudce drolí. Ticho je naráz hlubší, jako by se už připravovalo nabezhlesnost příštích roků.


    Ani dvěma poutníkům není dořeči. Toto je místo, kam už člověk nepatří. Šeptají si to děravé střechy, často spíš rozebrané než pobořené; trámy se budou hodit nazahradu, došky nazátop. Mlčky nato upozorňuje truskavec, jehož zaprášené výhonky obsazují zanikající zbytky cest. Zdechlina kočky plná much, nakterou narazí zajednou podlomenou chatrčí, ale odvane příliš poetické myšlenky. Ivan se dívá nazamazané boty. Dá se dodeště; Nezval stoupá dokopce snámahou apomalu. Vdálce proťal oblohu první blesk, hřmění zní zastěnou hustého, zelektrizovaného vzduchu. Déšť zesílí, už je to liják, Ivan aSlávek se spěchají schovat dojednoho zvylidněných domů nasvahu.


    Venku je náhle úplná tma, chvíli trvá, než se rozkoukají. Vevnitř to páchne myšinou aplísní. Zšera vystupují první věci: zpuchřelý stůl strnoží, které někdo nechal stát vkoutě, hned vedle je rozklížená rohová lavice. Unavený Nezval usedá rovnou, Ivánek nejprve vytáhne kapesník ateprve pak se posadí. Jazzová metlička hraje nastřeše, kapky venku pleskají oztvrdlou zem. Pak vnečekaných poryvech déšť ještě zesílí avčůrcích protéká dovnitř.


    „Bojím se, Ivánku, že to bude hodně zlé. Hitler si unás vezme, co bude chtít, avšichni okolo se budou tvářit, že si bere jen to, co mu patří. Stejně chytře to udělal ivRakousku; všichni mohli předstírat, že je přišel zachránit. Asmlouvy ovzájemné pomoci, které máme, budou nanic; nikdo to nebude vnímat jako konflikt.“


    „Rusko pomůže!“


    „Kdepak, hochu, nepomůže. Stalin má dost starostí sdomácí opozicí, ten potřebuje klid, ane válku. Anavíc, Rus se sNěmcem dohodl zaprvní války, tak se dohodne zase.“


    „Já myslím, že Hitler viděl už vkvětnu, že se budeme bránit. Anení ještě tak silný, aby riskoval ostudu…“


    „Však on se pro začátek snadno domluví sAngličany aFrancouzi. Jedni idruzí pobrali poVersailles Němcům kolonie ajsou rádi, když je řeč otom, co dlužíme Němcům my. Apodívej se naRuncimana! Ten přijel zjistit jen to, co už se předem ví.“


    „Jestli přijde Hitler, bude Brno vypadat jako před republikou. Všichni budou Němci, uvidíš!“


    „Však ipaní babička je poloviční Němka, ne?“


    Oba se tomu zasmějí. Ale pak Nezval dodá:


    „Rozdíl tady ale bude, protože nejbohatší Němci vBrně jsou Židi. Ati tady nezůstanou. Však už teď někteří prodávají majetky zapoloviční cenu.“


    „Právo nasmrt člověku nevezme nikdo, ani Němec.“


    „Ó, Ivánku, aby sis ještě nevzpomněl nato, co říkáš,“ zavolá Nezval se zjevným pohnutím vhlase. Arychle obrátí list.


    „Hráz už je skoro hotová, tak jestli nepřestane pršet, zůstaneme tady jako dva vodníci.“


    „Třeba to bude ten nejlepší svět kživotu pro mladého astarého hastrmana,“ směje se Ivánek, ale Nezval už je tou představou vzrušen azačíná ji rozvíjet.


    „Představ si, že tu ploveme jako dvě lidské ryby, já starý sumec aty můj přítel candát, dýcháme jen čirou vodu achleba si budeme péct vpeci zvodních řas. Nahoře bude možná zuřit válka, ale co vědí ryby oválkách?! Avečer, až nám rozsvítí měsíc vpokoji, budeme si předčítat své vodní básně, které jsme ten den vyslechli odmřínků ajiné vodní havěti.“


    


        


    


    Vříjnu 1938 je zeď Kníničské přehrady dostavěna.


    Právě včas, neboť další podzimní povodeň velmi rychle nádrž zaplní.


    Pod hladinou navždy zmizí Kníničky azpěněná voda se poprvé žene přes přepady nového vodního díla.


    Hranice státu teď začínají dvanáct kilometrů zaBrnem.


    Smutní klauni poetismu sedí nasbalených kufrech astěhují se hlouběji dovnitrozemí.


    Rybám je dopřáno zůstat pod hladinou, oba dnešní přátele však Protektorát odloučí.


    Příští roky prožije Ivan Blatný vobjetí svého vrstevníka, Jiřího Ortena.

  


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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