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Detektivni roman

,,Jaky skalpel mate nejradéji, ostry, stredné ostry nebo tupy?






Evé, za neochvéjnou viru






Prolog

Pod posteli nejsou zadné prisery.

Snazi se dychat klidné, byt potichu. Nesmi vydat ani hlasku. Pak
ho ten zufivec mozna nenajde, mozna se otoci a odejde. Pteje si to ale
doopravdy? Jestli ted ten ¢lovék zmizi, vezme s sebou maminku.

Chlapec zahlédl jen pazi v rukavu ze silné latky, z podobné jako
montérky, které tatinek nosi, kdyZ opravuje kolo nebo doma néco kuti.

Dilky vesmirné lodi, kterou sklddal skoro cely tyden, se vali
po podlaze. Par jich odlétlo az ke kraji postele, pod kterou se schova-
va. Kdyz se vritil do loZznice, shodil vesmirnou lod ze zeleného plas-
tového stolku, ktery s tatou koupili v IKEA. Boji se, ze ten $ilenec
o patro niz zaslechl, jak se kousky lega s ramusem rozlétly na v§echny
strany. Tésné pred jeho obli¢ejem na néj tmavyma o¢ima prazdné zira
figurka Luka Skywalkera, kterou si tak dlouho prél a kterou zrovna
dostal od rodi¢t k narozeninam.

Zahlédl jen pazi a pacidlo, které maminku zasdhlo tésné nad
uchem. Hlava ji odlétla dozadu, jako by byla hadrové panenka. Utly
krk tak bledy. Kulaté kapky krve jako by se vznasely ve vzduchu. Ani
nehlesla, kdyz se svalila na podlahu, a kdyby o krok neustoupil, spadla

by na néj. Ve dvetich se objevil stin. Nedokdzal se na néj podivat. Nevi,
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jestli je to muz nebo Zena. Vi jen, Ze jim ta osoba chce ublizit. Na oka-
mzik, ne del$i nez hluboké nadechnuti, mu blesklo hlavou, Ze musi
maminku chrénit. Ale pak ta postava vesla dovnitf a chlapec uvidél
pacidlo. Bylo od krve. Od maminc¢iny krve. Oto¢il se a utekl.

Musim dychat pomalu, ¥ikd si. Nesly$né.

Zaslechne kroky na schodech, tézké kroky, jako tatinkovy. Ze by to
byl on? Vratil se tatinek domu pravé v¢as, aby je zachranil? Kroky se
zastavi na vrcholu schodisté. Chlapec se snazi zadrzet dech. Svira se
mu hrdlo. Pak ty kroky zaslechne znovu. Mifi pfimo k nému.

Na podlaze se objevi dvé nohy. Cestou k posteli dupnou na zbytky
vesmirné lodi a uplné ji rozslapnou.

Pod posteli zadné piisery nejsou. Jedna vSak stoji nad nim. Posta-
va se pomalu sklani. Chlapec slysi, jak se priblizuje cizi dech. Pak se
ozve hlas:

»Jsem vsude.“

Né¢i ruka ho popadne za vlasy a vytahne ho zpod postele. Nekf#i¢i,

napadne ho jedina véc: Ted ptijdu za maminkou.
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Bergen, zafi 1528

O Bergenu toho Zebravy mnich slySel pramalo dobrého a je$té méné
o Norsku, zemi, kde se kdysi narodil, ale na kterou se prili§ nepama-
toval. Rikalo se, Ze je to ztracend a vétrem oslehana zemé. Na dalekém
severu lezela mésta daleko od sebe. Ale Bergen dosahoval alespon ur-
¢ité velikosti, a jestli se tu lazebnik usadil, znamenalo to, Ze u mistnich
chlapcti nagel to, co hledal.

Pficestoval z Rostocku na lodi, kterych kdysi hanza vlastnila
spoustu, a nékolik z nich se jesté v téchto severné polozenych vo-
déch plavilo. Jednalo se o dobra plavidla, nemohla se ale rovnat nizo-
zemskym a anglickym obchodnim lodim. Lod pievazela mouku, stil
a spoustu soudku piva, z nichZ si muzstvo béhem plavby hojné do-
pravalo. Posledni veéer plavby prepadl jeden namoinik béhem hlasité
opilecké rvacky na pridi pies okraj a utopil se. Na lodi se rozhostila
pochmurna nélada, protoZe utopenému namornikovi bylo jen ¢trnact
let a ostatni ho méli radi. Zebravy mnich tak Gplné nechdpal proc.

Nemohl si pomoct, ale celé ho to trochu pobavilo. Utopeny mladi¢ek
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kazdi¢kou noc vyvadél a mnich sotva zamhoutil oka. Diky jedné ne-
¢ekané vysoké viné ale dorazil do Bergenu odpocaty. Ve bylo tak, jak
mélo. Zivot namotnika je kratky a plny prostopasnosti. Malokdo bude
toho prtavého ozralého podvratika doopravdy postradat.

Vpluli do pristavu nazyvaného Vigen a namornici horlivé skasa-
vali plachty a hledali kotvi$té. Byl podzim, ale v hordch nad méstem se
uz usidlila zima. Napoc¢ital sedm vrcholtl, véechny mély tenkou bilou
Cepici. V pristavu poprchéavalo a kazdicka kapka vykreslila na tmavé
vodni hladiné neporu$ené kruhy.

Mnich klouzal pohledem po mésté. Zilo v ném sotva deset tisic
dusi. Kromé Bergenhusu, pevnosti pfi vstupu do ptistavu, nékolika
kostelti a ojedinélych honosnych domi byl cely Bergen postaven vy-
lu¢né ze dreva. Tolik dfevénych domt pohromadé nikdy dfiv nevidél.
Dokonce i hradby vypadaly, Ze jsou pouze dfevéné. Posledni kus cesty
ke kotvisti se bavil predstavou, jak rychle by tohle mésto hotelo, kdy-
by doslo k pozaru.

Na pristavni hrazi vyrovnal ucet s kormidelnikem a zavésil svij
kozeny mésec na opasek, ktery drzel kutnu na misté. Zebravy mnich
s tézkym mé$cem. Poutnik jako on byl ¢as od ¢asu nucen pfistupovat
k zdsadam bratra Frantiska trochu volnéji. Usettil si tak zbytecné za-
stavky a okliky.

Kormidelnik mu popral $tastnou cestu a vydal se smérem k ob-
chodni stanici, kde mél v planu obchodovat a obstarat si néco k jidlu.
Zebravy mnich vnimal hlad, ktery ho provazel celou cestu z Rostoc-
ku. Cerstvé jidlo ale muselo jesté chvili po&kat.
sandro. Mistrova slova se sice tykala toho, jak se pitva mrtvola, ne

toho, jak néco rychle vytidit v nezndmém mésté, i tak se mu ale hodila.
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Vétsina véci, které Alessandro fikal, se dala pouzit v rtiznych situacich.
A poradi bylo opravdu dulezitéjsi nez cokoliv jiného, pokud ma mésto
opustit s kofisti, pro kterou prijel.

Nejprve si ale zjisti, jak se dostane z mésta.

A7 se zmocni nozi, vydd se na sever do Trondheimu. Proto se poohlizel
po norskych lodich. Toho odpoledne jich v Tyskebryggen ptili§ nevidél,
ale Zena, kterd obchdzela lodé s vozikem a snazila se ndmornikiim pro-
dat koldce, mu povédéla, Ze fada norskych lodi kotvi na druhé strané
zalivu. Jak tam tak stal a poslouchal dlouhy a pomérné zmateny popis,
jak nejjednoduseji obejit zaliv Vagen, prekvapilo ho, jak rychle se mu vy-
bavuje norstina. Opustil Norsko pred ¢trndcti lety a jediné, co z té doby
uplné nezapomnél, byla matefstina a matcin oblicej.

Koupil si od zeny kola¢ a podékoval za pomoc. Pfili§ se mu ne-
zamlouvalo, Ze bude muset obejit celé mésto, nez vie zatidi. Co kdyz
narazi na lazebnika a on ho pozna? Zdalo se v$ak, Ze nema na vy-
branou. Dohlédl na $iroké plachetnice, veslice s plachtami a prami-
ce uvazané na druhé strané. Pravé tahle mala plavidla prevazela lidi
a zbozi podél pobiezi téhle hornaté zemé. Pretdhl si kutnu pies hlavu
a vykrodil.

Rika se sice, ze méstsky vzduch osvobozuje, dobte vsak nevonél.
Po nékolika dnech na mofi téméf zapomnél, jak muaze pach mésta
¢lovéka udefit do nosu. Bergen nepredstavoval Zadnou vyjimku, pra-
vé naopak, obvykly zapach splaskt, stoky a hniloby zde doplnoval
slabsi zapach zkazenych ryb a shnilého dfeva. Kdyz prochazel ulicka-
mi ¢tvrti Vagsbunnen, mél nutkani zacpat si nos, ale potlacil ho. Ne-
chtél nijak upoutat pozornost, a tak $el s pohledem upfenym do zemé

a nedival se kolemjdoucim do o¢i.
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Kdyz se dostal na druhou stranu zélivu zvanou Strandsiden, lidi
jesté ptibylo. Tady v$ichni mluvili zpévavou nor$tinou. Domy byly
mensi a domdci zvifata na drnovych stfechach pocetnéjsi. Doptal se
na cestu k obchodni stanici, kterd se vénovala obchodu v oblastech

severné od Bergenu.

»Ne, zitra rano Zadna z mych lodi neodplouva, prohlasil obchod-
nik malého vzristu a skepticky na néj pohlédl. Blizil se k padesatce.
Stal v tmavém skladisti ve svém domé, mezi soudky a hromadami
suSenych ryb. Jeho kuZe se vyznacovala stejnou $edobilou barvou
jako ryby a mezi jednotlivymi slovy si odplivoval na dfevénou pod-
lahu.

»Pro¢ Sedy bratr jako ty tolik spécha?“

»Jsem Sedy bratr s tkolem. A jsem taky Sedy bratr, ktery muze
zaplatit,“ odpovédél mnich a zacal uvoliiovat méSec s penézi visici
na opasku.

»Nékdo by moznd fekl, ze v tom pripadé nejsi Sedy bratr,“ podotkl
obchodnik suge, ale Zebravy mnich si v§iml, Ze tézky vacek a zvuk
minci na néj udélaly dojem.

»Zitra rano odplouva jedna lod na Austratt. Neni sice moje, pro-
mluvim ale s kormidelnikem. Musim té vSak varovat. Vlastni ji jed-
na urozend pani, kterd §edé bratry nema zrovna v lasce. Bude lepsi,
kdyz lod opusti§ dfiv, nez dorazi na Fosen,“ pokrac¢oval obchodnik.

»To mi vyhovuje. Netouzim pobyvat u velmozu, kteti se ziekli
svaté kiestanské viry. Véf mi, ze takovych jsem v némeckych zemich
potkal vic nez dost,“ odpovédél mnich presvédcivé a slibil, Ze dobte
zaplati za cestu i za to, Ze se kormidelnik vzepie bezboznosti své pani

a pusti na palubu pravého ktestana.
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Potom se vydal obstarat véci potfebné na dalsi ¢ast cesty: bytelny
kozeny vak, trochu suseného masa a par lahvi vina. Kdyz se vratil
zpatky na obchodni stanici, koupil si také trochu susené ryby a ulozil
ji do vaku. Dozvédél se, Ze se obchodnik s kormidelnikem dohodl a Ze
si mlize jit opatfit nocleh. Obchodnik mu popsal cestu k hostinci.

»Vyzna se tamni hostinska ve mésté dobre?* zeptal se mnich, nez
obchodni stanici opustil.

»Nenajdete Bergenana, at uz zivého, ¢i mrtvého, o kterém by hos-
tinskd nedokdzala klevetit,“ odpovédél obchodnik a s usmévem si od-
plivl tak, Ze pfed sebou mélem trefil velkou hromadu susenych ryb

vyjimecné dobré kvality.

Obchodnik mél pravdu. Hostinska zboznovala klepy.

Historky, které mu povédéla o lazebnikovi, pro néj nebyly zadnou
novinou, a tak je poslouchal bez vétsiho zajmu. Zajimalo ho pouze,
kde stary mistr noze bydli. A kromé vSech téch smé$nych zvésti, po-
lopravd a prehanéni mu toho hostinskd prozradila dost, aby nasle-
dujiciho rdna nagel cestu. Tam vykona, kvtli ¢emu sem opravdu pfi-
jel. Bude to muset udélat ¢asné, ale zase ne prilis. Bylo dulezité, aby
od chvile, kdy provede, co si naplanoval, do okamziku, kdy jeho lod
opusti mésto, neuplynulo prili§ mnoho ¢asu.

Lezel v pronajatém pokoji a prsty mu klouzaly po rtzenci, zatim-
co rozjimal nad sedmi radostmi Panny Marie a polohlasné odiikaval
modlitby Otcends, Zdravas Maria a Slava Otci. V hostinci postave-
ném z roubenych trama tahlo. Podzim do Bergenu ptinesl chladné
noci a véemi sparami dovnitf pronikal no¢ni chlad. Cekala ho beze-

sna noc.
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Nez zakokrhal prvni kohout, prochdzel uz ulicemi Bergenu. Drnové
stfechy pokryla bila vrstva jinovatky a louze, které po sobé zanechal
véerej$i dést, se potahly ledem. Pritahl si kutnu tésné k télu a vydal se
vpred podle instrukci, jez se véera dozvédél od hostinské. Ukazalo se,
ze nelhaly.

Kdyz dorazil na misto a otevfel dvefe do tmavé mistnosti, kde se
lazebnik staral o své zakazniky, byl uz znamy mistr na nohou a brou-
sil své noze. Bylo brzy rano. Zatim jesté nikdo neptisel, aby si nechal
pristfihnout vlasy, vypil si sklenici piva nebo protlachal dopoledne,
jak bylo na takovych mistech zvykem. Mnich ve$el dovnitf, kapi si ale
z hlavy nestdhl.

»Myslim, Ze jsi vstoupil do $patné mistnosti,“ fekl lazebnik. ,, Tady
se nedéld nic zadarmo a obdvam se, Ze moje spizirna zeje prazdno-
tou.”

Zebravy mnich ho chvili pozoroval zpod kapé. Lazebnik ho nepo-
znal. To se asi dalo ¢ekat. Uplynula fada 1ét a zim, uz davno neni kluk.

»Neptisel jsem se najist ani se nechat ostfihat,” odvétil mnich.

Lazebnik odlozil ntiz, ktery pravé brousil, na stolek k sadé¢ ostat-
nich nozi uréenych pro rtizné ucely. Umél to s témi nozi jako nikdo
jiny. I kdyz ted jimi nejspi$ pouze zastfihaval vousy a vyrezaval viedy.
Cas od ¢asu ho mozn4 zavolali do ptistavu, aby néjakému ndmotni-
kovi amputoval snéti napadenou nohu. Doba velkych ¢intt pominula.
Kdysi, predtim nez se stahl do tohoto osamoceného mésta na konci
svéta, ptisobil v Padové jako pomocnik mistra Alessandra. Jeho zru¢-
né ruce prispély k radé objevu, které o lidském téle velky mistr ucinil.
Tajné travili noci sehnuti nad pachnoucimi ostatky zlo¢incti, lazebnik
s nozi, mistr s pergamenem a psacim nac¢inim. Kdyz byl mnich maly

chlapec, lehaval pod lavici, na niZ spo¢ivalo télo, a poslouchal a nasa-
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val pachy, dokud neusnul a lazebnik ho neodnesl do postele. Pohled
na noze v ném vyvolal vzpominky na détstvi. Na vini dfeva a pravé
nabrousenych nozi, které témér prebijel zdpach hnijicich lidskych tél.

»Jestli jsi neprisel kvtli jidlu, tak kvali né¢emu jinému,“ podotkl
lazebnik.

»10 je pravda,” potvrdil mnich a prisko¢il. Jeho pést dopadla, kam
meéla, a lazebnik se skdcel k zemi. V ten okamzik si mnich stahl képi,
aby ranni svétlo pronikajici otvorem ve zdi dopadlo na jeho oblice;j.
Lazebnik na néj upiel zmateny pohled.

»Boze, slituj se nade mnou. To jsi ty.*

»Obavam se, Ze takovy zkaZeny bezvérec jako ty se naseho Pana
dovolava ptili§ pozdé,“ fekl mnich.

»Vrétil ses z pekla. Pro¢ jsi prisel?“ Znélo to spi$ jako prosba nez
otazka.

»Prisel jsem pro tvoje noze,“ odpovédél mnich., Lepsi se nenajdou

v celém ktestanském svété.”



Richmond, srpen 2010

Rika se, ze zivot nékdy ptipomind horskou drihu. Na zalitku se
voziky skfipavé vlecou nahoru. Potom uz to jde viceméné z kopce.
Tak alespon vypadal zivot Efrahima Bonda. Vlastné uz dlouho ¢ekal
na konec, ale voziky horské drahy se trochu zasekly v posledni rozvr-
zané zakruté pred vystupem.

Jak dlouho uz v muzeu pracuje? Ur¢ité déle nez dvacet let. Nastou-
pil sem, kdyzZ byl jesté Zenaty, a stéle si pamatoval, jak vypadaji jeho
déti. Kdysi byl slibnym studentem literatury, zbloudil ale v dizerta¢ni
praci o Hermanu Melvillovi, kterou nikdy nedokon¢il, ¢ert vem tu
bilou velrybu, a skon¢il proto coby mnohem méné slibny spisovatel.
Po ukoncéeni vysoké skoly vydal v pribéhu deseti let dvé beznadéjné
sbirky basni, na které uz vsichni, véetné jeho, zapomnéli, ozenil se
a zplodil dvé déti. Hezké déti. Vyrostli z nich dobfi lidé. Leps$i nez on.
Kontakt s nimi ztratil uz davno.

Poté co prastil s psanim, ziskal misto ucitele na jedné katolické

$kole v Richmondu ve Virginii, zaci mu ale k srdci nepfirostli. A tak
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vyzkousel rtizna zaméstnani, az skonc¢il v muzeu. A pak ho opusti-
la Zena a on porad sedél v téhle zaprasené kancelari, kterd se uklizi
pouze jednou tydné, a to se jenom vytfe podlaha. Obklopovaly ho
staré knihy. Vétsinou se dival z okna. Nékdy prselo, jindy svitilo slunce
a v kancelafti pak bylo nesnesitelné vedro. Netusil, co se to s klimati-
zaci déje. Rozhodné nefungovala tak, jak by méla, nenamahal se ale
zjistit, v ¢em to vézi. Dlouho ocekaval, Ze to skonéi pravé takhle. Az
doted. Kone¢né ptisel na néco velkého. Ziskal zdarma listek na novou
jizdu na horské draze.

Az dosud védél Efrahim Bond o Norsku jedinou véc, a sice Ze tam
lezi méstecko jménem Horten a v tomhle méstecku na konci svéta se
v sedmdesétych letech konal kazdy rok rockovy festival. A tam kdysi,
snad v roce 1978?, drkotal zuby Bob Marley a zpival svoje tropické
pisné. Byl destivy chladny letni den, jak je zfejmé v Norsku pomérné
obvyklé. Bond si piedstavoval, ze se takovy den asi podobd podzim-
nimu rdnu ve Virginii, kdy je vzduch vyjimeéné prtizra¢ny a oblicej
zkrapéji studené kapky desté.

O destivém pocasi v Hortenu slysel jenom proto, ze kdysi Mar-
leyho docela hodné poslouchal, dost na to, aby si 0 ném néco precetl
a pamatoval si, Ze si znamy zpévak reggae v jednom casopise stézo-
val na pocasi a chladno uprostied léta. Efrahim Bond si nevybavoval,
ze by o tom koncertu v Hortenu psali jesté jinde, Marleyho stiznosti
na pocasi se objevily pouze v tomhle ¢asopisu, jehoz jméno si nepa-
matoval. Nikdy samoziejmé necetl ¢lanky, které o tom vysly norsky.

Jednou se dal do fe¢i s jednim navstévnikem muzea, ¢as od ¢asu
to délaval jesté v dobach, kdy praci v muzeu bral jako krok spravnym
smérem a ne jako kone¢nou stanici kariéry i Zivota. Navstévnik, Nor

neprojevujici o muzeum prili§ velky zajem - dotdhla ho tam jeho in-
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telektudlnéjsi, pohlednéjsi a spolecenstéjsi zena, kterd s nim zarucené
nezistala do konce Zivota -, na zminiovaném koncertu byl a povédél
mu, Ze néjaka organizace, kterd se jmenovala Ruda mléddez nebo tak
néjak, rozdavala letaky, v kterych Marleyho kritizovala a obvinovala
ho z tf¥idni zrady. Domnivali se, ze jeho v té dobé nejnovéjsi album,
nejspis$ se jednalo o album Kaya, postrada revolu¢ni zapal a Ze se
nejvétsi hrdina tfetiho svéta nechal zkorumpovat. Tihle mladi radi-
kalové ovSem nezaregistrovali, Ze Kaya obsahuje nékolik pisni, které
Bob Marley napsal a nahral uz pred deseti lety. V Marleyho pisnich se
vzdycky sttidala vzpoura a smifeni.

Tahle historka shrnovala vse, co o Norsku a o Norech védél, a moc
mu toho neprozrazovala. Pfed nékolika mésici ale jeho zajem o tuhle
protahlou studenou zemi neéekané vzrostl. Pfedev§im se obezndmil
s urcitymi strankami norské kriminality. Pocet vrazd v zemi byl tak
nizky, ze by ¢lovék skoro uvéril, Ze je statem regulovany, ze se v Nor-
sku vénuji jakési socidlné demokratické, centrdlné fizené kriminalité.
Za nejzajimavéjsi ovSem povazoval, Ze na rozdil od ostatnich zapad-
nich zemi mélo Norsko pouze jednoho sériového vraha. Jednalo se
o melancholického o$etfovatele vybaveného prehnanym soucitem
a injekcemi naplnénymi jedem kurare.

To ale platilo jen doted. A7 predlozi vysledky své nékolikamési¢ni
prace, ziska poklidné Norsko dal$iho, mnohem krvavéjsiho sériové-
ho vraha. Vlastné ho mélo uz dlouho, aniz se o tom védélo. Dukazy
lezely na stole pfed nim. Nejen vrahovo priznani ke vSem vrazdam,
ale pravdépodobné i organicky materidl nejméné z jedné obéti. Jak se
tohle v8echno ocitlo u ného v muzeu v Richmondu ve staté Virginia,
by bylo na dlouhé povidani, k potvrzeni jeho teorie uz v$ak zbyvalo

jen par laboratornich testi.
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Prejel konec¢ky prstd po drsném materidlu, na kterém byla ptizna-
ni zapsdna. Tu zmét se mu podafilo rozlustit, prestoze autor navrstvil
jeden krvavy popis na druhy.

Neékdo zaklepal na dvefe. S nejasnym pocitem viny rychle otevrel
vrchni zasuvku psaciho stolu a str¢il doznani k vrazdam dovnitt, jako
by je sam sepsal. Zavtel zasuvku a zahlaholil:

»Vstupte!

Doufal, Ze vejde posli¢ek z univerzity s vysledky objednanych tes-
td, ve dvetich se ale objevil nékdo jiny. Nejdiiv toho ¢lovéka nepoznal.
KdyZ mu doslo, o koho jde, uvédomil si, Ze ho osobné nikdy nevidél,
pouze na fotografiich. Na nich se jeho host tvafil ptatelsky. Ze tady
se 0 zadnou pratelskou nav§tévu nejednd, pochopil okam?zité. Tahle
navstéva byla to posledni, co si ted pral.

»Takze tady strezi§ sviij velky objev,“ pronesl host s nec¢ekané sla-
bym ptizvukem.

Efrahim Bond sebou trhl. Jak se pfichozi o jeho objevu dozvédél?
Jak je to mozné? Najednou si pfipadal jako stra§ny nesika. Podle pla-
nu si to méli nechat pro sebe. Jak jen mohli byt tak neopatrni? Zaro-
ven mu bylo jasné, Ze tohle jsou jen takové feci. Tohle s nim ten ¢lovék
probirat neprigel. Ve skute¢nosti s nim doty¢ny nehodlal probirat vii-
bec nic, to pochopil pti pohledu na pacidlo v jeho ruce.

Jeho kancelai se mu nikdy nelibila. Byla p#ili§ mala. Psaci stil
a dvere se nachazely u sebe tak blizko, Ze nohy stolu neustale posou-
valy persky koberecek, ktery mél mistnosti dodavat urcitou noblesu,
misto toho se v§ak pred dvermi shrnoval, takze o néj Efrahim Bond
pii vchazeni a vychazeni vé¢éné zakopaval. Sedél tak blizko dveti, ze
ten, kdo stal na prahu, témér prepadaval pres jeho psaci stal. Jinak

feceno, od prichoziho ho délil pouze jeden krok a jedno dobfe mifené



24 Jorgen Brekke | RISE MILOSTI

machnuti pac¢idlem. Pokud samozfejmé doty¢ny nezakopne o kobe-
rec.

»Dovolil jsem si za tebe zaviit muzeum. Po navstévnicich ani vidu,
tak jsem si fekl, Ze ti dopfeju trochu klidu na préaci.“ P¥ichozi mluvil
uvolnéné. Byl neformdlné oblec¢eny, mél na sobé svétly vinény svetr
s véckovym vysttihem, $iroké sportovni kalhoty a mokasiny.

»Klid na préci,“ zopakoval Bond tupé. Vrhl pohled na niz na do-
pisy, ktery pfed nim leZel na stole ve stojanku na psaci pera. Odha-
doval, jaké vzdalenost ho déli od jeho pravé ruky. Kolik setin vtefiny
zabere, nez ho pacidlo poprvé zasahne? Stihne popadnout ocelovy
dopisni ntiZ ostry jako bajonet a ttok jim odrazit? Mozna kdyz bude
naslepo bodat, usméje se na néj §tésti? Moznd vyvazne?

Nikdy nebyl odvéazny. Nikdy si nedovedl predstavit, Ze by néko-
ho napadl, natoz aby se pokusil odzbrojit ¢i dokonce zabit nékoho,
kdo zautodil na néj. Doslo mu ale, Ze to je jeho jedina $ance. Nebyla
to otazka odvahy, nemél zkratka na vybér. V ptipadé Melvillovy Bilé
velryby, jeho spisovatelské kariéry, Zeny a déti mohl prokazat odvahu
a silu. Existovala rtizna vychodiska. I kdyZ nebyla dobra, to védél. Jed-
nalo se o rozhodnuti ¢lovéka, ktery se vzdal, ktery se nikdy neodvazil
riskovat a bdl se protivenstvi. S tim ale dokazal Zit. Ted ovSem zad-
né vychodisko neexistovalo. Stal pred jednoznaénou volbou: jednat,
nebo zemfit.

Nezareagoval v§ak dostate¢né rychle. Na zlomek vtefiny zavahal.
Pomyslel na euforii, kterou pocitoval posledni mésic, jak nedockavé
touzil zverejnit sviij objev, hovorit s tiskem, napsat knihu a vydat ji jak
v angli¢ting, tak v nor$tiné, acastnit se hostovskych prednasek a se-
mindfa. Koneéné by se vSechno zménilo. Dokonce si pohraval s mys-

lenkou, Ze by zavolal jednomu ze svych déti a vSechno mu povédél,
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nez se to roznese. Mél Billovo ¢islo napsané v adresari vedle stojanku
na pera.

Chnapl po nozi na dopisy. Domnival se, Ze to provedl bleskurych-
le. Nebyl ale dost rychly. Ve stejném okamziku machl ptichozi paci-
dlem, s naprostym klidem a soustfedénim, jakym se vyznacuji hraci
baseballu na zpomalenych zabérech z televiznich pfenost. Uder vsak
Efrahima Bonda nezasahl. To ani nebylo v umyslu. P4¢idlo trefilo sto-
janek na pera presné dva centimetry od $picek jeho prsti. Pera a ntiz
na dopisy narazily vpravo od né¢j do knihovnicky, tésné pod misto,
kde s mensi vypomoci pred nékolika mésici uéinil svij velky objev.
Mezi knihami stale zela mezera po svazku s podivnou kozenou vaz-
bou.

»Pro¢ spéchat,“ podotkl navstévnik, jenz porad tfimal v ruce paci-

dlo. ,,Mame spoustu c¢asu.*



Trondheim, zafi 2010

Vatten doSel k nazoru, Ze stary dievény diim v ulici Kirkegata v Trond-
heimu jako misto upadku naprosto vyhovuje, a tak se rozhodl zistat,
prestoze mu lidé pravidelné doporucovali, aby se prestéhoval a ziskal
tak od toho v$eho odstup. Nevyuzival uz vSechny mistnosti v domé.
Z chodby se vchazelo rovnou do kuchyné, odtamtud pak do loznice
a koupelny v prizemi. Ostatni pokoje v dolni ¢asti domu mu slouzily
pouze jako skladi$té novin a knih. Do prvniho patra nevkro¢il nékolik
meésictl, nebo uz cely rok? Stézi si vybavoval, jak to tam nahote vypada.
Kdyz se sem nastéhovali, jeden architekt, kterého znal ze skoly v Hor-
tenu, mu pomohl celé horni patro prebudovat. Vedli debaty o dispozici
mistnosti, o oknech a o svétle, fadu z nich si pamatoval skoro slovo
od slova. Stejné presné si pamatoval pracovni nakresy a to, jak se do-
hadovali o detailech, tfeba o listach a dvetich od sk¥ini. Do paméti se
mu vrylo dokonce i to, jakou barvu mély skvrny, kterymi si postiikal
staré teplaky z doby studii, kdyZ sam dodélaval posledni apravy poté,

co pretdhli rozpocet na rekonstrukci. Tim to ale konéilo. To, jak pokoje
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nakonec vypadaly, obrazy na sténach, lego rozsypané po zemi, vyhled
na katedralu, ktery rozhodné museli vyuzit, dalekohled na pozorovani
hvézd stfe$nim okynkem, vano¢ni stromky, které se kazdy rok objevo-
valy a zase mizely, pokadéné plinky, zvratky, pohlazeni a vy¢itky, zkrat-

ka zivot, ktery tam nahote vedli, obestirala naprostd tma.

Ted sedél v kuchyni a opiral se lokty o stul. Zahtival si poranu ztuhlé
ruce o hrnek kavy a pritom se dival na mrtvou mouchu na okennim
parapetu. K¥idly prestala tfepotat nékdy po tfetim hrnku. Nalil si
¢tvrty a dal sedél a pozoroval nehybny hmyz. Dopil, opatrné mouchu
sebral a vyhodil ji do koge. Bylo skoro devét. Nejvyssi ¢as vyrazit.

Coz bez vyjimky znamenalo vyrazit do Gunnerusovy knihovny.
Nebyval jinde nez doma nebo v praci. Pokud se tedy zrovna na kole
nepremistoval mezi témito dvéma misty, a v tom ptipadé jel vidyc-
ky stejnou cestou, jestlize se ovSem nezastavil nakoupit v Bunnprisu
u mostu Bakke bro. Kdyby ho na to nékdo upozornil, naptiklad né-
jaky kolega, mozna by se ohradil, Ze v nedéli chodiva na prochazku.
Nékdy pres Marinen a pak dal podél feky Nidelvy, jindy k pevnosti
a tfeba az nahoru na vr$ek Kuhaugen, tak jak to délavali pied tfemi
¢tyfmi roky (nebo je to uz pét let?), kdy jesté byli tfi. A rozhodné by
nelhal. V nedéli chodival na prochazku.

Prselo, dfevéné domy v ulici Kirkegata se mokfe leskly. Byla sobo-
ta a do centra proudila spousta lidi a destniki. Vatten sjel ulici Asyl-
gata opatrné, protoze na podzim mohlo byt na studenych mokrych
ulicich kluzko. Kdyz si kolo kupoval, stalo zhruba tfi az ctyfi mési¢ni
platy, fada lidi by ho oznacila za vystavni kousek. Ted ale viibec nevy-
padalo k svétu. Nechal ho Zalostné zchatrat. Pustila se do néj rez, mélo

povolené brzdy, diry v sedle a neptvodni plasté.
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Poté co se bezpecné ocitl dole ve ¢tvrti Bakklandet, zrychlil. Pokud
zrovna pobliZ nebyli lidé, projizdél schvalné louzemi, az voda stfikala
na obé strany. Namodil si tak spodni lemy nohavic, pres které mél
natazené nepromokavé kalhoty, a obvykle necitliva lytka ho zacala
trochu $tipat. Tyhle nendpadné projevy détinskosti v ném ov$em roz-
hodné nevyvolavaly pocit rozpustilosti nebo rozjarenosti, jenom se
diky nim citil trochu nazivu, jako by néjaka cast jeho nitra stale ne-
ztratila kontakt s okolnim svétem.

Katedrala byla $edivéjsi nez jeji vlastni stin, v desti pfipominala ob-
rovsky ndhrobek. Pfi pohledu na ni zapomnél na jakékoli pomysleni, Ze
by v jeho osmatticetiletém téle prece jen mohlo zbyvat trochu Zivota.
Me¢l katedrélu rad, vypadala ale tak zatracené ponufe, Ze se na ni malo-
kdy podival, jenom na kole $lapal jejim stinem, zadychany a soustfedé-
ny. Mozna to trochu pfehanél, nékdy se ho ale zmocnoval dojem, ze pra-
v¢é stin trondheimské katedraly ho kazdé rano naladi na pracovni den.

Nejradéji mél sobotu. Ne, vlastné nedéli, to ale nebyl pracovni den,
v nedéli mél po navratu z prochazky celou knihovnu pro sebe. Sobota
byla jeho nejoblibené;jsi pracovni den, protoze byla pracovni jen zéas-
ti, $lo o takovy prechodovy den, méné studentil, méné otdzek, méné
kolegti v praci, kancelare obvykle zely prazdnotou a do knihovni véze
nikdo nechodil. Pokud chtél, mohl si tam celou sobotu v klidu ¢ist.
Coz se nékdy stavalo. Pravé tohle mél asi na soboté nejradéji. Protoze
v sobotu vlastné nepracoval. Jenom se v knihovné zastavil a délal si,
co chtél. Nékdy tam sedél hodinu dvé. Zpravidla, a stale Castéji, se to
protahlo na fadu hodin. Nechal do posledniho patra knihovni véze
umistit neskute¢né pohodlné kieslo. Obcas v ném stravil noc.

Projel parkovi$tém u vysoké skoly a dal mezi Univerzitnim muzeem

a Suhmovou budovou, kde se nachédzela expozice vénovana stiedoveé-
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ku, a naskytl se mu nejlepsi pohled na Gunnerusovu knihovnu. Hrdé se
pred nim ty¢ila knihovni véZz. Deskové obloZeni barvy rzi mélo z dalky
nejspis pfipominat vazby knih z teleci ktize, problém ale spocival v tom,
ze z odstupu se na knihovnu nikdo nedival, jelikoz se tisnila mezi dalsi-
mi budovami. Zblizka obloZeni budilo spiSe dojem zrusSené a zrezivélé
dilny. Dychal z toho neptijemny pocit zaniku, Gpadku a zatraceni, ktery
knihovné paradoxné dodaval odpovidajici diistojnost. Jako by ¢lovék uz
pii pohledu zvenku tusil tihu vech knih uvnitf. Zdalo se, Ze se véz kazdy
den propadd o nékolik milimetrd hloubéji do zemé. Za sto let pravdé-
podobné skon¢i pod zemi celé a nikdo z téch, kdo pracuji uvnitt, si toho
ani nevSimne. Zbytek budovy tvorila kombinace desek a skla a pravé to
Gunnerusové knihovné dodavalo jeji charakter, ta zvlastni kombinace
lehkosti a tize, vékovitosti a mladi.

Zaparkoval kolo pred knihovnou. Zamknul ho dvéma zamky,
zkontroloval je a zamifil dovnitf. Za prepazkou sedéla Veronika, stu-
dentka archeologie v magisterském studiu. Usmala se na néj. Odpové-
dél kyvnutim. Kdyz otviral dvefe do administrativni ¢asti budovy, na-
padlo ho, Ze se mél taky usmat. Znal v8ak svou povést natolik dobfe,
aby védél, Ze to, jestli se usméje nebo ne, nehraje velkou roli.

Ve stisnéné $atné, kterou v podstaté tvoril jen vésak v chodbé pred
kancelafemi knihovnikd, si svlékl nepromokavé kalhoty a bundu.
Dbal na to, aby je nepovésil ptilis blizko sebe a aby se rukavy a noha-
vice nepiekroutily, jinak se v zdhybech drzely kapky vody a obleceni
pak neuschlo dostate¢né rychle a zatuchlo. Dal si nacas. Pfed dvefmi
do kancelare se obratil a vratil se, aby se presvédcil, jestli si neohrnul
rukavy na nepromokavé bundé. Obcas to délaval, protoze byly moc
dlouhé. A pravé v téch zahybech se drzela voda. Dnes je vSak neohr-

nul. Tak to ostatné bylo nejlepsi.
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Kancelarské ktidlo se skladalo z chodby se tfemi nevelkymi kan-
celafemi po obou strandch. Na konci chodby se nachdzela rozlehla
mistnost s béZovymi pytlovinovymi tapetami na sténdch a ohavnym
zelenym linoleem na podlaze, které porad vypadalo $pinavé, prestoze
se tam vytiralo kazdy den. Uprostted mistnosti triinil masivni stil
s kovovymi nohami, malokdo ho nékdy pouzil k né¢emu jinému nez
k odloZeni knih nebo hrnku kévy. Odtud vedly dvetfe do dal$ich péti
kanceldii. Do vétsich a svétlejsich, s vy$simi okny. Sesté dvefe byly
z oceli a opatfené dvéma zdmky na ¢iselny kdd. Dvere do trezoru,
kde se nachdzely nejcennéjsi knihy ve vlastnictvi knihovny, fragmen-
ty stfedovékych pergament z teleci ktize, modlitebni knihy, prvni
vydani dél Tycha Braha, Descartese, Holberga a Newtona a tak dale.
Predméty za miliony.

Vattenova kancelaf vybavena kontrolnim panelem, monitory
a sledovacim zafizenim leZela na konci chodby, tedy pred velkou
mistnosti. Zastavil se a naslouchal. Myslel si, Ze je v kancelafském kii-
dle sdm, ale ted nékoho zaslechl v mistnosti dplné vzadu. V duchu
zanadaval. Pak udélal krok k mistu, odkud se zvuky ozyvaly, zastavil
se prede dvefmi a poskrabal se na nose. Zhluboka se nadechl, jako by
se chystal ponotit, a vesel dovnitt.

Za stolem stala zhruba pétadvacetiletd Zena s kudrnatymi blond
vlasy, zelenyma o¢ima a sotva postfehnutelnymi pihami. Méla na sob¢
tmaveé zelené $aty s mexickymi vzory na ramenou. V jedné ruce drzela
hrnek s horkou kavou, nebo mozna s ¢ajem, a druhou listovala v kni-
ze, kterd spocivala na stole pred ni. KdyZz Vatten vstoupil, vzhlédla
a usmala se na néj nebezpecné chytryma ocima.

Pohodil hlavou, pousmal se a zvedl ruku, kterou ji chtél podat, ale

ktera néjakym zptsobem skoncila v jeho vlasech. Chvili stal a uhla-
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zoval si je. Mél bych néco fict, pomyslel si a zadival se na Zenu, ktera
se stézi dala povazovat za neodolatelnou krasavici. Kdyby se nékdo
zeptal tisicovky norskych muzd, vét$ina z nich by jen lhostejné po-
kr¢ila rameny. Par jednotlivct by ale vétsiné oponovalo a on mezi né
o¢ividné pattil. Opravdu se mu libila. Ztidkakdy se setkal s tak proni-
kavyma zelenyma oc¢ima. Méla kulaty obli¢ej s bradou lehce do $picky.
A k tomu ty pihy, jako by se nemohly rozhodnout, jestli chtéji byt
vidét, nebo ne. Musel néco fict, nez bude cela situace jesté trapnéjsi.

»Kdo jste?“ zeptal se.

Rozesmala se. Pravdépodobné si uz ddvno vsimla jeho rozpaku
a doslo ji, Ze ve skute¢nosti neni neotesanec. Takové véci ona vyciti,
blesklo mu hlavou, a nebyl si tiplné jisty, jestli se mu to zamlouva.

,»3iri,“ odpovédéla rozesmaté, obesla stal a podala mu ruku. ,,Siri
Holmova.*

Rozsvitilo se mu.

» VY jste ta novd, Ze ano?“ pronesl s ndznakem usmévu. ,,Byl jsem
jen zvédavy. Do téhle ¢asti knihovny obvykle nikoho ciziho nepousti-
me, to uz vam uréité nékdo sdélil. Ale to jste tu sama? Nenastupujete
ndhodou az v pondéliz®

Pohlédla na néj naoko ptisné.

»Doktor Vatten, predpokladam?“

»Ano. Jon Vatten, zodpovidam za bezpe¢nost.“ Byl na svou pre-
zdivku tak zvykly, Ze ho nijak nezarazilo, Ze ji vyslovil nékdo cizi.
Vatten napsal dizerta¢ni praci o Archimedovi, pfesto v univerzitni
knihovné pracoval jako oby¢ejny hlida¢. Svou prezdivku povazoval
za projev respektu, soucitu a §petky mistniho humoru.

»SlySela jsem o vas,” Fekla a vykouzlila na tvari tsmév, ktery nijak

neprozrazoval, co o ném slysela. ,,Vy nejste knihovnik.*
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Na to neodpovédél.

»Klidné mi fikejte Jone,“ vykoktal.

»Vypadate jako knihovnik. Nikdo z téch, které jsem tu potkala, ne-
pripomina knihovnika tolik jako vy, coz je legra¢ni vzhledem k tomu,
ze knihovnik nejste.”

Vattenovi se zatodila hlava. O¢ima hledal zidli. U stolu uprostred
mistnosti zadné zidle nestdly. Nikdy tam zadné nestaly. Mél chut ode-
jit do své kancelafe a posadit se, ale to by nejdfive musel néco Fict.
Jinak by to pusobilo prili§ prikte, dokonce i v jeho pripadé.

»A jak takovy knihovnik vlastné vypada?“ zeptal se a pfislo mu,
ze zadrhava.

»S va$im vzhledem to nesouvisi, spi$ s tim, jak se pohybujete, jak
si uhlazujete vlasy, vlastné ani pfesné nevim.”

Zasmala se. Bylo to zvlastni, ale ten smich mu dal jasné najevo,
at nepriklada jejim sloviim vahu, Ze si s nim jen tak nezavazné povi-
dd a Ze jsou porad jenom dva cizi lidé, ktefi se poprvé potkali. Ale-
spont dokud si nebudou prat, aby v tom bylo néco vic. Obdivoval
jeji smich. Kdyby tak tohle umél. Takové drobné mistrovské kousky
ve spole¢enském chovani. Nikdy v tom vS$ak nebyl dobry - ani ted,
ani dfive.

Zavrat a touha rychle odejit do své kancelare trochu opadly.

»Neodpovédéla jste mi,“ odvazil se poznamenat.

»A na co jste se ptal?“

Vtom se oteviely dvefe jedné z kancelafi a poskytly mu odpovéd
na otazku, kterou hodlal zopakovat. Nebyla tu sama. Do mistnosti
vplula v celé své krase Gunn Brita Dahleovd, knihovnice, kterou méla
Siri Holmova nahradit. Nechala si své zrzavé vlasy ostfihat? Néco

na ni bylo jinak.
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»Jé, ahoj, Jone,“ hlesla a stézi zvedla pohled upfeny do néjakého
katalogu. ,Zasvécuju Siri do jejich pracovnich povinnosti. Musely
jsme to udélat dnes, protoZe uz jsem nastoupila na Rotvollu.“

»Jisté. Byl jsem zrovna na cesté do kancelafe,“ podotkl a ustoupil
o krok. Oto¢il se a ucitil, jak ho Siri Holmova $touchla do ramene.
Znovu se tlumené zasmala a prohlasila:

»My se jesté uvidime.*

Neodpovédél. Opustil mistnost a zaviel za sebou dvete. Ve své kan-
celafi se rychle posadil na zidli. Nevédél pfesné, co si o tom myslet. Pak

si narovnal okraje nohavic, které mél stale lehce mokré po jizdé na kole.

U Trondheimského fjordu, 1528

Z lodi vystoupil na ostrové Hitra, do Trondheimu to pésky bylo néko-
lik dni. Vyhovovalo mu to, na lodi se toho nasedél az dost a potteboval
si protahnout nohy. Nejprve se vydal na druhou stranu ostrova, odkud
se pfivozem dostal na pevninu. Odtamtud bude moct jit do mésta po-
dél fjordu. Rozhodné nikam nespéchal. Naopak planoval, Ze si cestou
udéla delsi zastavku. Dny stravi v lese, nebude si hledat ubytovani. Ne
ze by se bal, Ze se v téchto kon¢inach nenajdou lidé, ktet{ by patti¢né
nepfijali $edého bratra. Luteranskému kacifstvi v téhle zemi holdovali
prevazné velmozi. Bohati a mocni ho vyuzivali k ospravedInéni vlastni
chamtivosti. Védé¢l v8ak, Ze vétsina mistnich se drzi pravé viry. Ze vse-
ho nejvic ted ale potfeboval klid a pokoj, a to i od zdvorilych otazek
dobrého hostitele. Pokud zrovna nebude putovat k méstu v hloubi fjor-

du, bude se vénovat pouze a jediné praci.
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Kutze musi byt dokonald. Zatim se mu nenaskytla ptilezitost, aby ji
poradné vy¢inil. Nejdtiv si zhotovi ram.

Prvniho velera se utabofil na kopci s vyhledem na ¢erné more,
po némz priplul. Rozdélal ohen, aby se zahtal. V koZeném vaku, ktery
si koupil v Bergenu, leZely lazebnikovy noze. Jeden z nich ve svétle
ohné uchopil a peclivé si ho prohlédl. Predstavoval si ho v lazebniko-
vych rukou. V téch mohutnych a hrubych rukou, které presto doved-
ly odvést tu nejjemnéjsi praci. Rukama délal vechno. Rezal, miloval,
trestal. Zebravy mnich znal préci jeho rukou dobte. Védél, jak hru-
ba je kiize na koneccich jeho prstii. Otcovské poplacani po rameni,
nahodné pohlazeni u pracovniho stolu a Dablav parat kolem krku.
S témi mys$lenkami usnul.

Nésledujiciho rdana vzal ntiZ a zamifil do lesa najit ¢tyfi vhodné
vétve na ram. Dal si nacas a nakonec mél ¢tyfi utlé a na danou ro¢ni
dobu pruzné vétve z jasanu. Svazal je dohromady pevnym konopnym
provazem, taktéZ koupenym v Bergenu. Pak ram otestoval a zkusil ho

ohnout a roztdhnout. Kdyz byl spokojeny, pustil se do napinani kiize.



Trondheim, zafi 2010

V nejvyssim patfe knihovni véze stalo pohodlné kfeslo. Nic pfemrsté-
né drahého. Vatten ho koupil na ble$im trhu. Pti pozdéj$im prohlizeni
katalogt se zbozim dosel k zavéru, Ze $lo o nejlevnéjsi model z ob-
chodu s nabytkem Bohus. Kfeslo bylo potaZené imitaci kiize, trochu
moc kulaté a naducané, cenu za design by rozhodné nevyhralo, zato
ale bylo velmi pohodlné. Zastaval ndzor, Ze kazdy, kdo se nestara o ne-
podstatné véci jako mdda a styl, by tohle kfeslo povazoval za dobrou
koupi.

Dalo se sklopit uplné dozadu jako kiesla od firmy La-Z-Boy a sa-
moziejmé mélo taky opérku na nohy, ktera se automaticky vysunula,
kdyz se ¢lovék za slastného pochrochtavani natahl do horizontal-
ni polohy. Timhle typem ktesla by pred péti lety pohrdal z davodu,
na které si uz nepamatoval, ted ho ov§em zboznoval. Hlavni roli ale
presto hralo misto, kde se kfeslo nachazelo. Jen malo ktesel se mohlo
pochlubit lep$im umisténim: mezi policemi plnymi knih, fotek, not

a starych tiska lidového ¢teni, v zaplavé slov a nazord, pravd a 1i, do-
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davajicich mistnosti zZivot. Kdyz tu usnul, pokazdé se mu zdaly velmi
podivné sny. Taky tu byl vysoky strop, to bylo neméné dulezité. Vatten
trpél zvlastnim typem klaustrofobie. Zdavalo se mu, Ze ho pohtbivaji
zaziva. Predstavoval si, Ze ho chybné prohlasi za mrtvého a pak ho
pohtbi a nikdo si nevSimne, Ze je ve skute¢nosti nazivu. Ta predstava
méla pavod v jedné skute¢né uddlosti. Jednou se predavkoval prasky
na spani, skoro se mu zastavilo srdce. PfibliZil se smrti, oviem pou-
ze priblizil. Fantazie o pohtbeni zaziva se projevovala témért fyzicky.
Kdyz se ho zmocnila, jako by téméf citil ten nesnesitelny tlak na pli-
cich, pach vlhké hliny, tésnou rakev, temnotu noci, ticho, které se nad
nim prelévalo jako mofte. Citil tohle vSechno a vzpominal na vzduch

a travu nahote. Tyhle predstavy ho obvykle prepadaly v stisnénych,

.....

Ted sedél nehnuté v kesle, naklonény doptedu. Vzal si s sebou knihu,
aby si udélal par pozndmek o Edgaru Allanu Poeovi. Zatim mél jen
jednu stranku zapiskd, které naskrabal v posledni dobé. Kdyz se doce-
tl 0 né¢em zajimavém nebo kdyZz ho napadlo néco, ¢emu se chtél dal
vénovat, obvykle si to zapsal. Ty poznamky slouzily pouze k tfibeni
jeho mozku. Kdyz s nimi byl hotovy, nékdy je zalozil do desek, stavalo
se vSak také, Ze je vyhodil. Nebyl si jisty, jestli jeho zépisky z posled-

nich dni za néco stoji:

Peclivym zkoumdnim lidé v pribéhu éasu dospéli k ndzoru, Ze Poeovu
smrt zptisobila jedna z ndsledujicich pfitin: zanét mozkovych blan,
mozkovy nddor, syfilis, cévni mozkovd ptihoda, nedostatek jednoho
¢i nékolika enzymii v téle, diabetes, néjakd méné obvykld mozkovd

choroba, alkoholismus, preddvkovdni léky, naduzZivini opia, cholera,
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otrava rtuti, otrava olovem, otrava jinym téZkym kovem, sebevraz-
da v dusledku deprese, srdecni choroba, to, Ze byl unesen, zdrogovdn
a prinucen volit jednu konkrétni stranu ve volbdch v roce 1849, nebo

vy

vzteklina. Pfi¢ina smrti dosud nebyla jednoznacné stanovena.

PS! Snad nestrdvil p¥ili§ mnoho Casu pfemitdnim, na co jednou zemre.
(Ptestoze ¢dst jeho dila vyvoldvd podezient, Ze ho pravé takové myslen-

ky asi prondsledovaly.)

Chvili si své poznamky prohlizel. Ptivodné toho planoval napsat vic.
Zabyval se myslenkou, Ze by o podivinském spisovateli Edgaru Allanu
Poeovi napsal del$i pojednani. S uréitym pocitem rozhoi¢eni pomys-
lel na fakt, Ze jeden z nejvétsich americkych spisovateld zemiel chudy
jako kostelni my$. Poeovy ostatky léta odpocivaly pod prostym na-
hrobkem s napisem ,,¢. 80 teprve o nékolik desetileti pozdéji se mu
dostalo fadného pomniku. Odhaduje se, Ze prvni vyddni jeho debutu
Tamerldn a jiné bdsné ma dnes hodnotu ptil milionu americkych do-
lard.

Text, ktery Vatten o Poeovi napsal, mél slouzit pouze pro jeho po-
treby, aby taktikajic prospél svému literarnimu zazivani, presto to ale
chtél zpracovat dtikladné. Kdyz ted vsak cetl, co zatim sesmolil, ne-
napadalo ho nic smysluplného, co by doplnil. Pfesto se rozhodl, Ze si
zapisky ponechd, a tak stranku slozil a str¢il si ji do kapsy kalhot. Pak

sklopil kteslo dozadu, natahl si nohy a na misté usnul.

Dolt na svacinu seSel mnohem pozdéji nez obvykle. Predpokladal,
ze najde hlavni budovu opusténou. Zaviraci doba, v sobotu v 13.00,

uz davno minula. Proto ho ponékud piekvapilo, Ze se v kancelatském
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kiidle stale sviti, prekvapilo a mozn4 taky trochu potésilo. Ze by tu
jesté byla?

Nejdtiv se zastavil v kanceldfi a znovu si precetl poznamky
o Poeovi. Pak zkontroloval bezpe¢nostni panel vedle psaciho stolu
a ujistil se, Ze se po zaviraci dobé aktivovaly v§echny alarmy. Prsty
si prohrabl vlasy, které mél stdle husté a nepoddajné, prestoze se
blizil ¢tyficitce. A vInité. I kdyz vétsina lidi by podle jeho ndzoru
asi rekla rozjezené.

Potkal v8ak nékoho jiného nez tu, kterou o¢ekaval a doufal, Ze uvi-
di. Z néjakého ditvodu byla Gunn Brita Dahleova stdle v préci a ted se
na néj trochu zmatené divala. V ruce drZela lahev vina stfedni cenové
kategorie. Vzpomnél si, Ze je to jeden ze tfi darkd na rozloucenou,
které dostala predchozi den pii obédé.

»Ahoj, Jone,“ pozdravila, kdyz vesel. ,,Balim si posledni véci.“ Pak
se rozhlédla a s melancholickym usmévem, naptl hranym a napul
opravdovym, si povzdechla.,,Opustit to tu je téZ8i, nez jsem ¢ekala. Uz
nékolik hodin tu sedim a prochazim staré papiry, vyklizim zasuvky
a prohlizim si staré fotky. Pfepadla mé strana sentimentalita.”

»Taky nam tu bude§ chybét,“ podotkl Jon Vatten a myslel to
upfimné. Rozhodné proti ni nic nemél. Nikdy ho nevyvadél z miry
ten jeji trochu halasny feminismus. Mluvila narovinu. Byli zhruba
stejné starfi.

»Nezdolame tu lahev, nez odejdu?“ navrhla. ,Jens a déti jsou
na chaté a nevidim zadny diivod, pro¢ bych v sobotu vecer méla sedét
doma a o samoté se opijet.”

»Rekl bych, ze vydrzi zaviené,“ odpovédél Vatten suse.

»Pravda. Ty nepijes.”

,»Velmi ziidka.“
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»TakZe nejsi uplny abstinent?“

»Nejsem vérici ani byvaly alkoholik, jestli narazis na tohle.”

Zasmala se. Pomyslel si, Ze se moc ¢asto nestavalo, aby se takhle
zastavili a povidali si, a Ze se Gunn Brita docela hezky sméje. Mozna
pravé diky tomu jejimu smichu se trochu otevrel.

»S alkoholem ale problém mam.“

»>Aha?*

»1rpim tim, co by se dalo nazvat precitlivélost na alkohol. Po jed-
né sklenicce jsem zpity pod obraz.*

»Opravdu?“

»Nevymyslim si. Dokonce jsem se nedavno docetl, ze Edgar Allan
Poe mozna trpél stejnym problémem,“ pronesl potéseny faktem, Ze
mu nedavno nabyté znalosti o Poeovi pfisly ne¢ekané k uzitku.

»Takze mistr hrtizy nepil tolik, jak se o ném tvrdi? Jenom se prosté
rychle opil?“

Vatten se na ni zaujaté podival.

» Vi$ toho o Poeovi hodné?“ zeptal se.

»Navstivila jsem i Poeovo muzeum v Richmondu. Letos na jate.”

To Vattena prekvapilo. Matné si vybavoval, Ze si Gunn Brita nékdy
na jare vzala volno kvili cesté do USA, netusil viak, ze byla ve Virgi-
nii, a uz vabec ne, Ze navstivila Muzeum Edgara Allana Poea. Zara-
zilo ho, jak malo se bavili o osobnich vécech. Vzdyt v 1été byl v USA
i on. Prvni dovolena od doby, kdy se to stalo, a nezeptal se ji ani
na jedinou radu ohledné cesty.

»V tom piipadé toho o Poeovi urcité vis tolik co ja. Tvrzeni o Poe-
ové alkoholismu pochazi bezpochyby od jeho nejhorsiho pritele, jis-
tého Rufuse Griswolda.“

»Rufuse Griswolda?“
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»Ja vim, zni to jak vymyslené jméno, pseudonym nebo néco tako-
vého. Ale Rufus Griswold byl, bohuzel pro Poeovu povést, skute¢ny.
Pracoval jako redaktor a literdrni agent v poloviné devatendctého
stoleti, v dobé prvniho rozkvétu americké literatury, kdy se pamfle-
ty, noviny a ¢asopisy objevovaly a zase mizely, a chudaci spisovatelé
¢asto museli prechdzet z jedné redakce do druhé. Byla to doba lite-
rarnich soutéZi, romdni na pokradovédni a lidového ¢teni, $lo o ta-
kovou tisténou obdobu dne$nich blogi.“ Vatten chvili hodnotil svj
posledni vyrok a dogel k nazoru, Ze zni trochu vyumélkované, pak
opét spustil: ,,Griswold nahradil Poea v roce 1843 na misté redakto-
ra Graham’s Magazine ve Filadelfii. Nevi se pro¢, ale Griswold svého
predchidce nemohl vystat, nejspi$ proto, Zze Poe byl mnohem lepsi
redaktor, nez jakym se on kdy mohl stat. Griswold se mimo jiné pro-
slavil tim, Ze odmitl Poeovu nejznaméjsi basen Havran, ktera pozdéji
vysla v Evening Mirror.“

Vatten citil, e mu hoti tvate. Cetl o Poeovi s velkym zdjmem, ov-
$em teprve nyni, kdyZ se mu naskytla prilezitost o ném mluvit, mu
doslo, jak ho to téma zaujalo, jako by se ho tykalo osobné.

»Jesté nechvalnéji je Griswold prosluly tim, ze po Poeové smrti
vystupoval jako jeho agent. Jako prvni nechal vytisknout souborné
vydani Poeova dila a korunu tomu nasadil, kdyZ jako pfedmluvu
k vydani napsal urdzlivy nekrolog. Spisovatele v ném predstavil jako
$ileného, zdrogovaného mizantropa a alkoholika. Tady je fe¢ o na-
prostém znic¢eni né¢i povésti.”

»Nebyl to zrovna prijemny chlapik, tenhle pan Griswold.*

»Nejspi§ ne. Nejsmutnéjsi na tom ale je, Ze tahle stru¢na krutd bio-
grafie, ¢aste¢né zaloZena na zfal$ovanych dopisech, jak se pozdéji ukaza-

lo, se velmi dlouho udrzela jako Poetiv oficidlni obraz. Prokreslenéjsiho
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zobrazeni se dockal az ve dvacatém stoleti. Spousta Griswoldovych na-
zor( a tvrzeni o Poeovi se ale udrzela a7z dodnes, naptiklad presvédceni,
ze byl Poe nevylécitelny alkoholik.”

»TakZe nebyl?“ Zatimco Vatten mluvil, sdhla do kabelky pro maly
otvirdk a lahev vina oteviela. Pak odbé&hla do své kanceldfe, a tak
v predndsce pokracoval trochu hlasitéji, aby ho slysela.

»Nemuzu nic tvrdit zaruc¢ené. Vyloucit se to nedd, badatelé si tim
uz ovéem nejsou tak jisti. Poetiv kamarad z mokré ¢tvrti Thomas Mai-
ne Reid sice pripousti, ze alkohol nékdy tekl proudem, také ale na jed-
nom misté prohlasuje, Ze Poe nebyl na alkoholu zavisly a zfidkakdy
toho vypil opravdu hodné. Rada lidi se dnes domniva, Ze se Poe opijel
pouze v hodné tézkych obdobich, a existuji svédectvi, Ze dokazal zi-
stat stfizlivy i nékolik mésict. Diky téhle diskuzi jsem narazil na ndzor
jednoho odbornika, podle néhoz byl Poe prehnané citlivy na alkohol.*

»TakZze mate néco spole¢ného?” Vratila se z kanceldfe s dvéma
hrnky. Na jednom stélo ,,Nejlep$i mdma na svété, na druhém napis
»Vodni lyzovani Fosen® provazel obrazek vysoké §tihlé Zeny elegant-
né zdolavajici vlny na jedné lyzi. Nechdpal, jak tenhle hrnek skon¢il
v jejim vlastnictvi.

»Kdy jsi zjistil, Ze jsi precitlivély na alkohol?“

»Prislo to postupné. Opravdové problémy nastaly, az kdyZ jsem
zacal studovat. Jazyk se mi motal uz po jednom pate¢nim pivu.*

»A kdy jsi pil naposledy?“

»To uz par let bude. Asi pred...“ Vatten se zarazil, ale jeji pohled ho
utvrdil v tom, Ze si zbytek véty domyslela.

»Jak tedy vis, jestli alhohol potad $patné snasig?“

»Vlastné nevim,“ odpovédél a znovu na ty dva hrnky vrhl skeptic-

ky pohled. ,,Nezkousel jsem to.”
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»Ted to mtize§ bezpe¢né otestovat. Jestli bude$ po jednom hrnku
namol, slibuju, Ze té doprovodim domti a ulozim do postele. Zitra mag
prece volno.“

»No, vlastné pro¢ ne?“ odtusil Vatten, vzal si od ni hrnek s napi-
sem ,,Nejlepsi mama na svété“ a pozvedl ho k pripitku. Nedélal si

zadné iluze o tom, Ze je to dobry nédpad.



Richmond, srpen 2010

Uklize¢ka v Muzeu Edgara Allana Poea méla ¢tyfi rtizné prace, pat-
fila mezi dfice bez vzdélani, kteti se z nékolika ubohych platt snazi
dat dohromady cosi pfipominajici slu$ny prijem. Do muzea dorazila
ve tfi v noci. Jako vidy odemkla dvefe do takzvaného Starého ka-
menného domu, okamzité se ale pozastavila nad tim, Ze se v nékolika
vitrindch sviti. Na noc se vzdycky zhasinaly. Taky si ov§em vs$imla, zZe
se kurdator poslednich pér tydnti chova nezvykle roztrzité. Rano pti
prichodu do prace casto ptisobil vyloZzené duchem nepfitomny, jako
by skryval néjaké tajemstvi, které ho uplné pohlcovalo. Nijak ji neva-
dilo, Ze je ponoteny do vlastnich my$lenek, protoze vzdycky spéchala
do dalsi prace a neméla ¢as se vybavovat. Zaroven ale o toho opatrné-
ho starého muze méla obavy. Néktera tajemstvi ¢lovéka tizi. A ted se
zacal dopoustét chyb a zapomnél vecer zhasnout svétlo ve vitrinach.
Brzy zapomene i zamknout dvete, pomyslela si, a ona jednoho rana
najde dvere do Starého kamenného domu oteviené a na podlaze bude

spat néjaky bezdomovec.



44 Jorgen Brekke | RISE MILOSTI

Vytrela v Kamenném domé a Domé vzpominek, kde se taky svi-
tilo, a celou dobu byla presvédcena, ze s Efrahimem Bondem to jde
opravdu z kopce. Tak jako pokazdé, kdyz dokoncila prvni dvé bu-
dovy, si i tentokrat zapalila cigaretu v Zacarované zahradé vytvorené
podle modelu inspirovaného Poeovou basni Nékomu v rdji a pak po-
kracovala v praci. KdyZ se toho ¢asného rana posadila na jednu z ka-
mennych lavi¢ek u fontany, zaregistrovala néco ve stinu u Poeova po-
mniku na konci zahrady. Podstavec vypadal mnohem mohutnéji nez
obvykle, jako by ho nékdo ¢imsi oblozil. Vstala a poposla bliz, a vtom
uvidéla, o co se jednd. Mramorovéd hlava Edgara Allana Poea se bé-
lala jako nikdy predtim a spisovatel se usmival presné tak ktivé, jak
mél. Hlava v$ak nespocivala na ptildruhého metru vysokém podstav-
ci z ¢ervenych cihel. Spisovatel ziskal nové télo. Zkrvavené télo bez
kize, s odhalenymi $lachami, svaly a cévami. Uklizecka v dospélosti
neotevtela jedinou knihu, pracovala tu v§ak dost dlouho na to, aby
0 muzi, jemuz bylo muzeum vénovano, ledacos pochytila, a okamzité
ji napadlo, Ze tahle scéna je jako vystfizena z jednoho z Poeovych dél.
Nevsimla si, ze na kalhotech mrtvoly stazené z kiize visi na opasku
prukazka jejiho $éfa.

Rozebéhla se ke kancelafim, které se nachazely v budové s expo-
zicemi, jako by ji za patami hotelo. Nem¢la vlastni telefon. Lidé jako
ona $etfi, kde se da. A tak popadla telefon v §éfové kancelari a vytocila
¢islo na policii. Chvili trvalo, nez to nékdo zvedl, a tak zaregistrovala,
ze psaci stil je cely od krve. Pak spatfila hlavu v odpadkovém kosi.
Kurator Efrahim Bond na ni ziral opuchlyma o¢ima. Tvafil se jesté
smutnéji nez obvykle.

Ze sluchatka se ozval né¢i hlas. Jediné odpovédi, které se dockal,
byl ktik.
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Trondheim, z&¥ 2010

Vatten oteviel o¢i a civél na zndmou zativku. Spravce ji na jeho Za-
dost pred nékolika dny vyménil, protoze blikala a jeho to rusilo pii
¢teni. Visela vzadu mezi dvémi fadami polic, pfimo nad jeho kreslem.
Do téhle ¢asti knihovni véze nedopadalo zadné denni svétlo. Poprvé
v Zivoté ho tahle zafivka vyloZené $tvala. Znovu odi zavtel a citil, jak
mu bolestivé busi v hlavé, jako by mu srdce tepalo padesatkrat silnéji
nez obvykle a s tou intenzitou mu pumpovalo krev az do téch nejten-
¢ich cév v mozku. Mezi jednotlivymi tepy se mu v hlavé vynofovaly
nejasné vzpominky. Vybavoval si, ze vzal zavdék velkym hrnkem ne
zrovna levného &erveného vina ze Spanélska. Pamatoval si, Ze ho vy-
pil, zatimco s Gunn Britou pokracovali v rozhovoru o Edgaru Allanu
Poeovi. Potom zacali probirat vyjime¢né knihy, které knihovna vlastni.

Gunn Brita se prekvapivé dlouze rozpovidala o dile napsaném fa-
rafem Johannesem, takzvané Johannesové knize. Jednalo se o podivny
rukopis pochazejici z $estnactého stoleti, napsany na pergamen fararem,
ktery pusobil na Fosenu a pied reformaci byl frantiskanskym mnichem.
Johannesova kniha pattila mezi nejvétsi poklady Gunnerusovy knihov-
ny. Spole¢né s denikem Absalona Pederssona Beyera piedstavovala
jeden z nejdulezitéjsich historickych prament o Norsku v dobé tésné
po reformaci. Jednalo se v§ak o mnohem podivnéjsi a zdhadnéjsi dilo,
nez byl Beyertv denik. Ten systematicky sepsal ucenec s myslenkou
na Ctendre, zato Johannesova kniha byla neptistupnd a kryptickd a plna
nepochopitelnych odkazu. Byla nepochybné uréena pouze pro fardrovy
o¢i a nékteré pasaze mohly vzbuzovat pochyby o tom, zda mél majitel
téchto o¢i v8ech pét pohromadé. V jednom ohledu se v8ak Johannesova

kniha naprosto vymykala. Faraf Johannes na nékolika mistech zmiro-
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val lidi trpici riznymi chorobami. Ve znalostech o anatomii, oSetfovani
nemocnych a chirurgii pred¢ila Johannesova kniha vétsinu dochované
soudobé literatury zabyvajici se stejnymi tématy. V zemi na kraji Evropy
to bylo unikétni. Vét$ina badatelii se proto domnivala, Ze faraf Johannes
studoval na nékteré z univerzit v jizni Evropé.

Vatten si matné pamatoval, Zze nabyl dojmu, Ze Gunn Brita tuhle
knihu prostudovala diikladnéji nez vétsina ostatnich, a zfejme objevi-
la néco, co mu nechtéla prozradit. Nez se ji na to stihl pofddné zeptat,
zménila téma. Rozhovotila se o tom, jak je smutné, Ze se lépe nepo-
znali uz dfiv, a Ze o to téZi pro ni ted bude v knihovné skondit.

V prtibéhu téchto slov vyprazdnil zbytek hrnku s napisem ,Nej-
lep$i mama na svété* a oba dosli k ndzoru, Ze vino zfejmé snasi dobfe,
a prohlasili experiment za Uspé$ny. Na oslavu Gunn Brita rozlila
zbyvajici vino do jejich dvou prazdnych hrnku. Jeden dousek stacil
k tomu, aby se vSechno ponofilo do tmy.

Potom si vybavoval uZ jen zablesky. Velmi rozostfené zablesky
ohavného linolea na podlaze, pak néjaké halenky, asi Gunn Britiny,
a rukou $atrajicich tam, kde by nemély. Naskoc¢ily mu také zablesky
z néjaké mistnosti, asi z vnittku trezoru s knihami, a to pfitom stisné-
né prostory nenavidél. Ve uzaviraly mlhavé vzpominky na zvednuté
zachodové prkynko a neptijemnou chut zvratk.

Vse ostatni zahalovala palciva bolest hlavy.

Podival se na hodinky. Skoro jedenact. Datum na hodinkach mu
prozradilo, Ze je stdle sobota. Takze byl vecer, ne odpoledne. Zved-
nout se z kiesla mu zabralo celou vé¢nost. Poté co se postavil, vravo-
ral a bylo mu na zvraceni. S pocitem neklidu hranic¢iciho s panikou
dogel k vytahu, sjel do pfizemi a namifil si to rovnou ke kancelafim.

Nesmirné se mu ulevilo, kdyz zjistil, Ze v§e vypada tak, jak ma. Nékdo,



RISE MILOSTI | Jorgen Brekke 47

pravdépodobné Gunn Brita, uklidil lahev od vina i hrnky. Pfipadné
skvrny od vina zmizely také. Ujistil se, Ze trezor s knihami je zavieny
a zamceny, neveédél, zda by mél citit dlevu nebo znepokojeni. Bohuzel
nemohl trezor otevtit, to vyzadovalo dva kédy, a on mél jen jeden.
Druhy kod znal jeho $éf, Hornemann, a pak jesté jedna povérend kni-
hovnice. Tou byla az dosud Gunn Brita, a jelikoZ podala vypovéd, pla-
novalo se, Ze se kéd v pondéli zméni. Slo samoztejmé o naprostou ru-
tinu motivovanou bezpec¢nostnimi dtivody. Nezbyvalo mu proto nic
jiného nez doufat, Ze v trezoru je vSechno v poradku a Ze vzpominka
na to, Ze byl uvnitf, se viibec nezaklada na pravdé.

Ted se Vattenovi dychalo o néco lehceji. Zastavil se ve své kancelari
a posadil se k po¢itadi pfipojenému na bezpe¢nostni kamery. Poéita¢ byl
vypnuty. Vedle monitoru lezela vypalovacka DVD, ktera ukladala nahra-
né videozdznamy. Vyndal z ni DVD a vlozil nové. Pak vysel na chodbu
a vsunul vyjmuté DVD do kapsy své nepromokavé bundy. Bezpe¢nostni
kamera se nachdzela i uvnitf trezoru. NetouZil se dozvédét, co se tam
odehrilo, stacilo tuseni, které se mu neodbytné otiralo o kuzi.

Nasel kolo a vyjel do sobotniho vecera v Trondheimu plného viis-
kajicich a ptiopilych lidi. Neslibila mu Gunn Brita, Ze ho doprovodi
domu? Neni trochu divné, Ze se prosté jen tak vypatila? pomyslel si.
Pak si vzpomnél, Ze navstivila Poeovo muzeum v Richmondu, to si
z predchozich udalosti dne$niho dne zapamatoval asi jako posledni.
Neni to zrovna misto, kam proudi davy norskych turistti. Mozna pra-
vé nepravdépodobnost téhle nahody zpusobila, ze ji zamléel, Ze stejné
muzeum navstivil letos v 1été.

Cestou pies Gamle bybro prudce zastavil, vyndal DVD z kapsy
a hodil ho do reky. Pak zamifil domt, kde na néj ¢ekala rozestlana

postel.



Richmond, srpen 2010

Felicia Stoneovad malatné zirala na sviij novy iPhone. PfestoZe si ho
koupila pred dvéma dny, uz si k nému stihla vypéstovat nenavist. Kri-
minalisté z oddéleni vrazd nenavidi viceméné vsechno a vSechny, kdo
je budi uprostfed noci nebo, jako v tomto pripadé, prili§ ¢asné rano.
Kazdé takové vyruseni totiz znamena jediné: nové misto ¢inu, nova
mrtvola v pocinajici fazi rozkladu, dalsi zniceny Zivot a hon na dal-
$iho zatraceného $ilence. Nastésti pred tim v§im zbyvalo trochu ¢asu
dat si kavu.

Vyklouzla z postele, jako vidy v ni spala sama, sahla po telefonu
a zvedla hovor cestou ke kédvovaru, jenz stdl na kuchynské lince oddé-
lujici kuchyni od obyvaku. Volal ji Patterson, takze védéla, Ze se musi
ptipravit na zbyte¢né dlouhy tvod plny dohadi a s ptipadem porad-
né nesouvisejicich postieht. Ne Ze by to néjak zvlast vadilo. Nastavila
telefon na hlasity odposlech, nasypala kavu do filtru a nalila vodu
do prekapavace. Netrvalo dlouho a Pattersonovo vykladani podkres-

lovalo davérné zndmé klokotani.
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Kdyz domluvil, vstiebavala chvili detaily. Bylo ji jasné, Ze se ne-
jednd o bézny pripad, ze za timhle stoji néco jiného nez obvyklé mo-
tivy jako Zarlivost, chamtivost nebo drogy. Prestoze bylo ¢asné rano,
stihla se probudit natolik, aby pochopila, Ze se ji pravé naskytl prvni
opravdu velky ptipad od chvile, kdy jako vysetfovatelka nastoupila
na oddéleni vrazd; k takovému ptipadu se ¢lovék nachomytne mozna
jenom jednou za Zivot. Netusila ovSem, jestli je na néj ptipravena.

Nez zavésila, pronesla jednu jedinou vétu: ,Budu u muzea tak
za dvacet minut.“

Pak zagla do koupelny a oplachla si oblicej. Bylo ji tficet, ale sta-
le vypadala mladé, rozespald, méla trochu kruhy pod o¢ima, ale tak
malé, Ze se s nimi dokdzala smifit. Tmavé vlasy zatim neztratily lesk
a udrzovala si §tihlou postavu, prestoZe se tim nijak zvlast nezaobirala.
Oblékla si stejné obleceni jako vcera, kosili, sako a Siroké lehké kalhoty
s policejnim odznakem na opasku. Pfesné tak se méla policistka oblé-
kat - péknéji nez jeji muzsti kolegové, ale ne o moc. Formélné, ne sexy.
Vyhovovalo ji to. V praci nebyla zena. MoZn4 ani v soukromém Zivoté,
pomyslela si obcas. Zasunula sluzebni pistoli do pouzdra pod sakem.
Pak opustila sviij maly byt, aniZ by se osprchovala nebo nali¢ila.

V auté si vzpomnéla na hodiny poezie na stfedni $kole. Edgar Al-
lan Poe se u jejiho uditele tésil velké oblibé. Diky tomu o ném Felicia
Stoneova védéla vic nez vétsina jejich znamych. Nikdy by ji v8ak ne-
napadlo, Ze tyhle znalosti jednou vyuzije jako policistka. Az do dnes-

niho dne.

Nejvic ji na Poeovi fascinoval zahadny zptisob smrti.
Edgar Allan Poe stravil velkou ¢ést détstvi u péstount v Richmon-

du ve staté Virginia. N¢jakou dobu tam také studoval na univerzité,
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nez se nechal naverbovat do armady. Potom uz ve Virginii nikdy nezil.
Pravé Richmond byl ale prekvapivé poslednim mistem, kde mél jesté
vSech pét pohromadé.

Dne 27. zati 1849 opustil Richmond poté, co zde pronesl prednasku.
Pak mél toulavy spisovatel pokracovat vlakem do Filadelfie, aby tam zre-
digoval sbirku basni Kviti u cesty od nepfili§ znamé americké basnirky
Marguerite St. Leon Loudové. Po nékolika letech plnych nesnazi a prilis-
ného holdovani alkoholu Poe prozival dobré obdobi, aspon se to tikalo,
a se sklenkou v ruce ho nikdo nevidél uz $est mésicii.

Felicia Stoneovéd projela kolem Main Street Station, honosného
starého nddrazi v Richmondu, které v sedmdesatych letech zavfteli
a pak v roce 2003 znovu otevteli, a nastavila radio na stanici, kde hrali
klasickou hudbu. Hudbu k pfemysleni. Od tént Beethovenovy sklad-
by ji myslenky zalétly zpét k Poeovi.

Od chvile, kdy nasedl do vlaku, ho skoro tyden nikdo nespat-
fil. Kdyz se znovu objevil, nebylo to ve Filadelfii, nybrz v Baltimoru
ve staté Maryland. Navic byl v pfiSerném stavu. Privolali 1ékare Jose-
pha E. Snodgrasse. Ten Poea dobfe znal a v8iml si, Ze na sobé nema
$aty spravné velikosti. Ve Washington College Hospital v Baltimoru se
Poe dostal do deliria. Chvile, kdy dokazal uvazovat jasné a neptisobil
duchem nepfitomny, netrvaly dost dlouho na to, aby stihl jakkoliv
naznacit, co se mu stalo. Kdyz pobyval v nemocnici ¢tvrtou noc, zacal
se hlasité dozadovat jakéhosi pana Reynoldse. Jednalo se pouze o po-
sledni krecovité zachvévy hore¢natého mozku, nebo snad tahle oso-
ba predstavovala voditko k pochopeni Poeova stavu? TotoZznost pana
Reynoldse se nikdy nezjistila. Coby policistka byla Felicia Stoneova
presvédéend, Ze nikdy neexistoval, milovnice poezie v jejim srdci ale

zastavala jiny ndzor.
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Casné rano 7. fijna zaslechl doktor Snodgrass Poeovu posledni
modlitbu: ,,Necht Pan pomutze mé ubohé dusi.“ Pak Poe kone¢né sko-
nal. V 1ékatské zpravé Snodgrass jako pri¢inu smrti uvedl zapal moz-
ku. Edgara Allana Poea, otce detektivniho romdnu, pohtbili o dva dny

pozdéji bez provedeni pitvy.

V roce 1921, dvaasedmdesat let od Poeovy smrti, se v Richmondu se-
$la skupinka jeho stile pocetnéjsich priznivca. Setkani se odehralo
v zahradé za jednou z nejstar$ich budov ve mésté, Starym kamennym
domem, ktery s Poem nepojila zadna pfima souvislost. Tito pfiznivci
zahradu pojmenovali Za¢arovana zahrada a slavnostné odkryli spiso-
vateliv pamatnik.

Tahle zahrada existovala uz devétaosmdesat let, kdyz do ni Felicia
Stoneova v 7.30 poprvé vstoupila ve vykonu sluzby. Patfila k Poeovu
muzeu, do zacatku jehoz oteviraci doby zbyvalo pildruhé hodiny.

Mimo sluzbu uz tu byla a ted si vybavovala svou posledni navsté-
vu. Opravdu od ni uz uplynuly tfi roky? Pracovala tehdy na drogovém
oddéleni. Kamaradka ze $kolnich let Holly LeVoldova, jiz byla hluboce
zavazana za to, Ze ji zachranila v tom $ileném sebeznicujicim obdobi
po stredni $kole, si zahradu pronajala na svatbu. Felicia si stdle pama-
tovala, co stdlo na svatebnim ozndmeni: ,,V$ichni mi#i k oltafi s lehce
sevienym Zaludkem. Rozhodli jsme se to dotahnout k dokonalosti!
Hostitelem naseho snatku bude samotny mistr grotesknosti a hrizy.”
Takhle Holly vtipkovala, nic ji nebylo svaté. Svatba byla krasna, v za-
hradé vSechno kvetlo a oddavajici farat precetl Poeovu basen Nékomu
v rdji. Béhem predcitani se ji chtélo na zachod a nedokazala se na slova
basné soustredit. Z hodin poezie na stfedni $kole si pamatovala, Ze Poe

daval prednost kratkym basnim pied dlouhatanskymi, nekone¢nymi
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dily, ktera v té dobé prevazovala. Poe se totiz mimo jiné domnival,
ze by se literatura méla vstfebavat, aniz by ¢tenare vyrusovaly okolni
vjemy. Kdyz ale ptiroda zaveli, jde uméni stranou, pomyslela si tehdy
a odbéhla na zachod dfiv, nez faradt basen docetl. Ale zbyvajici ¢ast
obradu byla, jak uz bylo feceno, hezkd, skoro, ale jenom skoro, dostala
chut taky se vdat. Védéla vsak, ze by to skoncilo tak jako s kamaradd¢i-
nym manzelstvim. Holly se po dvou letech rozvedla.

Pozdravila Pattersona. Byl to poradny kus chlapa, ale nepfesahoval
metr devadesat sedm na vy$ku a rozméry nakladaku na $itku. Zara-
zilo ji, jak unavené vypadd, a vzpomnéla si, jakymi slovy ji vrazdu
pred necelou hodinou popsal. Myslenky ji opét zalétly k Poeovi. Mistr
grotesky a hrizy opét boduje, pomyslela si pochmurné.

Pfedné proto, aby Pattersona ptiméla mluvit a aby se do jeho ne-
zvykle pobledlého obliceje vratilo trochu barvy, se ho zeptala:

»Kdo na tom déla?“

»Vede to Johnes, zastavil se tu, ale zase se vratil na stanici,“ odpo-
védeél Patterson. ,,Pak Reynolds, ten se pridal k Johnesovi. Laubach uz
dorazil a m4 plné ruce prace.”

»Laubach, to je dobte, potfebujeme technika jeho formatu, jestli je
to tak stra$né, jak jsi popisoval.”

»Pojd a presveéd¢ se sama,” fekl a zapalil si cigaretu.

Kraceli ml¢ky na druhy konec Zadarované zahrady. Vétina jejich
kolegti sice vidéla vic mrtvol nez ona, ale navzdory tomu, Ze za sebou
méla jen sedm let aktivni sluzby a dva kratké roky jako vySetfovatelka
vrazd, se uz taky setkala s péknou fddkou mrtvych. Télo pfivazané
k pomniku Edgara Allana Poea se ale nepodobalo ni¢emu, co dosud
spatfila. I na lidech, které zabili tim nejbrutalnéj$im zptsobem, je ob-

vykle cosi poklidného. Ale tahle mrtvola vypadala, jak jen to vyjadrit?
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Vypadala, Ze neodpociva v pokoji, i kdyz si Felicia uvédomovala, jak
melodramaticky to zni, zvlast na tomhle misté. Pfipadalo ji to po-
divné neskutec¢né, jako by spattila prizrak. Nejspi§ to zptsobil fakt,
ze nikdy nevidéla télo stazené z kiize a Ze télo bylo vzpfimené a po-
stradalo hlavu. Udélalo se ji $§patné, a to se pritom domnivala, Ze ji
takové pocity opustily na jednom z prvnich deseti mist trestného ¢inu
vrazdy, na které v prtibéhu kariéry zavitala. Vydésilo ji to, protozZe pod
nevolnosti se skryvalo néco temnéjsiho a nebezpec¢néjsiho. Netvor, se
kterym bojovala, kdyz jeji détstvi skoncilo. Nékde v podbtisku citila
nutkdni, kterému se nesméla poddat.

Laubach a soudni patolog, jehoz jméno si nepamatovala, se chys-
tali télo odvazat z podstavce. KdyZz k nim Felicia a Patterson dosli,
prestali.

»Co jste zatim zjistili?“ zeptala se jich a vS§imla si, Ze neklid v btise
ustal hned, jak zacala probirat pracovni zalezitosti. Laubach byl ostat-
né taky ztélesnénim jistoty. Byl dost stary na to, Ze by mohl byt jejim
otcem, vysoky mulat s dominujicimi afroamerickymi rysy a peclivé
upravenymi vlasy lehce prokvetlymi Sedinami, jehoZ pohyby i tén
hlasu vyzarovaly jizansky klid. Ale myslelo mu to rychle jako mladi-
kovi. Kombinace vnéjsiho klidu a bystré hlavy z néj délala nevycerpa-
telny zdroj lakonickych komentait. Ty nejlepsi si schoval na dnesek.

,»Jo, tak to vam teda povim. Tenhle pdn rozhodné nemél snadnou
a rychlou smrt. K podstavci ho ptivazali dratem za paze, nohy a bfi-
cho. Tedy za ¢ésti téla, na kterych ma stale ktizi. Drat na téle zanechal
stopy po otoku a krvaceni, coz nam prozrazuje, Ze byl nazivu, kdyz
ho pfivazovali.®

»Takze mu ufizli hlavu a stdhli ho z ktize v téhle pozici?“ zeptala se

a snazila si to nepredstavovat.
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»10 sotva. Rozhodné ne v tomhle poradi. Byla odstranéna veskera
ktze od krku a ramen az po pupek.V téhle poloze by to provést neslo.
K odstranéni ktiZe nejspis doslo predtim, nez ho privazali.“

»Rekl jste, ze zil, kdyz ho ptivézali. Jinymi slovy ho...”

»Stahli zaziva z kiize, jo,“ dokon¢il Laubach myslenku.

»No, do prdele!“ ulevil si Patterson.,,Ale hlavu jsme objevili v kan-
celéti. Nebylo by logi¢téjsi, kdyby ho vrah zabil tam, stahl ho z kize
a pak ho donesl sem a ptivazal?“

»Logického tu toho neni spousta. V§e nasvédcuje tomu, Ze neZ umfel,
nékdo mu pékné ztidil hlavu. V kancelafi jsme objevili krev a znamky
zapasu. Nemame je$té uplny prehled, ta hystericka uklizecka natropila
v kancelati péknou spoust, a ztizila nam tak praci. Predpokladdme, Ze ho
v kancelafi nékdo omradil tupym predmétem, to ho ale nezabilo. Pak ho
dovlekl sem a stahl ho z kiize, pravdépodobné tamhle na travniku, nasli
jsme tam velké mnozstvi krve.“ Laubach ukdzal na misto u fontany.,,Pak
ho ptivézal a utal mu hlavu, pravdépodobné néjakou malou sekyrkou
nebo hodné velkym nozem, mozna pouzil i vic nastroji. Vrah musel se-
kat a fezat vicekrat, nez se mu podarilo hlavu od téla oddélit. Nakonec ji
odnesl zpatky do kancelate a vlozil ji do kose na papir.“

»Co ho podle vas vedlo k tomu, aby ji dal pravé tam?“ zajimala se
Felicia Stoneova. ,, Viibec to nedava smysl.”

»A to ostatni podle vds smysl dava?“ namitl Laubach a pokracoval:
»Ale chapu, kam tim mifite. Pro¢ prenaset hlavu, ptisobi to zbyte¢né.
Mozna to udélal, aby nds zmatl. Ale jaky to ma smysl, to teda nevim.
Moznd ndm tim vrah chce néco sdélit?“

»Divate se moc na televizi,“ prohldsil Patterson.

»Obavam se, ze tohle je jeden z madla pripadd, kdy realita prekond

fikei,“ opacil Laubach.
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Chvili ml¢ky postavali a uvazovali nad tim, co se dozvédéli. Pak
Patterson nahlas vyslovil to, co si v§ichni mysleli:

,Ze bychom tu méli co do ¢inéni se sériovym vrahem?*

»Jenom na zakladé poznatk z mista ¢inu bych fekl, Ze tenhle $ile-
nec rozhodné nevrazdil poprvé,“ poznamenal Laubach. ,,Co si o tom
myslite vy, Stoneova?“

Védéla, pro¢ se pohledy vSech upiely na ni. Vloni se ve Washingto-
nu zucastnila tfimési¢niho kurzu o sériovych vrazich poradaného FBI.

»Rekla bych, Ze méte pravdu, Laubachu. Pokud vezmeme v tivahu
jenom misto ¢inu. Na druhou stranu...“

»Na druhou stranu co?“ prerusil ji Patterson a ona si nedokazala
odpustit myslenku, Ze prestoze je Patterson o deset let starsi a zkuse-
néj$i nez ona, ¢asto ptisobi jako maly, netrpélivy klou¢ek. Uvédomova-
la si vSak, ze pravé tahle netrpélivost z néj déla dobrého vysetiovatele.

»Na druhou stranu mtizeme podle mé celkem jisté konstatovat, Ze
nikdy nevrazdil timhle zptisobem.*

»Z ¢eho tak usuzujes?“ zeptal se Patterson.

»Je to $ilené premrs$téné a kiiklavé, skoro az teatralni. Jako by vrah
touzil po pozornosti. Kdyby ve Statech doslo k podobnym vrazdam,
rozhodné by se na to nezapomnélo. O takovych ptipadech bychom se
u¢ili. Zaradili by je do studijniho pldnu na kurzech podobnych tomu,
kterého jsem se zacastnila ja. Stazeny zaziva z kiZe, svazany a s ufiz-
nutou hlavou. Nikdy jsem o né¢em podobném necetla.*

»A co Ed Gain?“ podotkl Laubach zachmurené.

»Zajisté, bavime se tu ale o soucasnosti,” odpovédéla. Piipad Eda
Gaina, az ptili§ skute¢ného vykradace hrobt a vraha z ospalého ma-
lomésta Plainsfield z padesatych let, samoziejmé znala. Z kiiZe nesta-

hoval pouze své obéti, ale i mrtvoly, které ukradl na mistnim htbitové.



56 Jorgen Brekke | RISE MILOSTI

Tohle ale bylo jiné. , T¥eba uZ to misto ¢inu,“ pokracovala. ,,Muzeum
Edgara Allana Poea. Mam dojem, Ze se nejedna o nahodu. Zatim ne-
mame co do ¢inéni se sérii vrazd, ale tohle je mozna zacatek.”

»Mohlo by jit o nékoho, kdo uz vrazdil, a k tomuhle se dopracoval
postupné,“ poznamenal Patterson.

»Tohle jakoukoli postupnost popird,“ odtusila.

»A co kdyZ se to nestalo ve Statech?“ prerusil je Laubach. Vich-
ni se na néj oto¢ili. ,Zminila jste, Ze kdyby timhle zptisobem nékdo
vrazdil ve Statech, tak bychom o tom védéli. Ale co kdyz vrah zabijel
v jinych zemich, v Mexiku, v Brazilii, v Rusku? Kolik toho vime o sé-
riovych vrazich v zahrani¢i?“

»FBI mé prekvapivé dobry prehled i tam, lepsi nez jind mezinarodni
organizace. Na kurzu jsme probirali rtizné zahrani¢ni piipady, dokonce
i jeden patrné nevyreseny pripad v Evropé, ale nic, co by se podobalo
tomuhle. Neda se to samoziejmé vyloudit. Ale cizinec v Richmondu?
A pro¢ tohle muzeum?“ Felicii Stoneové znovu vytanulo na mysli sva-
tebni oznameni a slova groteskni a hrizny.

»Prekvapilo by mé, kdyby nam Johnes nenatidil, abychom to vzali
ze$iroka, nemuzu se ale zbavit dojmu, Ze existuje souvislost mezi obé-
ti, nebo rozhodné pracovistém obéti, a pachatelem, dodala.

Vtom prisla Pattersonovi, Laubachovi a Stoneové totozna esemeska:

»Tak jste to vidéli. Laubach necha na misté své lidi. Reynolds se
vrati a promluvi si s personalem. My ostatni se sejdeme za hodinu
na stanici. Vale¢na porada.®

Zpravu poslal Johnes.



