
198

PROSINEC 1940

Za oknem Tomovy kanceláře ve školské radě padal sníh. Sekretář-
ka mu přinesla obálku z konopného papíru s přípisem od Royal 
Air Force. Sám pro sebe si v duchu odříkal děkovnou modlitbič-
ku. Po té strašlivé noci v krytu v Lyceu se dobrovolně přihlásil 
ke službě u letectva a od té doby čekal napjatě na výsledek při-
jímací procedury. Teď zamáčkl na stole v modrém skleněném 
popelník cigaretu, zhluboka se nadechl a obálku roztrhl.

Situace byla reálně taková: měl výtečné výsledky v testu, kte-
rý spočíval v řešení jednoho sta slovních a prostorových cviče-
ní v časovém limitu devadesáti minut. Rozeznal bez problémů 
číslice devět a čtyři v poli teček, kde by je neviděly osoby, které 
mají problémy s vnímáním barev. Do jedné skleněné lahvičky 
odevzdal 25 ml moče a do druhé mu ze žíly odebrali 25 ml krve; 
laboratorní výsledky potvrdily, že obojí je v naprostém pořádku.

Svlečený do spodků a za dozoru jakéhosi muže s knírkem, 
rodáka z Bristolu, provedl patnáct kliků a osm shybů a vyšplhal 
až nahoru po laně pět centimetrů tlustém a šest metrů dlouhém. 
Zaškrtáváním příslušných políček v dalším testu prokázal, že 
není ani ateista, ani přesvědčený odpírač vojenské služby a není 
na nic alergický. Zdravotní sestra mu držela v  ruce skrotum, 
když byl vyzván, aby zakašlal, i když o tom se onen dopis ne-
zmiňoval.

Pokračovalo se potvrzením, že při pohovoru se projevil pozitiv-
ně. Odvodní komisař ocenil, že Tom znal publikované dokumen-
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ty, věnované ztrátám příslušníků RAF. Průměr byl dvacet mužů 
denně. Tom si to převedl na jednoho padlého každou hodinu. 
Když se k tomu přistoupilo z této strany, řekl komisaři, umožní 
to člověku konkretizovat si cenu lidského života. A ty hodiny je 
možné chápat jako články řetězu spojujícího minulou dobu míru 
s tou budoucí a sama sebe jako někoho, kdo by se rád do toho 
řetězu zapojil. Odvodní komisař pokládal Tomovy odpovědi na 
jeho otázky za velmi uspokojivé.

Tom se nemohl dočkat chvíle, kdy bude mít příležitost ukázat 
ten dopis Mary. Ode dne, kdy začaly nálety, se mezi ně začala 
vkládat nebývalá vzdálenost. Nepadlo o tom slovo, ale postrá-
dal ty pravidelné procházky – jako byla třeba ta po jejich první 
společné noci – najednou zcela novým světem. Chyběly mu 
chvíle, kdy je déšť rozveseloval, lidé kolem v sobě nesli nějakou 
zajímavou záhadu a mosty překlenovaly víc než jen řeku.

Samozřejmě tu taky bylo bombardování. Nedovolovalo jim být 
spolu v noci, kdy ona pobývala v domě svých rodičů a on často ve 
veřejném krytu na Prince of Wales Road. Avšak ani o víkendech, 
když byli spolu sami v Tomově mansardě, to nebylo ono. Do 
jejich milování se vkrádala jakási nepřirozená zdvořilost.

Ale teď tu byl ten dopis, který by ho měl rehabilitovat v Ma-
ryiných očích, ale také v  jeho představách o sobě. V té obálce 
k němu snad konečně dorazilo osvobození jeho života od aktuál-
ních nesnází.

Ovšem v posledním odstavci ho odvodní komisař s politová-
ním informoval, že ministerstvo války jeho žádost vetovalo, pro-
tože jeho současné pracovní zařazení považuje za nepostradatelné. 
Přečetl si to znova – nebylo pochyb. Ten úřad měl pravomoc 
vyjmout člověka z vojenské služby vzhledem k významu jeho 
dosavadního pracovního zařazení, aniž bral v úvahu jeho přání 
a pocity. Tom zůstal sedět ve své pracovně s hlavou položenou na 
stole a se zavřenýma očima.

Když už to bylo k nesnesení, vstal, vyšel z budovy a přešel 
uli ci do restaurace, kde do sebe hodil tři dvojité whisky. Potom 
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vyšel ven do sněhu, chvíli se bezcílně procházel a posléze zamířil 
k Maryině škole. Když k ní dorazil, sklepal sníh z bot a z kabátu, 
vešel a nakonec se posadil na drobnou stoličku vzadu v její třídě 
a sledoval, jak s dětmi prochází generální zkoušku na tu jejich 
vánoční hru.

Všemu lidstvu se narodil Spasitel – v tom podle všeho spočí-
valo její hlavní sdělení. Všem bude odpuštěno, ať už provedli 
cokoli. To znělo docela dobře. Ruce se mu stále ještě třásly zimou, 
a tak je sepnul a opřel si je o kolena.

Mary zašeptala směrem k němu: „Jsi v pořádku?“ Usmál se na 
ni přes hlavy dětí, ale každý nerv v těle mu vibroval stále větším 
napětím.

Děti už měly na sobě příslušné kostýmy. Mary se posadila 
k pia nu a začala hrát poněkud švitořivou verzi písně „Je zjasně-
ná půlnoc a zpěvy zní“. Dokonce se jí dařilo tu melodii trošku 
swingovat, jako by se naznačovalo, že ať už ty půlnoční zpěvy 
sdělují cokoli, možná se při tom i trošku pije. Silně po ní zatou-
žil. Mary dokázala člověka přenést přes všechno zlé. Ta touha 
byla až nesnesitelná.

Roli vypravěčky obsadila Mary milou, hezounkou holčinou. 
Betty vystoupila do popředí při posledním tónu písně. „Stalo se 
to už velmi dávno. Ve městě jménem Nazaret přistoupil k Jose-
fovi a Marii anděl a pravil…“

Nastalo dlouhé ticho a všichni se zadívali na anděla. Mary od 
piana napověděla: „Pohleďte…“

A Kenneth se rozpomněl na svůj text. „Pohleďte! Na tuto! 
Pannu! Bude mít! Dítě! Porodí! Syna! A oni mu! Dají! Jméno! 
Emanuel!“

„Ještě víc nahlas, ano? Pár lidí v Číně tě možná přeslechlo...“
„Emanuel…“ zašeptal Kenneth.
Křídla, vyrobená z tužšího papíru, mu najednou sklouzla až 

do pasu. Poppy, která byla oblečená jako ovečka, honem spěchala 
za něj a snažila se mu je vysunout zpátky do výše ramen. Spo-
lečně vytvořili jakéhosi hybridního tvora, který ovšem v žádném 
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mýtu nefiguroval. Tom se musel smát, ale zároveň mu z očí tekly 
smutné slzy.

Měl pocit, že je jen vyčerpaný. Bombardování nedopřávalo 
nikomu klidný spánek.

V práci si člověk postupně zvykl na to, že kolegyně často 
zničehonic odbíhaly na toaletu. Všichni věděli, že se tam jenom 
utíkají vybrečet, ale leckomu by mohlo připadat, že na město 
nedoléhá svíravě válka, ale jakási agresivní epidemie inkonti-
nence.

Pokusil se soustředit na hru. Thomas, ovinutý tógou a s vav-
řínovou korunou na hlavě, popojel na svém invalidním vozíku, 
k němuž byly po stranách připevněny zlaté papundeklové desky, 
aby vypadal jako římský válečný dvoukolák, doprostřed scény.

Betty vyprávěla: „A stalo se v těch dnech, že císař Augustus 
vydal zvláštní dekret.“

„Celý svět bude muset platit daně,“ vložil se do toho svou re-
plikou Thomas.

A teď vystoupili dopředu Maud a Zachary, oba v róbách z utě-
rek na nádobí, se svatozářemi kolébajícími se na jejich hlavách. 
Maud byla takové zakřiknuté děvče, do role matky Marie obsa-
zené docela vhodně. Tomovi se zdálo, že i Zachary jako otec Josef 
je dobrá volba. Božská prozřetelnost jako by se tu projevila velmi 
přesvědčivě – svatá bytost jako bílá žena a její manžel černý jako 
Herodovo srdce.

Napadlo ho ovšem, jestli to Mary nezamýšlela jako dobrý žert. 
Teď měl najednou pocit, jako by ji znal hůř než na začátku je-
jich známosti. Nepřítel kromě bomb shazoval zřejmě i nálože 
pochybností.

Byl by se rád poradil s Alistairem. Alistaire, kamaráde, svěřil by 
se mu, já si najednou připadám tak nějak mimo sebe, člověče. Jenže 
Alistair byl teď na Maltě a dopisy od něj přicházely stále řidčeji. 
A nic opravdu smysluplného v nich nebylo. Podstatným věcem se 
vyhýbaly, chyběl v nich jakýkoli emocionální náboj, přetrvávalo 
jen staré ohrané žertování. Možná vůbec nepřipadalo v úvahu, že 
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by si člověk, který odešel do války, mohl zachovat stejně pevný 
vztah k příteli, jenž zůstal doma.

Svíral v prstech hrany židličky, na které seděl, a bezmocně má-
lem skřípal zuby.

Betty pokračovala: „Avšak v Betlémě, jak se zdálo, pro ně ne-
bylo místa, kam by se uchýlili.“

Děti se přeskupovaly, sestupně od důležitých postav k méně 
důležitým, od andělů k ovečkám, a chystaly se zpívat. Vedle Pop-
py teď stála další dvě jehňátka v bílých kombinézkách s vatový-
mi nášivkami. Pak tam byla Beryl, kráska s utkvělým úsměvem, 
znepokojivě tichá, a idiot George, jehož vysoká postava se mezi 
mnohem drobnějšími dětmi vyjímala dost groteskně, ale oddaně 
a poslušně se držel při malé Poppy. Mary hrála na piano a děti 
zpívaly.

Žádný volný pokoj, kolébka měkká –
žlab jen v chudém chlévě Ježíška čeká.
Nikdo nenabízí střechu nad hlavou,
nikdo nevítá ho s duší radostnou…

Tom kolísal od pocitů silně skličujících k zoufalému nutkání 
se rozesmát. Úžasné. Spasitel přišel na zem léčit a odpouštět, ale 
všichni zpívají o tom, že místní pohostinství jsou všechna obsa-
zená. Příznačně anglický přístup k Božímu navštívení – přesně 
něco podobného tomu, o čem staří plukovníci psali pobouřené 
dopisy do Daily Telegraphu:

Vážený pane,
 jsem nucen rozhořčeně poukázat na…

Avšak ten starý neměnný příběh přece jen přinášel jistou útě-
chu. Třeba ta vzdálenost mezi ním a Mary zase brzy zmizí. Mož-
ná je to jenom něco v něm – v téhle napjaté době se asi každý cítí 
tak či onak nejistý. Může za to ta drtivá únava, ten stálý strach, 
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to mentální napětí, rodící se z toho, že druhým neustále říká-
me, že to určitě nakonec zvládnem, kdežto sobě, že už nemůžem  
dál.

Když teď slyšel ty děti zpívat, rozžíhalo to v něm plamínek na-
děje. Možná tu válku nakonec přece jen vyhrajeme. A Mary se zase 
bude v jeho náruči smát a ty kvílivé sirény už houkat nebudou.

Děti dozpívaly, ale Mary hrála tiše dál a svatý pár při tom uklá-
dal Ježíška, chlapečka-panenku, do slámou vystlané přepravky 
na mléko.

A Betty pak pokračovala ve vyprávění: „A tak Marie dala život 
synkovi, zabalila ho do povijanu a uložila v chlévě do žlabu. A pak 
přišli ovčáci a ptali se, jak se ten novorozenec jmenuje. A Josef 
pravil: …“

Dlouhá pauza. „A Josef pravil: …“
Zachary jako by zmrzl, oči dokořán.
„Tak mluv, miláčku,“ pobízela ho Mary. „Josef pravil: …“
Zachary se rozbrečel, vyběhl ze třídy a přibouchl za sebou dve-

ře. Děti se začaly smát a šeptat si spolu. Mary je umlčela dvojím 
tlesknutím. „Ticho, děcka! Zazpíváme si znovu tu píseň, ano? 
A pan Shaw bude tak laskav a půjde se po Zacharym podívat. 
Můžu poprosit?“

Tom automaticky zareagoval pošetilým gestem – Kdo, já? A má-
lem pod Maryiným trpělivým pohledem omdlel.

Chlapce pak našel před školou, jak vztekle kope do sněhu.
„Je to kravina!“ vykřikl, když Toma spatřil. „Ta hra je úplně 

blbá a mě ani nenapadne, abych se to učil zpaměti!“
Tom se ho chystal přemlouvat, ale pak to vzdal a opřel se 

o vstupní dveře.
Zachary se na něj zamračil. „Vám je to fuk?“
„No – Hamlet to jistě není…“
„Vy jste opilej.“
Tom si zapálil cigaretu. „Řekni mi – proč ty vlastně chodíš 

do školy?“
„Abych se vzdělával.“
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„A k čemu ti to bude?“
„Abych sehnal nějakou dobrou práci. S minstrelama dělat ne-

chci.“
„Proč ne?“
„Dyť jste to viděl, ne? Vy byste v tom šaškovat chtěl?“
„Běloši to nedělají. Nedovedu si něco takového představit. 

Ham let by se tak hrát nedal.“
„To mě nezajímá.“
„A zajímá tě vůbec něco?“
„Co vy víte.“
„Pořád někam zdrháš. Slečna Northová mi o tom ukazovala 

zápisy.“
„No a?“
„No a? Když chceš chodit do školy, tak proč z ní pořád utíkáš?“
Zachary sklopil oči. „Zavřete mě? Budu muset bejt po škole?“
Tom se tomu musel zasmát.
„Co jako?“ zeptal se Zachary.
„Zůstat po škole? Ne. Jenom když na mě budeš pořád kopat 

ten sníh.“
Zachary přestal. „Je toho strašně moc, abyste věděl.“
„Čeho je moc?“
„Psaní. Matiky. Všichni ve třídě na mě čuměj. V hlavě mi třeš-

tí – Tohle nejde vydržet. Tady nebudu. Pořád hlasitějš. Až nakonec 
uteču. Rád bych zůstal, ale nejde to.“

Tom si vyhrnul límec kabátu, aby se chránil proti chladu.
„Tak co mám dělat?“ chtěl vědět Zachary.
„Co máš dělat? Já ti těžko poradím. Nevím, jaké máš pro-

blémy.“
Zachary zaváhal. „A vy myslíte, že nějaký mám? Že jsem… 

nemocnej?“
„Slečna Northová si myslí, že máš slovní slepotu. Mně ještě 

diagnózu nezjistila.“
„Proč by – s váma něco je?“
Tom pokrčil rameny. „Asi jo, ale zatím to nemá jméno.“
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Zvedl se vítr a vmetl jim do tváří sníh.
„Jak dlouho chceš ještě tady venku strašit?“ zeptal se Tom Za-

charyho.
Ten jen strčil ruce do kapes a neodpověděl.
„Vrátit se je těžší než utéct, viď? Mám tě tam snad odvléct 

násilím?“
Zachary nijak nereagoval. „Klidně se tam vraťte, jestli je vám 

zima. Přijdu, až se mi bude chtít.“
Tom na okamžik zaváhal a pak řekl: „Tak jo.“ A vešel do budo-

vy. V po lovině chodby, pro případ, že by si to ten kluk přece jen 
rozmyslel, zavolal přes rameno zpátky: „Jen tak mimochodem – 
jmé no toho novorozence je Ježíš. Kdyby se tě ovčáci náhodou 
ještě ptali.“

Chvíli ticho a pak se za Tomem ozvaly šouravé kroky. A vzá-
pětí: „Že bych byl retardovanej? To teda nejsem.“

Tom se potěšeně pousmál.
Ve třídě Betty Oatesová právě odříkávala: „A anděl svolával 

ovčáky z polí, aby se přišli podívat, a oni uposlechli a stanuli 
v úžasu.“

George a Poppy se právě spolu něčemu hihňali, a pak se najed-
nou rozesmáli přímo hystericky. Mary se na ně přes klavír přísně 
zamračila. „Až se sem zítra na tu hru přijdou podívat vaši rodiče, 
tak ani já, ani všichni andělé nebeští nebudeme stát o žádné vaše 
skopičinky – jasný? A teď pokračujeme.“

Děti zazpívaly „Tichou noc“ a pak se převlékly do školních 
uniforem a uklidily žlab. Svatozáře pověsily na věšáčky a odešly 
domů raději dřív, aby tam dorazily před případným večerním 
náletem.

Mary a Tom se usadili vzadu v prázdné třídě.
„Moc ti děkuju, žes Zacharyho přived zpátky.“
„To není žádná moje zásluha. Mělas pravdu. Ten kluk je na-

prosto v pořádku.“
Pohladila ho po tváři. „Ty jsi taky docela v pořádku, viď.“
„A co ty? Děje se něco?“
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„To se mě táta ptá taky, i když si vůbec nejsem jistá, jestli to 
myslí stejně tak laskavě jako ty. Doprovodíš mě domů?“

„Nevím, jestli by to…“
„Pokud jde o tátu, neměj strach. Není skoro nikdy doma, a po-

kud ano, tak by ti určitě jenom nabíd sklenku svýho vánočního 
vína. Palmer ho vyrábí z hřebíčku, kostelního zvonění a Dicken-
sových povídek. Ukaž, jak by ses tvářil.“

Tom si olízl rty. „To zní skvěle.“
Mary se zatvářila trochu ustaraně. „Až moc.“
Tom to zkusil znovu. „To víno chutná znamenitě.“
Přikývla. „Jenom bys ho pak nesměl moc chválit. To by ti pak 

vnutil ještě další sklenku. Už k tomu několikrát došlo.“
„A oběť přežila?“
„Náš pes se ho jednou napil přímo z kádě. Pohřbili jsme ho 

pod kamélií.“
Vyšli ven. Nelítostně chumelilo. Na ulicích se sníh měnil v břeč-

ku a brzy byli oba zkřehlí a mokří.
„Tohle počasí se hodí, ne?“ konstatovala Mary. „Jestli to vydrží, 

tak dneska Němci nepřiletí.“
Tom zvedl hlavu k obloze. „Poslyš, já už jich mám vážně plný 

zuby. Nikdy bych to do sebe neřek, že jsem schopnej tak nená-
vidět. Ale oni jsou vážně bestie.“

„Proto jsou to taky naši nepřátelé. Má to neprůstřelnou logiku, 
ne?“

Usmál se. „Co já bych si bez tebe počal.“
„Tvůj život by byl nesmírně zmatenej,“ zašveholila a zavěsila 

se do něj.
Trochu zpomalil a na chvíli se dokonce zastavil pod chabou 

ochranou markýzy jakéhosi řeznictví. Výkladní skříň krámu byla 
křižmo přelepená širokou lepicí páskou a za ní stály na prázdných 
policích opuštěné přístroje: kráječ slaniny, kráječ sýrů, černé že-
lezné váhy – slovník jazyka, kterým teď nikdo nemluvil.

„Tome? Miláčku?“
Uvědomil si, že nevidomě zírá do té hladové výlohy.
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„Mám dojem, že by ses na mě měla vybodnout.“
Vítr jim hrnul sníh na nohy. Motory aut naříkaly, jak pneu-

matiky v té čvachtanici prokluzovaly.
„Nezajdem se na chvíli někam ohřát?“
Narazili na jakousi kavárnu, širokou sotva na dva stolky, s prázd-

nými sypátky na cukr a stejně prázdnou ošatkou na krekry na pul-
tě. Byli tam jediní hosté. Sundali si rukavice, ale zůstali v kabátech 
a nechali si klobouky.

„K jídlu asi nic nemáte, co?“ zeptala se Mary číšnice.
„Jenom čaj, prosím.“
Přinesla jim ho v hnědě glazované konvici. Když jím pak mí-

chali, mohli si dělat naději, že snad bude silný. Doufat se v těch 
posledních, všeobecně ředěných měsících dalo vždycky, ale když 
teď tím čajem nakonec přelili v šálcích trošku mléka připravenou 
na dně, uviděli, že budou pít prakticky téměř čistou vodu. Čajové 
lístky se teď amortizovaly na dvě stě procent.

Tom pomalu kroužil lžičkou v tom truchlivém moku. „Zkusil 
jsem se přihlásit na vojnu, k letectvu.“

Položila mu ruku na předloktí. „Ne…!“
„Myslel jsem, že na to mám – naučit se sestřelovat ty zasraný 

německý éra, když je to teď vlastně vyložená sebeobrana. Ale 
ministerstvo války mě k tomu nepustí.“

„Ale Tome…“
„Doufal jsem, že když budu mít na sobě uniformu, budeš na 

mě možná pyšná.“
Vzala mu hlavu do obou rukou a natočila ji přímo proti sobě. 

„Proboha, za co mě vlastně máš?“
„Jsi strašně milá, loajální holka. Ale oba víme, že už to není 

takový jako na začátku.“
„Samozřejmě, ty hlupáčku. Jsme o sto let starší!“
„Někdy si představuju, že ty by sis zasloužila takovýho chlapa, 

jako je Alistair. Co v tý válce skutečně bojuje.“
Chvíli oba mlčky míchali bledý čaj. Mokrý sníh zalepoval vý-

kladní skříň.
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„To si nedovedu představit,“ řekla nakonec Mary.
„Ale napadlo tě to.“
Čekal. Její lžička cinkala o šálek.
„Já bych řekla, že se na to vůbec nehodím, milovat takovýho 

člověka – když mu v souvislosti s tou válkou tak strašně ztvrdlo 
srdce.“

„Ale to se muselo stát. Za to on nemůže.“
„Ale nám se to stát nemusí.“
„Myslíš? Opravdu ne? Mně je každým dnem hůř a hůř. Že jsem 

takhle mimo. Člověk tady reálně může doufat, že přežije. Ale to 
neznamená, že bude žít naplno.“

„Prosím tě, Tome…“
Sevřel si hlavu v dlaních. „Víš, připadám si hrozně zbyteč nej…“
„Nepřipadej,“ žádala ho Mary. „My tě zase postavíme na nohy. 

Pomůže jedna sklenička tátova vánočního vína. Je tak hnusný, že 
jsem si jistá, že ti rázem vyžene z hlavy všechny chmury a budeš 
se modlit, abys umřel co nejrychleji.“

Čím nezlomnější byla, tím to bylo horší. „Prosím tě,“ přesvěd-
čoval ji, „beze mě budeš mnohem šťastnější.“

„Ale nebude to můj život, chápeš? Já si vybrala tebe, a miluju 
tě tím víc, že jsi tak úžasnej a prosíš mě, abych tě od sebe sama 
odehnala.“

Rodil se v něm náznak úsměvu. „Ty jseš prostě blázen.“
„Máma říká, že jsem neskutečně umíněná.“
Tom měl pocit, že je naprosto vyřízený. „Promiň. Omlouvám 

se.“
Zavrtěla hlavou. „My se v tomhle musíme střídat – co ty na 

to? Pokaždý když bude někdo z nás takhle pod kopcem, bude ho 
muset ten druhej z toho vytáhnout, ano?“

Zůstali v prázdné kavárně sedět ještě pár minut a dopíjeli čaj, 
dokud byl aspoň trošku teplý. Objevil se tam další pár; hned za 
dveřmi zdupával z bot rozbředlý sníh – ona v dlouhé pláštěnce 
s kapucí, on v uniformě námořního důstojníka. Číšnice jim serví-
rovala krekry, které vytáhla zpod pultu.
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Mary se zasmála a vzala Toma za ruku. „Pojď – vypadneme 
odtud.“

Stále ještě sněžilo. Přitáhli si kabáty u krku pevněji a pak se 
vedli za ruce. Ta vánice byla nepříjemná, ale nežehrali na ni, pro-
tože za tohoto počasí se opravdu nedaly čekat žádné nálety. Dnes 
spolu budou spát – to teď bylo jasné; a  i když v tom nebude 
takový žár jako na začátku jejich vztahu, tepla v tom bude jistě 
zase víc.

Temné odpoledne se chystalo přejít v ještě temnější večer a ten 
se později promění v černočernou noc. Beze slova kráčeli slepým 
městem. Sníh tlumil jejich kroky. Nevyčíslitelné škody teď neby-
ly vidět, vlnivé haldy sutin překryly návěje sněhu – vyhlédnou 
z nich, až přijde vlídnější počasí.

Světlo a zvuky se postupně vytrácely, až nakonec zbyli jen oni 
dva. A pohřbené kolosální město s narychlo pospravovaným po-
trubím a improvizovanými komunikacemi a podzemními úkryty 
před hrůzně rozkladnými účinky bomb. Sníh na to vše alespoň 
na chvíli umožňoval zapomenout.

My dva se možná přece jen navzájem zachráníme, napadlo 
Mary. Možná i tohle město přežije. Ona má zatím ale jen jedinou 
možnost – držet Toma za ruku. Sníh se zklidňoval. Ona taky.

Na střechách domů se začaly probouzet pátrací světlomety, 
zaměřené vzhůru skrze rozvířené vločky, a hrály modrobílými 
koly po spodních vybouleninách mraků. Bylo možné sledovat 
elegantní kužel světla, jak nahoře naráží na bělost bouře, která 
toho dne svým vířením překrývala skoro celou Evropu. Člověk 
mohl na sebe nechat zapůsobit obrovské rozmáchnutí zimy a pak 
začít pohledem sjíždět po tom štíhlém sloupci světla zase zpátky 
dolů na ostražité město a zjišťovat, jak je křehké – viz ta žena 
a ten muž, kteří držíce se za ruce putují ulicemi, jež padající sníh 
učinil bezejmennými.

„Já tě miluju,“ řekla znenadání Mary.
„Opravdu?“
„Rodiče vynecháme, jo? K tobě to odtud není daleko.“
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V teple rukou, za které se drželi, vyvstala najednou výrazná 
naléhavost. Přitiskli se k sobě. Tenhle sníh brzy roztaje. Vítr od-
foukne mraky. Během zítřejší noci možná oblohu nad Londýnem 
opět navštíví německé bombardéry.


