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Kapitola 5

Bylo už téměř půl deváté a Dalgliesh a jeho teta seděli, už po 
večeři, v družném mlčení u ohně v obývacím pokoji. Místnost, 
která zabírala skoro celé přízemí domku, měla kamenné stěny, 
nízký, ohromnými dubovými trámy podepřený strop a podla-
hu z červených čtvercových dlaždic. Před otevřeným krbem, 
v němž praskal a vyšlehoval oheň stravující polena, se vršila 
pořádná hromada naplaveného dříví. Vůně kouře proplouva-
la stavením jako vůně kadidla a vzduch se ustavičně zachví-
val dunivým tepotem moře. Dalgliesh se v tom zrytmizova-
ném, somnambulním poklidu stěží bránil spánku. Odjakživa 
měl požitek z kontrastů, v umění i v přírodě, a tady, jakmile 
se snesla noc, se potěšení z kontrastů ochotně samo nabízelo. 
Uvnitř v domku bylo světlo a teplo, barevnost a pohodlí civi-
lizované domácnosti; venku, pod nízkými mraky, byla temno-
ta, osamělost, tajemno. Představoval si břeh, ani ne čtyřicet 
metrů doleji, kde moře rozprostírá své krajkové lemování po 
chladné, tvrdé kamenité pláži; a monksmerskou ptačí rezer-
vaci dál k jihu, tichou pod nočním nebem, s rákosím, které se 
sotva pohne v nezčeřené vodě.

Natáhl nohy blíž k ohni, ještě pohodlněji zabořil  hlavu do 
vysokého opěradla lenošky a zadíval se na tetu. Seděla, jako 
vždycky, rovně jako svíce, a přesto vypadala, jako by byla na-
prosto uvolněná. Pletla ponožky z jasně červené vlny a Dalg-
liesh doufal, že nejsou určeny pro něho. Ale pravděpodobně 
nejsou, na takové domácké projevy přízně si teta  nepotrpí. 
Oheň jí rudě ozařoval podlouhlý obličej, snědý a zbrázděný 
jako obličej Azté ka, oči s převislými víčky a dlouhý rovný nos 
nad širokými čilými ústy. Vlasy měla teď ocelově šedé, stočené 
na zátylku do velikého drdolu. Tu tvář si Dalgliesh pamatoval 
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z dětství. A nikdy nepostřehl na tetě žádnou změnu. V jejím 
pokoji nahoře je za rám zrcadla zastrčena vybledlá fotografi e, 
pořízená v roce 1916; teta je na ní ještě se svým snoubencem. 
Na tu fotografi i teď Dalgliesh myslel; chlapec v pomačkané če-
pici se štítkem a v jezdeckých kalhotách, což Dalglieshovi kdy-
si připadalo poněkud směšné, ale co teď v kostce zobrazuje 
milostný příběh a zlomené srdce z dávno zašlých let; děvče, 
o centimetr vyšší, se k chlapci naklání s hranatým půvabem 
dospívání, vlasy rozčesané a převázané stužkou, nožky ve špi-
čatých střevíčcích vykukují zpod úzké, splývavé sukně. Jane 
Dalglieshová s ním nikdy o svém mládí nehovořila a on se na 
ně nikdy neptal. Teta je nejsoběstačnější a nejméně sentimen-
tální žena, jakou kdy poznal.

Dalgliesh se v duchu ptal, jak by s ní vycházela Deborah, 
co by si jedna o druhé myslela. Těžko si Deborah představit 
v jiné než londýnské scenerii. Od té doby, co jí zemřela matka, 
sotva kdy zajede domů a z důvodů, které oba dva až příliš dob-
ře chápou, on se s ní nikdy nevrátil do Martingale. Teď ji do-
káže vidět jenom na pozadí svého londýnského bytu, restau-
rací, divadelních foyerů a jejich oblíbených hospůdek. On si už 
zvykl žít svůj život na jiných úrovních. Deborah s ním nesdílí 
jeho zaměstnání a zatím nemá žádné místo v Pentlands. Ale 
kdyby si ji vzal, nutně by musela mít svůj podíl v obojím. Bylo 
mu jaksi jasné, že se během této krátké dovolené musí roz-
hodnout, zda tohle je to, co si doopravdy přeje.

Jane Dalglieshová navrhla:
„Nechtěl by sis poslechnout nějakou hudbu? Mám tu no-

vou nahrávku Mahlera.“
Dalgliesh nebyl muzikální, ale věděl, že pro tetu  znamená 

hudba mnoho, a poslouchat její desky, to se stalo součástí 
pent landských dovolených. Její znalosti a potěšení byly na-
kažlivé; Dalgliesh začal dělat objevy. A teď, v tomhle rozpolo-
žení, byl dokonce ochoten zkusit to s Mahlerem.

V tu chvíli uslyšeli auto.
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„Proboha!“ zvolal Dalgliesh. „Kdo to je? Snad ne Celia Cal-
thropová.“ Slečna Calthropová, pokud ji od toho někdo ne-
smlouvavě neodradil, zarytě chodila lidi navštěvovat, ježto se 
neustále snažila vnutit monksmerskému samotaření bezsta-
rostné návyky společenského života na předměstí. S obzvlášt-
ním gustem přicházela, když byl v domku Dalgliesh. Pohled-
ný a nezadaný muž znamenal pro ni přirozenou kořist. I když 
ho nechtěla sama pro sebe, vždycky tu byl někdo jiný, kdo ho 
mohl chtít; nerada viděla, když cokoli leželo ladem. Jednou, 
když tu byl na návštěvě, pořádala dokonce koktejl party na 
jeho počest. Tenkrát se dobře bavil, protože ho zaujaly na-
prosto nepřiměřené, protichůdné okolnosti. Malá skupinka 
monksmerských usedlíků, která se sešla jakoby poprvé v Ce-
liině růžovobílém salonku, žvýkala chuťovky, ucucávala laciné 
sherry a vedla nesouvislé zdvořilé řeči, zatímco venku ječela 
nad výběžkem bouře a v hale se kupily nepromokavé lodnic-
ké klobouky a vichruvzdorné lucerny. Tohle byl věru pořádný 
kontrast. Ale neměl by se z toho dělat obyčej.

Jane Dalglieshová odpověděla:
„Zní to jako morris slečny Calthropové. Celia k nám asi 

veze svou neteř. Elizabeth poslali domů z Cambridge na re-
konvalescenci po infekční mononukleóze. Přijela sem, tuším, 
včera.“

„To by tedy měla být v posteli. Ale já mám dojem, že je jich 
tam víc než dva. Nemečí to tam Justin Bryce?“ 

Mečel to on. Když slečna Dalglieshová otevřela dveře, uvi-
děla za okny krytého vchodu dvojici automobilových refl ekto-
rů a zmatenou skupinku postav, z kterých se postupně vyklu-
baly postavy známé. Dalgliesh měl dojem, že jeho tetu přijelo 
navštívit celé osazenstvo Monksmere. Byla tu dokonce i Syl-
via Kedgová, invalidní sekretářka Maurice Setona. Sunula se 
o berlích ke světlu, proudícímu z otevřených dveří. Vedle ní 
kráčela pomalu slečna Calthropová, jako kdyby jí poskytovala 
podporu. Za nimi šel Justin Bryce a pořád nesouvisle mečel do 
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noci. Vedle něho se rýsovala vysoká postava Olivera Lathama. 
Úplně poslední šla mrzutě a neochotně Elizabeth Marleyová, 
s nahrblými rameny a s rukama zabořenýma do kapes kazaj-
ky. Loudala se po cestičce a zírala na obě strany do tmy, jako 
by se od celé té party chtěla distancovat. Bryce volal:

„Dobrý večer, slečno Dalglieshová. Dobrý večer, Adame. 
Mně za tuhle invazi vinu nedávejte. To byl Celiin nápad. Při-
jeli jsme na profesionální poradu, milánkové. Všichni až na 
 Olivera. Toho jsme potkali cestou, on si chce jenom vypůjčit 
trochu kávy. Aspoň to říká.“

Latham řekl klidně:
„Zapomněl jsem si kávu koupit, když jsem jel včera z města. 

Tak jsem se rozhodl, že se zastavím u jediné své sousedky, na 
kterou se lze spolehnout, že mi poskytne slušnou směs, aniž ji 
doprovodí kázáním, jak neschopně hospodařím. Kdybych byl 
věděl, že pořádáte večírek, mohl jsem počkat do zítřka.“

Ale nikterak se neměl k odchodu.
Vešli dovnitř, mrkajíce v náhlém světle a přinášejíce s se-

bou závan studeného vzduchu, který po pokoji rozvlnil běla-
vý dým z hořícího dříví. Celia Calthropová šla rovnou k Dalg-
lieshově lenošce a naaranžovala se do ní, jako kdyby měla 
přijímat večerní hold. Její elegantní nohy, pečlivě vystavené 
na odiv, byly ve zjevném protikladu k její těžkopádné, pevným 
korzetem sešněrované postavě s mohutným poprsím a těsto-
vitýma, skvrnitýma rukama. Dalgliesh se domníval, že jí musí 
být skoro padesát, ale vypadala starší. Jako vždycky byla sil-
ně, ale dovedně nalíčena. Malou liščí pusinku měla karmíno-
vou, hluboce zasazené, do stran sešikmené oči, které prolhaně 
dodávaly její tváři oduševnělý výraz, velice zdůrazňovaný na 
reklamních fotografi ích, vystupovaly z modrých stínů a řasy 
měly obtížené maskarou. Sundala z hlavy šifonový šátek a od-
halila výsledek posledního snažení své kadeřnice, vlásky jem-
ňounké jako u děťátka, mezi nimiž růžová a hladká kůže na 
lebce prosvítala až skoro necudně.


