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    ÚVODNÍ POZNÁMKA


    Cílem této sbírky je seznámit české čtenáře sněkterými unás méně známými díly Arkadije aBorise Strugackých (respektive isdíly zcela neznámými). Každá znovel apovídek je navíc doplněna okrátký doslov zpera Borise Strugackého, který líčí okolnosti jejího vzniku azasazuje ji do celkového kontextu tvorby bratrské dvojice.


    Novela Pokus oútěk (Popytka kběgstvu, voriginále poprvé publikována vroce 1962) dosud česky vyšla pouze jednou, ato vpřekladu Oldřicha Uličného coby součást antologie světové fantastiky Experiment člověk (Svoboda, Praha 1983).


    Jen jednou byla česky (vpřekladu Miroslavy Genčiové) vydána také novela Kluk zpekla (Pareň iz preispodněj, 1974), konkrétně pod názvem Chlapík zpekla ve stejnojmenné antologii sovětské sci-fi literatury, která náležela do edice Knihy odvahy adobrodružství (Albatros, Praha 1986).


    Na rozdíl od prvních vydání vycházejí texty obou novel vtéto knize zplně zrestaurovaných autorských verzí originálu, znichž byly odstraněny veškeré cenzurní zásahy.


    Vpřípadě povídek První muži na prvním prámu (Pěrvyje ljudi na pěrvom plotu, 1968) aUbozí zlí lidé (Bědnye zlyje ljudi, 1990) se jedná ojejich vůbec první vydání včeském jazyce.


    Konstantin Šindelář

  


  
    PRVNÍ MUŽI NA PRVNÍM PRÁMU

  


  
    Markov se stopem dostal až kodbočce na Selce, kde dal řidiči padesát kopějek avyskočil zteplé kabiny. Venku muselo být aspoň mínus patnáct. Markov si to uvědomil, jakmile ucítil, že se mu nosní dírky lepí ksobě. Tohle už znal zdřívějška– když se člověku lepí nosní dírky, tak to znamená, že je určitě pod mínus deset. Náklaďák zavrčel, jak mu zadní kola proklouzla ve zledovatělé koleji, ale pak se rozjel azmizel za zatáčkou. Nechal po sobě jen čpavý avmrazivém vzduchu nahořklý pach spálené nafty. Markov osaměl. Tyhle okamžiky měl hrozně moc rád: Auto mizí za zatáčkou azůstává jen tichý zasněžený les, závěje všude okolo, nízká šedá obloha nad hlavou akonečně on sám, dokonale svobodný, sbatohem apuškou na zádech. Mráz ho štípá do tváří, vzduch, který vdechuje, je tak báječně čerstvý alahodný apřed sebou má dva týdny lovu, celé dva týdny tohoto mlčenlivého lesa astop ve sněhu alenivých zimních večerů vlesníkově vyhřátém domku, kdy člověk nemusí vůbec na nic myslet amůže se jedině radovat zvlastního zdraví, ze sněhu, co voní po melounech, zklidných alaskavých lidí izrovnoměrného plynutí dní, podobných si navzájem.


    Markov si nasadil lyže, upravil si na zádech batoh, překonal škarpu apo téměř neviditelné, ale známé pěšince, vedoucí kdomu lesníka Pavla Pavloviče, vstoupil do lesa. Kjeho uším ještě nějakou dobu doléhal zvučný hukot náklaďáku, ale potom zanikl iten, atak už ticho nadále rušil jen tlumený šelest avrzání sněhové krusty pod lyžemi avrána, krákající kdesi vdáli nad zmrzlou mršinou.


    Domek byl vzdálený asi osm kilometrů aMarkov, který již stačil odvyknout fyzické námaze, se zadýchal azpotil. Stop bylo málo, ale on věděl, že ho Pavel Pavlovič nenechá ve štychu aže všechno, všecičko přijde: Stopy itetřevi, kteří burácivě vylétávají zpod sněhu, ivýstřely ionen až bolestivě pronikavý radostný pocit, kdy člověk sjistotou ví, že neminul, istatní ptáci, kácející se do závějí natolik ztěžka, až se zdá, že se pod silou těchto nárazů otřásá půda pod nohama.


    Dům Pavla Pavloviče obvykle vítal Markova zcela svérázným přívětivým hlukem. Mohutný pes Trezor halasně hafal asvým řetězem řinčel na celý les. „Pšt, potvoro!“ okřikovala ho výhružně bába Marie, matka Pavla Pavloviče, ahned vpříštím okamžiku se zničehonic pouštěl do kokrhání zdejší kohout. Tentokrát ale bylo všude ticho, aMarkov si už začínal myslet, že to vzal trochu moc vpravo, když tu se před ním otevřel palouk aon uviděl dům. Ihned pocítil, že se tu muselo přihodit něco zlého aže se tady objevil vmimořádně špatnou dobu. Branka byla otevřená dokořán, dvůr zel prázdnotou avůkol panovalo ticho, podivné anevlídné.


    Nějakou dobu mu trvalo, než pochopil, kde se bere ten zlověstný pocit, apotom mu to naráz došlo– to všechny ty otevřené dveře, bylo jich zkrátka moc. Domovní dveře byly dokořán, dveře do chléva jakbysmet, dveře kurníku ležely vyrvané zpantů opodál aznějakého důvodu zůstávaly otevřené idveře na půdu, do seníku. Jedno zoken domu mělo roztříštěné sklo, Trezorova bouda byla překocená, po celém dvoře se válelo rezavé peří ana zdupaném sněhu se skvěly krvavé stříkance. Markov si se zatajeným dechem sundal lyže avešel do domu. Také tam byly všechny dveře pozotvírané. Rozbitým oknem dovnitř táhla zima, ale všechno teplo ještě uniknout nestačilo. „Hej, je tu někdo?“ zavolal Markov, ale nikdo mu neodpověděl, aon koneckonců ani nečekal, že se někdo ozve. Pokoje byly jako vždy čisté auklizené; jen vpředsíni ležel na podlaze pohozený ovčí kožich.


    Markov vyšel zpět na dvůr, přiložil dlaně kústům achvíli volal apak se rozběhl kolem domu. Zpod nohou mu vyskočil stařenin mourek Vrcour, který ihned zježil ocas apřekotně se vydrápal na střechu kurníku. Markov se zastavil azavolal na něj, ale kocour se po něm jen ohlédl, sklopil krátké uši azaskučel: „Uá-áu-úúú,“ snesmírnou zlostí azuřivostí, dávaje tím zřetelně najevo, že tady viděl hodně strašidelné věci aže potrvá ještě hodně dlouho, než se uklidní auvěří vněčí dobré úmysly.


    Markov obešel dům kolem dokola apak si nasadil lyže, shodil ze zad batoh avyměnil střelivo vpušce. „Dvanáctkové“ brokové náboje hodil do sněhu ado obou hlavní zasunul „dvacítky“, což bylo to nejsilnější, co měl. Byl si jistý, že zde došlo ke zločinu, ale ikdyž to bylo naprosto šílené pomyšlení, žádné jiné vysvětlení jej jednoduše nenapadalo. Viděl teď, že brankou kdosi vyvlekl něco těžkého, co po sobě zanechávalo krvavou stopu, ataké viděl, že se tato stopa táhne přes palouk amizí mezi stromy. Kolem bylo také množství dalších stop, které Markovovi připadaly čímsi podivné, ale neměl čas je blíže zkoumat. Spuškou připravenou kvýstřelu zamířil podél děsivé brázdy, kde se vrozrytém sněhu rozpíjely krvavé skvrny. Svině, říkal si schladnou záští. Zvířata… Všechno už mu bylo naprosto jasné. Pavel Pavlovič musel svého času dopadnout zlostného pytláka, aten se– když si odseděl trest– vrátil vdoprovodu opilých kumpánů, aby se pomstil. Zabili Pavla Pavloviče ijeho matku, apoté co vystřízlivěli, se zalekli aodtáhli těla do lesa, aby je ukryli. Markov si živě představoval zarostlé ksichty ivodkou podlité oči aříkal si, že nebude střílet do nohou, ale jako na frontě.


    Uprvních stromů se stopa rozdělovala. Směrem doprava se táhla řada oněch podivných šlépějí, akdyž si Markov konečně uvědomil, oco se jedná, zaraženě se zastavil. Byly to otisky bosých nohou. Tam, kde se sněhová krusta nepropadla avydržela, se zřetelně rýsovaly stopy lidských chodidel. Působilo to nevysvětlitelně aMarkov chvíli váhal, nechopen se rozhodnout co dál, ale potom přece jen zamířil podél zakrvácené brázdy. Ta se táhla dál adál, kličkovala mezi křovinami azelené větve smrků se nad ní zvedaly napřímené, osvobozené od sněhových čepic. Tu atam brázdu protínaly další řady otisků bosých nohou. Potom před sebou Markov zahlédl jakýsi pohyb, křečovitě sevřel pušku azastavil se.


    Vhouští tam někdo stál– někdo živý apestrobarevný jako pomalovaná loutka. Ihned strnul, atak si ho Markov nemohl jaksepatří prohlédnout. Mezi zasněženými větvemi smrků viděl žluté ačervené fleky apřipadalo mu, že slyší něčí těžké oddechování. Udělal krok vpřed achraplavě zavolal: „Kdo je tam? Budu střílet!“ Nikdo neodpověděl aten vkřovinách se ani nepohnul. Potom Markov koutkem oka zahlédl nějaký pohyb nalevo aspozvednutou puškou se prudce otočil.


    Zpoza stromů proti němu vyběhl pozoruhodný muž. Kdyby měl na sobě kožich nebo vaťák akdyby vrukou držel sekeru nebo pušku, Markov by se automaticky svalil bokem do sněhu, vpádu by před sebe vymrštil dvouhlavňovku achladnokrevně by to do něho napálil. Jenomže muž byl nahý, celý žlutě ačerveně pomalovaný avruce třímal klacek se zašpičatělým koncem. Markov sotevřenými ústy zíral, jak pádí avběhu smimořádnou lehkostí zvedá nohy ze sněhu. Potom muž zpomalil, celý se prohnul asdivokým výkřikem po Markovovi vrhl svůj oštěp. Markov se instinktivně skrčil, na zkřížených lyžích neudržel rovnováhu asvalil se na stranu. Byl nesmírně zaskočený, adokonce vylekaný, ale ivtakovou chvíli jej stačilo ohromit, jak podivně oštěp letí. Byl sice vržen plnou silou, ale jakmile opustil ruku pomalovaného muže, začal plout vzduchem pomalu, pomaloučku. Dokonce za běžícím mužem zaostal, ale potom zvolna nabral rychlost, předhonil svého majitele asvibrujícím svistotem se přehnal nad Markovovou hlavou. Markov ještě stačil zaslechnout, jak sprásknutím narazil do hustého porostu, jako kdyby křoviny kdosi pokropil dávkou tříštivých kulek, ale vtom se na něho ze všech stran sesypali další útočníci. Malé, ale silné ruce ho popadly za obličej apřevrátily jej na záda. Ucítil pronikavý nepříjemný zápach apak mu na bradu dopadla pořádná rána pěstí. Škubl sebou, aby se vytrhl, avšak další úder ho poslal do bezvědomí.


    Když se probral, zjistil, že leží ve sněhu pod stromem. Kjeho uším doléhaly neznámé hlasy, jakési neurčité zvuky askřípot. Kolem to nepříjemně apronikavě páchlo. Ihned se na všechno rozvzpomněl ase zády opřenými ostrom se posadil. Měl před sebou rozlehlý palouk ana něm spoustu lidí, znichž se mu před očima dělaly barevné mžitky. Všude stáli nebo shlasitým křikem pobíhali malí, nazí azářivě pomalovaní lidé. Jeden úplně stejný stál ivedle Markova, povykoval amáchal oštěpem. Ana protějším konci palouku se ve sněhu ztěžka rozvalovala dlouhá šedá konstrukce, připomínající archu, nebo snad galéru skrytým podpalubím. Jeden konec konstrukce byl tupě useknutý na způsob lodní zádě. Druhý byl zase zašpičatělý anadzdvihnutý, shrubě vyřezanou podobiznou obludné hlavy sdokořán otevřenou zubatou tlamou.


    Markov si do dlaně nabral sníh aprotřel si čelo atváře. Neměl čepici ani vaťák, ataké jeho puška kamsi zmizela. Muž, který stál vedle něho, se kMarkovovi otočil ase zimomřivě rozechvělými rty mu něco řekl. Vypadal divoce asveřepě– měl široký obličej svystouplými lícními kostmi, pomalovaný žlutými vlnovkami, štětinaté drsné vlasy avelké zlostné oči. Bylo vidět, že je celý prokřehlý aže se mu brada klepe zimou.


    „Co po mně chcete?“ zeptal se Markov. „Co jste zač?“


    Muž znovu něco řekl zlostným hrdelním hlasem apotom do Markova šťouchl oštěpem. Zbraň byla těžká, naleštěná ana konci zašpičatělá, ovšem bez samostatného hrotu. Markov se namáhavě zvedl na nohy. Ihned jej přepadla nevolnost azatočila se mu hlava. Muž znovu vykřikl několik slov aopět do něj šťouchl oštěpem– sice ne silně, ale velice důrazně. Markov, ve snaze získat čas, než se mu přestane dělat zle, poslušně vykročil vpřed, zatímco se mu muž držel vpatách ačas od času ho oštěpem poklepával tu zleva, tu zase zprava, aby mu naznačil správný směr. Hnal Markova před sebou jako vola; ten se cítil dočista zničeně, apořád se ne ane vzchopit. Hlava mu třeštila. Ostatní lidé na palouku jim nevěnovali prakticky žádnou pozornost.


    Ugaléry se Markov zastavil, otočil se apohlédl na svého honáka. Ten cosi zahuhlal, zahrozil mu oštěpem apak ustoupil stranou. Vtom všichni na palouku propukli všílený jekot ado toho zaznělo příšerné prasečí zakvičení. Vzápětí Markov uviděl, jak trojice pomalovaných mužů svesele vyceněnými černými zuby vleče zlesa tučného, důkladně vykrmeného vepře. Když ho dotáhli kboku galéry, shekáním ho zvedli do vzduchu apřekulili do úzké skuliny, které si Markov zpočátku nevšiml. Lidé na palouku přestali povykovat amáchat oštěpy, shlukli se do davu arovněž zamířili ke galéře. Markov se přistihl při tom, že se je snaží spočítat. Celkem viděl třicítku malých pomalovaných mužů apak ještě čtyři urostlé atlusté lidi sšedou kůží. Téměř všichni byli nazí ajen dva nebo tři malí válečníci se halili do jakýchsi opelichaných kůží. Stěmi urostlými zacházeli bez špetky úcty– rozmachovali se po nich pěstmi, křičeli na ně aco chvíli knim přibíhali, aby do nich strčili nebo je nakopli. Urostlí jen zavírali oči, zakrývali si tváře ašli tam, kam je mrňousové postrkovali. Bylo to oto podivnější, že ti čtyři byli jeden jako druhý statní chlapi spořádnými svaly…


    Kolem vládl randál jako na nádraží během evakuace. Markov měl pocit, že mu snad pukne hlava; bolestí se mu až dělaly mžitky před očima. Když si ohmatal temeno, našel tam obrovskou měkkou bouli; vlasy kolem ní měl slepené azmrzlé.


    Urostlé šedochy postupně dostrkali až ke galéře, kde je postavili do řady vedle Markova. Tomu se to vůbec nezamlouvalo– ato tím spíš, že se asi desítka malých válečníků shlukla několik kroků od nich, pokřikovala na sebe aukazovala prsty na Markova aty urostlé. Markov se podíval na své sousedy. Ani jim se tohle všechno zjevně nelíbilo, ale všichni vypadali natolik zakřiknutě azdeptaně, že by bylo naivní počítat sjakoukoli pomocí zjejich strany. Vtom Markov zahlédl svůj vaťák. Měl ho na sobě jeden zmrňousů– nejspíš ze všech nejmenší apomalovaný až za ušima. Křičel ze všech nejhlasitěji, vztekle poskakoval, rozmachoval se po svých druzích astrkal do nich. Ostatní ho poslouchali, ale ne příliš. Nakonec mrňous ve vaťáku kohosi uhodil ratištěm po hlavě, doběhl ktěm urostlým, popadl jednoho znich za ruku azačal jej vláčet za sebou. Dotyčný se slabě vzpíral atichounce skučel. Ostatní se rozječeli, ale pak naráz umlkli azůstali civět na Markova. Mrňous ve vaťáku nechal urostlého na pokoji, přiskočil kMarkovovi achytil ho za rukáv. Markov se mu prudce vyškubl. Všichni zabrebentili jeden přes druhého, máchajíce přitom rukama, apotom nečekaně začali šplhat do galéry. Markovovi spadl kámen ze srdce. Tři urostlí šedoši vlezli do galéry jako poslední– měli co dělat, aby se úzkou vstupní skulinou vůbec protáhli.


    Palouk se vylidnil. Ugaléry zůstal jen mrňous ve vaťáku, jím vybraný urostlý, který tam sklíčeně stál vtichém zoufalství, aMarkov. Mrňous oběhl galéru kolem dokola, podíval se na oblohu, přelétl palouk ivrcholky stromů rychlým pohledem apotom namířil oštěp na hruď urostlého adivoce zařval. Urostlý začal couvat, oči upřené na oštěp, až nakonec narazil zády do boku galéry. Mrňous na něho dál dotíral atlačil jej kzádi. Také Markov couval stejným směrem. Za zádí se všichni zastavili amrňous začal znovu poskakovat, běsnit azplna hrdla hulákat. Markov pořád ne ane pochopit, oco mu jde.


    „Co řveš?“ zeptal se.


    Mrňous zahulákal ještě hlasitěji. Markov se otočil po urostlém. Ten srozkročenýma nohama celým tělem tlačil do široké šedé stěny, která se nad nimi tyčila. Zřejmě se pokoušel pohnout scelou galérou, což Markovovi připadalo stejně nesmyslné, jako by se snažil posunout dvoupodlažní dům. Urostlý šedoch však na tom nic nesmyslného neviděl– opíral se do zádi hrudí irukama, na nichž se mu vzdouvaly svaly, apřitom hekal námahou. Zjeho úst stoupala smrdutá pára. Markov tedy rovněž nalehl na galéru.
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