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			Úvod

			Jako často u mých knih o chuti, které podnítila nějaká věta či zaslechnutý výraz, mi tentokrát nápad psát o ročních obdobích vnukla věta jednoho šéfkuchaře.

			Asi před šesti lety jsem jednou večer byla v bistru, kam jsem chodívala po návratu do Japonska. Ráda jsem tam sedávala u pultu hned naproti kuchaři, jemuž bylo takových šedesát let. Pokaždé šlo o podívanou a úplnou lekci vaření. Povídalo se, že tenhle šéfkuchař kdysi pracoval ve vyhlášené restauraci, ale teď vedl vždy rušnou lidovou jídelnu na tokijském předměstí, možná proto, aby mohl vařit podle svého, na místě, které by se mu podobalo. Musím říci, že jídla, která tam nabízel, byla nejen lákavá; vytříbenost chuťových spojení svědčila o kuchařově solidním vzdělání a značné kultivovanosti. To, co mi sám vy­­právěl, ostatně ukazovalo na důvěrnou obe­známenost s historickou kulinářskou literaturou.

			Když jsem jednou seděla u pultu této hospůdky Kjúšó, jako vždy naproti šéfkuchaři, naservíroval mi talíř zeleniny, jejíž období zřejmě už minulo. To mě zaujalo a on mi na položenou otázku odpověděl: „Slečno, jsem mnohem starší než vy a nevím, jestli si na této zelenině pochutnám ještě příští rok.“

			Když jde o jídlo, je otázka ročního období samozřejmě nevyhnutelná. Rozumí se samo sebou, že se mají používat a jíst sezónní produkty. Co to ale přesně je „sezónní“ produkt? Takový, který najdete na trhu? Když se poprvé v roce objeví? V jakém kraji? Jakou vzdálenosti může ovoce urazit, aby se o něm ještě dalo říci, že je „sezónní“? V jakém stadiu přestávají být „sezónní“ hlízy a citrusové plody, které se uchovávají několik měsíců? V jakou dobu bude určitý druh ryby „sezónní“ a jak sezónu definovat? Pojem „sezóny“ je možná mnohem složitější, než se na první pohled zdá.

			V zemích, kde existují odlišná klimatická období, prostě existuje pojem sezóny jakožto ročního období. Často se zapomíná, že s potravinami souvisí teprve tehdy, kdy si se sezónami lze hrát, posouvat je, přemisťovat. Byly doby, kdy si člověk mohl opatřit pouze to, co mu byla ochotná poskytnout příroda. Tenkrát nic „mimosezónního“ takřka neexistovalo. Mluvilo by se ostatně spíše o nepatřičnosti, ne o tom, co vyrostlo mimo své období, ale co je „proti přírodě“, a tudíž znepokojivé, ne-li přímo zavrženíhodné. Teplé nebo chladné roky a jejich vliv na sklizeň, sběr nebo vinobraní, někdy předčasné, jindy opožděné, stejně jako výkyvy výnosů, které mohly klesnout až k nouzi, to vše tvořilo nedílnou součást „rytmu přírody“ a jeho nahodilostí. Lidé nemohli nebýt vydáni na milost ročním obdobím.

			Je poněkud ironické, že dnes, kdy je teo­reticky možné pěstoval ovoce a zeleninu kdykoli a rozvážet je po celé zeměkouli, se všude hlásá zachovávání vhodné sezóny. Takový příkaz ovšem není neopodstatněný. Jenomže mnohdy je chápán jako nesporný imperativ, jehož je třeba uposlechnout bez jakýchkoli otázek. Jako bychom měli pochodovat v rytmu sezón. Avšak sezóna není žádný metronom ani vojenská jednotka; představa tvořit řady jako podle pravítka, z nichž nikdo nesmí vyčnívat, je jí naprosto cizí.

			Někdy máme o trvání ročních období ustrnulou představu, jako by bylo definováno vyhláškou nebo školním kalendářem; ale to není a nikdy nebylo v jejich povaze.

			Kupovat v dnešní době sezónní produkty se paradoxně stalo přepychem, neboť to označení vylučuje mražené potraviny, konzervy a produkty průmyslového zemědělství.

			Člověka napadají všechny ty pohádky pro děti i pro dospělé, kdy je třeba hledat cosi mimo sezónu, což se mnohdy stává otázkou života a smrti. Jak mi říkal šéfkuchař z Kjúšó, podávat některou zeleninu na konci sezóny může být přepychem samo o sobě. Pochybovat, že se dožijeme toho či onoho období, znamená už toužit po období, které jsme neprožili, nebo chtít prodloužit období, které právě končí.

			Pro nás smrtelníky, kteří se musíme držet jednosměrného plynutí času, je posunutí ročního období či narušení posloupnosti časů a dob výrazem velké fantazie. Po dobu takové degustace se vymaňujeme ze své časovosti. Toužit po pomeranči uprostřed léta znamená touhu dožít se zimy, odmítnutí dělat z přítomného okamžiku „poslední sezónu“.






			1

Čtyři období, čtyřiadvacet období, dvaasedmdesát období?

			O některých pojmech, které považujeme za zásadní pro život, někdy máme za to, že jsou univerzální, a pak nás udiví, že neplatí všude. Tak je tomu například s koncepcí „společnosti“, „svobody“ nebo „lásky“, které v japonštině existují teprve od 19. století, kdy se země otevřela světu, jako pojmy přeložené z evropských jazyků. Toto zjištění Nejaponce vždy udivuje.

			Podobně když žijeme v zemi, kde existují roční období, jsme překvapení, že tomu tak ve všech zemích není.

			Existuje mnoho zemí, kde mají pouze dvě roční období: teplé a studené. Nebo dvě období lišící se spíše vlhkostí nebo množstvím deště než teplotou (která je provází jako vedlejší důsledek). Například v tropické savaně období dešťů a období sucha. ­Stejně tomu je s obdobím monzunů v Indonésii, na Martiniku nebo v Miami. Klimatický ráz se případně může projevovat střídáním tří období jako chladného období, teplého období a období dešťů v Myanmaru; nebo období sucha, období tepla a období dešťů na jihu Thajska.

			Jednu dobu jsem často jezdívala do Mali. Když koncem listopadu skončí období dešťů, svítí slunce celý den, teplota postupně den po dni téměř neustále stoupá, půda stále víc vysychá, hladina řek pomalu klesá, zeleň se průběžně vytrácí a po pěti měsících je cyklus dokončen a přichází první den, kdy prší. Po prvním přívalovém dešti se do země znovu vrací svěžest, objevují se první výhonky, až začíná být srážek tolik, že vyvolávají zvýšenou vlhkost a někdy i záplavy.

			V Bogotě v Kolumbii se zdá, že teplota se vůbec nemění. Kolísá průměrně mezi osmnácti a jednadvaceti stupni po celý rok, dva dny ze tří panuje mlha. Chcete-li zakusit jinou teplotu a jiné období, musíte se přesouvat vertikálně, podnebí se mění s nadmořskou výškou. Čím jste výš, tím nižší bude teplota, čím níže sestoupíte, tím bude podnebí teplejší.

			Není v tom nic zvláštního, učili jsme se to ve škole při zeměpisu. Přesto člověku dělá potíž to vstřebat nebo přesněji začlenit do svého těla, do své konkrétní představivosti.

			Pokud jde o roční období, všichni máme poněkud sektářský sklon uvažovat pouze na základě své osobní zkušenosti. V tomto ohledu se ostatně na sebemenší změny aklimatizujeme jen velmi těžko. Není vzácné potkat přistěhovalce, který se po léta potýká s ročními obdobími země, kde žije. Dokonce aniž bychom opustili zemi, kde jsme se narodili, mnohdy se nám stýská po kraji, odkud pocházíme a který jsme opustili například kvůli zaměstnání. I kdyby v jednom a tomtéž regionu existovalo několik různých pojetí a zakoušení, natož klimatická realita ročních období, rádi ze­všeobecňujeme a držíme se představy, která nám je důvěrně známá.

			Jednou mi majitelka hostince nacházejícího se půldruhé hodiny od Kjóta řekla: „U nás jaro nastává později než ve městě, protože jsme na úpatí hor a teplota je tu nižší. Ale hosté z Kjóta zapomínají, že za hodinu a půl cesty vlakem se podnebí může změnit, a diví se, že se tu podává zelenina, která jim už připadá ,mimo sezónu‘. Omlouvám se jim a prosím je, aby byli k přírodě shovívaví.“

			Ve Francii se lidé snadno pohoršují při pohledu na jahody v březnu, rajčata v zimě nebo meruňky z jihu v dubnu. Pohoršení je zcela namístě, pokud odsuzuje mdlou chuť, průmyslové metody pěstování nebo zbytečné převážení ovoce z ciziny. Neodmítáme však ve skutečnosti tyto „mimosezónní“ plody téměř instinktivně v první řadě kvůli tomu, že si je spojujeme s jiným ročním obdobím? Nevyvolává v nás tísnivý pocit to, že se dané ovoce vymanilo z rámce, s nímž si ho ve své představě čtyř ročních období spojujeme?

			Tuto hypotézu lze snadno dokázat, pokud pomyslíme na takzvané „exotické“ ovoce. Nikoho nešokuje neustálá přítomnost banánů v obchodech a jen málokdo zmíní uhlíkovou stopu mang a ananasů, jako by to učinil u jahod a třešní, nebo se pohoršuje nad tím, že by je jedl „mimo sezónu“. Kdo z nás zná sezónu kiwi, nebo spíš komu na ní sejde? Kdo si něco přeje, když jí první kiwi v roce, jako se to dělává u prvních třešní? Představujeme si totiž, že kiwi je tropické ovoce. Přitom se v Evropě, a dokonce i ve Francii hojně pěstuje. Na trhu se vyskytuje neustále proto, že se dobře uchovává po dobu dvou až tří ročních období. Jaká je však nakonec v tomto případě sezóna kiwi?

			Vztah mezi plodinami a sezónami je na­hodilý a vysoce symbolický. Jako by si některé produkty zasloužily, aby se s nimi zacházelo v souladu se zákony nesmlouvavé sezónnosti (třešně, fíky, chřest nebo hrášek… ve Francii většinou jarní nebo letní ovoce a zelenina: mládí ročních období), zatímco jiné jsou zcela zbavené jakékoli sezónní symboliky (avokáda, jablka, banány, zázvor…). Kdo umí rozeznat ­proměny chuti avokáda podle ročního období a podle místa původu?






















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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