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I

Lkající Achajci před palácem, nad nímž kouř z komína stoupá, 
hledají v hromadě zpupných ženichů každý z rodiny svého. Poté 
nesou je odsud či na vozy kladou. K tomu z pozůstalých Eupei-
thés ostatním odvážně praví: „Nám, Achaiům, zlosyn král straš-
nou věc proved, když se z cest dalekých bohužel vrátil a ženichy 
vznešené v domě svém pobil. Můj syn Antinoos je též mezi nimi. 
Proto se, soudruzi, všichni hned pomstěme, než v Pylu anebo 
v Élidě zmizí. Vždyť jestli bez trestu vyvázne, budeme vydáni 
hanbě, až potomci zvědí, že vraha jsme nechali prchnout. Sám 
v boji raději zemřu, jelikož v potupě žít by mi nebylo milé.“

Vtom vyjde z vrat dvoukřídlých před palác Medón, který se 
vzbudil až nyní, a k Danajcům rozumně mluví: „Odysseus si 
zlých skutků určitě nesmyslil bez puzení kořistných bohů. Sám 
viděl jsem jednoho, jenž mu stál po boku v podobě Mentora. Ten 
k boji pudil ho zjevně.“ Též Halithersés, kmet odvážný, Danajce 
varuje: „Nechoďme mstíti se, neb činy strašlivé i naši páchali!“

Někteří přesto jdou, nejprve pro zbroj se vzdalují, s Eupei-
them v čele. Jiní se raději nadále věnují mrtvým.



II

Na oblém travnatém pahorku se Zeus, sběratel mraků, s Athé-
nou, rozenkou svojí, země dotýkají stěží. Pallas jiskrných zraků 
promluví k otci: „Kronovče, vladaři vládců, co uvnitř mysl tvá 
skrývá? Chceš snad připustit válku, či zjednat mír přátelský 
oběma stranám?“ Kronovec bouřný se podiví velmi: „Dítě, že 
ty takhle zrovna se tážeš? Proč vyzvídáš na mně? Což nebyl zá-
měr kdys vymyšlen od tebe samé, Odysseus že jednou přijde 
a ztrestá ženichy zpupné? Přesto tedy povím, co nyní je vhodné. 
Věc ti to snadná. Jelikož za vše se dosyta pomstil, učiňme, dále 
ať zůstane králem. Proto vzpomínky vymažme na vraždy synů 
a bratrů z paměti živých. Nechť mají se vespolek jako dřív rádi. 
Nechť žijí v míru a bohatství hojném.“



III

Po moři koráby duté se od výspy vzdalují na všecky strany. Do 
bílých plachet duje jim příznivý vítr. Vlna kol černých boků po 
stranách obou pění a bouří. Na dně každého korábu mrtvoly 
Achaiů leží. Zároveň slyšet je rozhovor hlasů:

„Co se vám stalo, že vešli jste do temnot Hádu, všichni tak 
úžasně mladí?“ „Lépe by nezvolil, kdo sbíral by po světě nejlepší 
mužstvo.“ „Zdali snad Zemětřas mocný vás nezhubil rázem?“ 
„Nebo dav nepřátel, když jste jim jímali loudavé krávy a ovcí 
úhledná stáda?“ „Nebo jste o ženy řešili spory?“

„Chtěli jsme vládcovu choť.“ „Manžel byl mnoho let na ces-
tách vzdálen.“ „Přesto si v nový nepřála vejíti sňatek.“ „V úskočné 
duši si smyslila lest. Pro Láerta tkala po tři roky pohřební ru-
báš, jednou prý aby kmet zámožný bez něho neležel v hrobě.“ 
„Mužný náš duch byl poslušen vyzvání toho. Jenomže háv v noci 
při louči párala opět.“ „Teprve čtvrtý rok královnu zradila ze slu-
žek jedna.“ „To pak, byť nerada, musila s páráním přestat a dot-
kati roucho.“ „Leč nějaký ďas přived jejího manžela zpátky.“ „Po-
dobou roven byl starci a žebráku plnému bídy.“ „O hůl se opíral 
v chůzi.“ „Zkrátka v něm vládyku nikdo z nás nemohl poznat.“ 
„Proto jsme láním jej, úhozy týrali v paláci jeho.“ „On snášel ty 
ústrky netečně vesměs.“ „O to však krutěji se za vše pomstil.“ 
„V soutěži jediný vlastní luk napjal a z šípů potom nás neminul 
žádný.“ „Sténajíce jsme bezbranní padali k zemi.“ „Když šípy 
mu došly, hlavy rubal nám mečem.“ „Podlaha v krvi se vařila.“ 
„Nejspíš bůh nějaký k tomu ho pudil.“



IV

„Opravdu ctnostnou choť vládyka pojal.“ „Na manžela z mládí 
jen myslela po dlouhá léta.“ „U potomků budeme vzněcovat o její 
věrnosti líbezné písně.“ „Proto se ta žena neztratí, přežije jiné.“



V

Čas, jenž svoji podobu ukrývá kdekoliv, umožní na moři uvi-
dět rychlý sled předělů. Ty začnou, jakmile každou loď, kde leží 
mrtvoly Achaiů, vystřídá válečná triéra. Stačí se rozhlédnout, 
a moře zpěněné je plné galér. Dále karavely na solné hladině spa-
třit lze všude. Z nich známé jménem jsou Niña a Pinta. Ty dvě 
Santa Maria, karaka slavná, dovede k Novému světu. Chvilenku 
po ní Victoria, karaka rovněž, první obeplouvá vlhkou drahou 
Zemi. Galeony do končin, jež vábí bohatstvím, převážejí s vo-
jáky světskou i duchovní správu. Tytéž galeony se zlatem navrací 
se zpátky. Galéry do boje k Lepantu míří. Vzápětí po mlžné hla-
dině fregaty válečné plují, též korvety s děly. Leč ani to více už 
není, jelikož oceán je plný škunerů o mnoha stěžních. K obzo-
rům novým se vzdalují s otroky brigy. Sportovním jachtám se 
vzdouvají plachty. Za chvíli žene vpřed vítr již klipy. Hned po 
nich na nezměrné hladině bez plachet vidíme lodi. Nad komíny 
křižníků kouř stoupá černý. Kouří i parníky, plovoucí města. 
Titanik nadmíru zlý osud posílá ke dnu. Leckteré tankery jsou 
ještě větší. Letadla startují do oblak z mateřských lodí. Nad po-
břežím vrhají čadivé blesky. V pořádku vrací se postupně zpátky.
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/kino/

Náčelníci armád si slavnostně navzájem půjčují nůžky a stříhají 
ostnaté dráty, za kterými hubení tvorové, i kdyby nechtěli, ku-
předu hledí, neboť jsou živí a mají oči.

Chvíli je patrné, že se to děje na filmovém plátně.
Vojáci bratří se s chudáky, ze zásob pití jim, pamlsky, ovoce 

ochotně nosí. Ti po čemkoliv zvedají ruce. Navzájem rokují spo-
lečnou řečí či pouze chápavě, vděčně se na sebe smějí.

Buldozer hrne mrtvoly do jámy k těm, co tam leží. Mrtvola 
vepředu hromady jediná sedí, což trochu vypadá, jako by řídila 
hrnutí ona. Když hlučný zvuk motoru utichne, aniž ustane zá-
roveň pohyb, je slyšet na pozadí křoupání popkornu odkudsi 
názory tyto: „Jestli se za to nepomstíme, u potomků budeme 
vydáni hanbě!“ „Jistě si zlých skutků nikdo z nich nesmyslil jen 
z vlastní hlavy.“ „Souhlasím a radím – Nechoďme mstíti se. Přec 
činy strašlivé také jsme páchali. Proto vymažme vzpomínky na 
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vraždy z paměti naší.“ „To zdá se moudré.“ „Já také souhlasím. 
V míru žít budeme, v bohatství hojném!“

Nad jakýmsi ostrovem kouř zcela nehybně stojí. Na pozadí 
křoupání popkornu je slyšet kohosi zvolat: „Zlé skutky by činit 
přestali, kdyby se dožili té dnešní doby.“ Hladinu zátoky plavi-
dla turistů zdobí.

Načež se objeví KONEC.
Diváci tleskají. Vstávání provází bouchání sklápěcích sedadel. 

Jedině starší muž Oddys ve své řadě nadále sedí, na klíně plá-
těnou tašku, a pohroužen do sebe přemítá v srdci a hlavě, aniž 
pohne ústy: „Celičký život bych v kině rád strávil a všecko na 
jednom sedadle prožil. Přitom bych s nikým se nemusel loučit, 
i kdyby místo měl třeba hned vedle, jelikož by ani ostatní di-
váci nikdy pryč nešli. Též jako neživí bychom zde seděli. Snad 
tímto způsobem si lze aspoň představit čas, který není, či takto 
uchován, vystaven na odiv, nanejvýš čeká, až jednou jej k ně-
čemu případně budu moct užít.“
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/zátoka/

Z pasáže kina, nad kterou ční obrovská písmena KOTVA, vy-
bíhají pejskové, vycházejí sluncem oslněni diváci s batůžky. Na 
korze mísí se s dalšími pejsky a turisty. Od miminek v popru-
zích, přes mládež a dospělé, po starce s holemi, taktéž na vo-
zících, život jen kypí. Tetování, pírsinky. Bzukot ze sluchátek 
v uších či na nich. Odevšad je slyšet písničky, muziku, bubny 
na pozadí rytmů akustické obuvi, která též bliká, a hřmění ko-
leček pojízdných kufrů s odraznými sklíčky. Tohle je vnímáno 
málokým, podobně jak jiné zvuky a jevy.

Korzo, na dlažbě tu a tam s hovínkem, z jedné strany lemují 
především paláce hotelů. U restaurací lze venku posedět v zahrád-
kách s ploty. Turisty lákají útroby obchodů, zábavních podniků 
či aspoň výlohy, stánky a venkovní pulty. Mají-li ovšem cíl, pak 
trochu spěchají, za chůze jedí. Dosti jich kličkuje na kolech, na 
bruslích, na lyžích i jen těsně nad dlažbou na ničem vzduchem 
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jak tělnaté postavy ze sna. Mnoho kol a jiných prostředků o kdeco 
opřených nečinně čeká. Druhou stranu lemují vyhlídkové terasy, 
z nichž se schází na pláže, které u korza končí, rovněž k přístav-
ním molům. Není divu, že chodí leckteří v námořnickém ob-
lečku anebo v plavkách a na nohou ploutve. Všichni si navzá-
jem rozumí, jsou k sobě milí. S turisty jinde probírají zážitky 
na dálku. Především se ale věnují displejům na chytrých mobi-
lech, neboť je vodí a sdělí jim úplně všecko. Rovněž chytré mo-
bily cokoliv fotí. Na korze to znamená nejen, co již bylo řečeno, 
též v uniformách fojníky s hlavami bez vlasů a jejich dodávky, 
služební vozy, jak sunou se v davu. Auty však se hlavně turisté 
sunou do garáží hotelů, k hlavnímu přístavu rekreačních lodí, 
kola a plavidla na střechách, v přívěsech, nebo opouštějí zátoku, 
odjíždějí do dalších končin.

Od nápisu KOTVA se po korze vzdaluje Oddys. Přitažlivý 
postavou a ani ve tváři nikterak není. S plátěnou taškou, která 
mu na dlouhém popruhu visí přes rameno, vyhlíží spíš jako že-
brák. Mizí a pak se zas o kus dál vynoří, jako by davem byl uná-
šen proti své vůli. Také si tu a tam upraví shrnuté ponožky. Na 
nohou má pracovní boty.

V lomozu turismu zazní hlas ženy: „Já byla snad všude.“ Od-
dys hned zpozorní. Se zájmem sleduje turistku stařenku. Sedí 
na vozíku, který dva mládenci ochotně tlačí. Zrovna je hlásáno 
z cinkotu příborů: „Žaludek utajit nelze.“ Stařenka se ohlédne. 
Vozík se zastaví. Stejně tak Oddys. Poslouchá s účastí, co ona 
v dojetí s povzdechem praví. „Tady je ten rybí restaurant Tu-
nec. V něm jsem kdysi dostala plod moře větší než talíř. Myslela 
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jsem, že jej sama nesním. Jenže on mi chutnal jak žádný jiný.“ 
Z mládenců jeden se zeptá: „Takže jsi celý plod, Sikelo, nakonec 
snědla?“ Přikývne a ještě dodá: „Doma mám schovaný jídelní 
lístek.“ Jakmile tohleto mládenci uslyší, mobily Tunec i s okolím 
fotí. Oddys přemítá v srdci a hlavě: „Obvyklou turistkou Sikela 
rozhodně není, když si doma schovává jídelní lístek. Jsem zvě-
dav, co se ještě dovím.“

Po focení přijede stařenka k cukrárně Včela. Nyní svůj do-
provod poučí těmito slovy: „Do téhle cukrárny jsem chodila ob-
zvláště ráda. Prostor tam uvnitř je předělen obloukem z cihel. 
Nikdy mi ta červeň nezmizí z očí.“ Z mládenců druhý si nene-
chá pro sebe, že takový oblouk jinde ve světě není. Sikela, jako 
když neslyší, vypráví toto: „Jednou jsem si dala ke kávě větr-
ník a chtěla se posadit k oblouku ze zadní strany. Byla jsem na-
pnutá, zda ještě dál něco není. Jenomže tam seděl připoután ke 
křeslu s podnožkou Martos, syn fojníků cukrářů. Řekla jsem – 
Vidím tě. Měl z toho až dětskou radost. Hned se mi pochlubil, 
že dostal hodinky. Při tom mi ukázal zápěstí nad hlavou, takže 
jsem si mohla domyslet, o čem vlastně mluví. Raději zas kousek 
pojeďme. Co kdyby, když tu jsme, vynesli Martose i s křeslem 
před dům. To bych byla nerada. Třeba již nežije. Já vlastně ne-
vím.“ Poté, co mobil vyfotí včeličku nad vchodem, výlohu slad-
kostí, v detailu větrník, mládenec vozík dál tlačí. Oddys jako 
kdyby zážitek Sikely s Martosem prožíval fyzicky, koukne na ho-
dinky. Zneklidní a přidá do kroku, zároveň vědom si, že by rád 
poslouchal, nač bude stařenka vzpomínat na příští zastávce. Ve 
spěchu se ohlédne. Znovu se utvrdí, že je na turistku poněkud 
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zvláštní. A též ho napadne: „Ten ochotný doprovod nebudou sy-
nové. Nebo se mýlím?“

Když míjí parkoviště u hlavního přístavu rekreačních plavi-
del, to mu připomene, nač chvíli nemyslel. „Odsud už zítra po 
ránu vyběhne Machos s ostatními běžci. Kéž se před polednem 
v pořádku vrátí.“

Za pasáží cestopisů Fiches, známou pod názvem Cestovní 
mapy, sedí na židličce reklama restaurace Kulos, tatíček host že-
brák Loris. U nohou na chodníku leží mu podobná taška, jaká 
visí přes rameno Oddysi, který se blíží. Loris k němu natáhne 
ruku s rozevřenou dlaní a radostně volá: „Přichází se na mě po-
dívat jedno z mých dětí!“ Oddys se zastaví, trochu se skloní. 
Všimne si, doprostřed dlaně že snesla se žebráku moucha, a jen 
k tomu dodá podrážděným hlasem: „Přece víš, Lorisi, že já jsem 
výzkumník, takže nic nemám.“ On ruku zklamaně pokrčí, mou-
cha zas letí. Oddys koukne na hodinky, davem se proplétá, mizí. 
Mine Obchodní palác. Též hotel Pasák, kde vedle vchodu v ote-
vřeném okně restaurace pod nápisem NEJDŘÍV SE NAJÍST JE 
DOSYTA TŘEBA na židličce sedící reklama podniku, tatíček 
host žebrák Dols je zrovna skloněný do hostiny na klíně v míse. 
Ten tedy Oddyse propás.

Na pódiu skupina Virtuózní umělci hraje dovádivou úpravu 
klasické skladby, při hře se členové, pokud to nástroje umožní, 
gesty a úsměvy navzájem chválí. V pauze vnucují turistům no-
siče. Někteří po nich natahují ruce. Předávání nosičů mobily 
fotí. Za nosič dá turista umělci obvykle nějaký pamlsek, po-
třese rukou. Skupina než začne to samé znovu, trochu se osvěží 
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z veliké láhve. Během hry tu a tam některý turista na hrající sou-
soší udělá dlouhý nos, vyplázne jazyk. Mobily jiných ho vyfotí. 
Pak jde horda se smíchem dále. Oddys si pomyslí s nevolí, aniž 
pohne ústy: „Rekreanti si mohou k umělcům dovolit cokoliv. 
Těm ostatně, zdá se, nic nevadí. Asi si zvykli.“

Za Majolou přechází korzo k vyhlídkové terase. Ačkoliv po-
spíchá, i tady postojí. Turisté podél kamenného zábradlí mají na 
displejích mapy. Sledují moře. Nedaleko pobřeží projíždí zátokou 
štíhlá loď jak úkaz ze sna. Veslaři v strojovém rytmu se vyklání 
nazad a zpátky, vesly hladinu víří dle povelů, které se od kormi-
dla nesou až k terase v podobě střídání pouhých dvou skřeků. 
Když přízrak odpluje, všimne si Oddys nad jakýmsi ostrovem 
kouře jak ve filmu, neboť tam na samém obzoru, zdá se, že ne-
hybně stojí. Z plátěné tašky vezme dalekohled a jev ten v něm 
zkoumá; zároveň poslouchá debatu kolem. „Kouř být přece ne-
hybný nemůže.“ „Ani na displeji nad žádným ostrovem takový 
není.“ Kývají hlavami. „Možná jen nehybný vypadá odsud.“ Od-
dys triedr vrátí zpět do tašky, jim namítne v duchu: „Přiblížen, 
zvětšený rovněž je nehybný.“ Z boty povytáhne shrnutou po-
nožku. Terasu opouští ve velikém chvatu.
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/před UPVD/

Ve stínu podloubí postranní uličky klade si za chůze obvyklou 
otázku: „Kde hledat Pelu?“

Z podloubí vyjde do jiného světa, na Studové náměstí bez 
lidí, ač lomoz turismu z korza sem doléhá a také z pláží. Jeho 
cíl tady je patrová budova, jež vzhled má továrny ve starém pa-
láci – zdobená fasáda, členitá okna. Za střechou vyčnívá tovární 
cihlový komín, z kterého stoupá kouř k modrému nebi. Vedle 
vchodu dvoukřídlá vrata jsou zdobena ve vlysu písmeny UPVD 
z mramoru, ve zkratce názvem. Stavba svým rozsahem zabírá 
tu stranu náměstí, která je nejdelší. Proti ní ulička s podloubím 
od korza míří.

Náhle jak přízraku všimne si chlapce, jenž objíždí na kole 
uprostřed pumpu. Nevěřícně postává opodál, sleduje, co se to 
děje. Hoch jezdí dokola stále týmž směrem, avšak po třech okru-
zích v lesklé stopě na dlažbě pokaždé zastaví na stejném místě 
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a chvilku čeká, aniž z kola sleze, jen nohy dá na zem. Dojat i udi-
ven Oddys si pomyslí: „Jezdí s trolejbusem mezi konečnými po 
kočičích hlavách a dělá na trase zastávky.“ Chlapec je hrou na 
řidiče zaujat – nevidí, že někdo přišel.

I od vchodu do UPVD Oddys se rozhlíží, ale jen chvíli. Ze 
stínu podloubí k němu přes náměstí přichází oděn do bílého du-
chovní Hatek, rovněž on v pracovních botách. Tváří se mile již 
na dálku. Pravou ruku má na pásce, v levé drží krabičku z pa-
píru. Oddys mu v ústrety udělá několik kroků a takto hovoří 
spolu: „Jsem rád, žes tu nečekal.“ „Nejdu moc pozdě?“ „Naopak, 
jdeš zcela přesně. Já přišel teprve nyní. Měl jsem cestou několik 
podivných zdržení.“ „Jakých?“ „V kině po filmu bych seděl rád 
v hledišti stále. Na korze jsem vyslechl vzpomínky turistky sta-
řenky Sikely. Vlastně mám zážitky na každém kroku. Nic na nich 
není. Pověz mi raději, co ty máš s rukou.“ „Přel jsem se přibližně 
před týdnem v restauraci s fojníkem Enachem.“ „A kvůli čemu?“ 
„Po pravdě řečeno nevím.“ Pohoupá pravici. „Šikovně jsem spadl. 
No zkrátka, Enach se domnívá, že je mi roven. A ostatní fojníci 
taky. Jediné štěstí, že byl se mnou otec – ten se mě zastal. Dob-
rák lstivý Enachu s obdivem zatleskal, čímž ho zaskočil natolik, 
že už mě nechal.“ „Ach, Hateku, žasnu, jak bleskově tvůj otec 
jednal. Nelze mu vůbec nic vyčítat. Chce jen tvé dobro.“ „Však 
jsem jej za lstivost velebil. Leč kvůli něčemu jinému přál jsem 
si tuhletu schůzku. Přináším, co tě, myslím, zaujme. Schválně 
se o tom přede mnou přesvědč.“ Oddys uchopí podávanou kra-
bičku, odklopí víko a pohlédne dovnitř. Vyndá barevnou hlině-
nou figurku s ulomenou rukou. Ruka však nechybí – s figurkou je 
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zlehka svázaná provázkem. „Tak co říkáš, Oddysi, dítěti z hlíny?“ 
Při tom se duchovní od pasu nahoru zavlní radostí ze slov své 
otázky. Ještě ji upřesní: „Jak se ti figurka líbí?“ „Velice. Jenomže…“ 
„Ta ruka?“ „Ruka půjde přilepit. Mám ale pocit, že jsem tenhle 
artefakt už někde viděl.“ „Jsi přece výzkumník, máš velký pře-
hled. Tomu se nediv.“ „Jenomže dítě mi připadá podobné komusi, 
koho znám. Zároveň, zdá se, je velice staré. Řekni mi, Hateku, 
po pravdě, kdo ti tu figurku přinesl a jak k ní přišel.“ „Kdo mi ji 
přinesl, nesmím ti prozradit, neb jsem to slíbil. Odkud ten ná-
lez má, ani já nevím. Ale ta osoba byla by moc ráda, kdyby ruka 
držela jako před úrazem a nebylo znát, že se musela lepit. Při-
tom slovo nepadlo, jak si přeje spravenou figurku vrátit.“ Oddys 
je dojatý. „Nemíním vyzvídat. Víc slyšet nechci.“ Pečlivě kra-
bičku s nálezem dá si do plátěné tašky. Pohledem sklouzne na 
hodinky a s povzdechem praví: „Nejde mi výzkum, jen lepení 
umím.“ Duchovní Hatek jej povzbudí: „Vím, že jsi jediný sku-
tečný výzkumník, a ani lepení neumí kaž  dý.“ „Jenže v UPVD 
skončím.“ „Co ti to, Oddysi, vyklouzlo z pusy?!“ „Neboj, figurku 
dítěte určitě spravím.“ „Přece nad restaurování nic vyššího ne-
ní. Tu větu jsi přede mnou mnohokrát vyslovil, a mně se líbí.“ 
Oddys zakývá hlavou a vejde dovnitř. Zamyšlený duchovní se 
vrací od vchodu zpátky.
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/UPVD/

Oddys průchodem vejde do pracovny dílny. Rozhlíží se v pří-
tmí a chvíli naslouchá. V delších intervalech, dosti pravidelných, 
se odkudsi stále ozývají po sobě rychle dvě klapnutí, což v ti-
chu působí rušivě, zároveň záhadně. Přechází členitým prosto-
rem s klenutým stropem. Dojde mezi lenoškami, křesly s pod-
nožkami, stolky, židlemi, židličkami do výklenku s oknem do 
dvora, kde usedne ke stolu. Na něm displej světélkuje, slabounce 
šumí. Chvíli nehybně zírá. Probere se, plátěnou tašku si sejme 
z ramene, sáhne pro krabičku, na stole ji otevře a vyndá hli-
něnou figurku dítěte provázkem svázanou s rukou. Provázek 
odváže, vyhodí do koše a obě součásti zkoumá. Ze zásuvky si 
vezme pomůcky. Pečlivě štětečkem rozetře lepidlo na ploškách 
lomu a ruku přitlačí k rameni. Čeká. Hledí na hodinky. Načež 
se přesvědčí, že spoj drží pevně a není vidět. Zrestaurovanou fi-
gurku opře o krabičku vzadu u displeje. Pomůcky sklidí. Chvíli 
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