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Neuplyne snad tyden bez nové publikace o autismu, novych teorii
o vzniku autismu ¢i zpravach o uspéchu nové generace lidi Zijicich
s autismem a jejich rodin. Vskutku se literatura o autismu posledni
dobou vyrazné rozmohla, a celkovy pohled na autismus dnes nemé
témer nic spole¢ného se siln€¢ omezenym zobrazenim, které panovalo
jesté pred triceti lety, zejména v angloamerické oblasti.

Nové poznatky védy patrné neodvratné nahradily starsi znalosti,
povésti a bohuZel i sny. Pro¢ bychom se v dobé nesmirné odbornych
postupi a témér nesrozumitelné terminologie méli zajimat o zZivoto-
pis ¢i denik mladého Japonce z opacné ¢asti svéta? Odpoved je pouze
jedna: Naokiho kniha nemé obdoby.

Za léta, ktera jsem hlavné ve Francii stravil na cestach z mésta do
meésta a z jedné konference o autismu na druhou, se mi dostalo do
rukou mnoho rozli¢nych druhid knih o autismu z celého svéta. Méalo-
kdy jsem pocitil podobné zadostiuc¢inéni jako po precteni pouhych
prvnich stran knihy od Naokiho Higa$idy. Z ¢etby knihy se obratem
staly blazené okamziky, které skoncily aZ s posledni stranou. Oka-
mziky nejen pouhého vzruseni nad vybornym poctenim. M¢l jsem
kone¢né pocit, Ze poznavam néco radikaln€ nového.

Kratce a jasné feCeno: muzZete sebevic poznavat Autistan, jak ja nazy-
vam nehmotnou zemi autistd, a pfitom nemit moznost se seznamit s pes-
trosti intimniho Zivota neverbalniho ditéte s autismem. Ta posledni slova
nejsou v rozporu. Byt neverbalni, to jest nedisponovat lidskou reci, nevy-
lucuje inteligenci, ba dokonce — a Naoki je skvélym prikladem — moud-
rost, u dvanacti ¢i tfinactiletych mladistvych obzvlasteé neobvyklou.

Pro mé byla Naokiho kniha neo¢ekdvanym darem. V boji o uznani
prav jedincti s autismem v pomérné zaostalé Francii jsem kolikrat ¢elil



namitkadm, ze priklady, které uvadi angloamericka literatura nebo
které uvadim ja, odrazi pouze prozitky ¢i zkuSenosti mensiny autistd,
nositeltl tzv. Aspergerova syndromu. Jinymi slovy Ze pro vétSinu
autistt je vyrazny pokrok neslucitelny s jejich stavem, nebo dokonce
ze autismus, tedy ,,pravy“ autismus, vylucuje vnitini Zivot ¢i pocity.
Na rozdil od ,,faleSnych® autistti nelze od vétSinovych autistd nic oce-
kavat. Podobné argumenty pochopitelné obvykle pochazi od nekvali-
fikovanych odbornikd, ktefi se snazi vyvratit nové poznatky upomin-
kou na udajné samoziejmosti. Neni tfeba samoziejmé, Ze neverbalni
autistické dit¢ by ostatni déti ve tfide jen brzdilo?

Naoki na podobné pokrytecké ivahy mifi se svérdznou argumen-
taci: nabizi roztomile bezelstny popis denniho Zivota s autismem.
Naoki pouze odpovid4, svym zplisobem, na zdanlivé jednoduché
dotazy. Po nékolika méalo odstavcich ziska Ctenar presvédceni, Ze
Naoki popisuje nejen neznamy svét, ale i, a to s neobvykle silnym pre-
hledem i nadhledem, Sedy svét ne-autistli, kterému rozumi daleko
1épe, nez vétSina ne-autistl rozumi autistické mensing.

Od doby, kdy Naoki napsal svou prvni knihu, uplynula jiZ rada
let. Z malého Naokiho se stal dospély ¢lovék. Spisovatel a aktivista.
Své texty piSe na nejnovej$im pocitaci, uZ je nemusi ukazovat pis-
meno po pismenu, i kdyZ pti mluvené komunikaci s ostatnimi stale
pouzivéa abecedni tabulku. Naoki mé prosté oslnil. A opét myslim na
tisice dospélych autistd, tisice naSich tuzemskych autistd, kteff neméli
za ucitelku pani Suzuki. A jejichZ poselstvi dodnes tkvi v jejich mysli,
za nepiekonatelnou prekazkou spolecenské neschopnosti a hlouposti,
za kterou bude muset tolik lidi Zit az do smrti.

Kdhira 7. unora 2016

PREDMLUVA
David Mitchell

Trinactilety autor této knihy vas, Ctenare, zve, abyste si predstavili, jak
by vypadal vas kazdodenni Zivot, kdybyste nedokazali mluvit. Nejenze
byste si najednou nedokazali povidat s prateli, ale ani byste neum¢li
vysvétlit, Ze jste hladovi nebo unaveni, nebo Ze vas néco boli. Rad
bych, abyste se pokusili tenhle experiment jesté trochu rozvinout.
Zkuste si predstavit, Ze vas spolu se schopnosti komunikovat zni-
¢ehonic opusti i mechanismus korigujici vase myslenky. Normalné
si jeho pritomnost ani neuvédomujete, ale ted, kdyZ je pry¢, vam
zpétné dojde, Ze celou dobu ridil vase myslenkové procesy. Najed-
nou si pripadate, jako by se protrhla pifehrada a na vas se nezadrzi-
telné valil divoky proud napadt, vzpominek, impulzli a myslenek.
Drive jej ovladal vas korigujici mechanismus — vétSinu odklonil
jinam a jen nékolik malo z nich doporucil vasi pozornosti. JenZe ted
jste na to sami.

Nyni si predstavte, Ze se nachazite v mistnosti s dvaceti radiopfiji-
maci. VSechny jsou spustény a naplno se z nich linou hlasy a hudba.
Nejde je vypnout ani ztlumit a mistnost nema okna ani dvefte, takze
jedinou dlevu vam prinese az naprosté vyCerpani, kdy nebudete
schopni zlstat vzhtru. A aby bylo hat, dalsi z vaSich doposud nepo-
vS§imnutych korektorti — ten, ktery ovladal smysly — dal bez pred-
choziho upozornéni vypovéd, takze se na vas z okoli najednou vali
i ohromné spousta nerozttidénych smyslovych viemd. Zaplava barev
a vzorll vam vifi pred ofima a dozaduje se vasi pozornosti. Avivaz,
ve které jste si vyprali svetr, voni tak silné, jako kdyby vam nékdo
stiikl osv€Zovac¢ vzduchu pfimo do nosu. Vase diive pohodlné dZiny
ted Skrabou jako draténka. Va$ vestibularni systém a propriore-
ceptory jsou uplné rozhozené, takze se s vami podlaha houpe jako



paluba lodi a vy si najednou nejste jisti, jestli vam patii vase vlastni
ruce a nohy. Citite své lebe¢ni kosti, tvarové svaly a Celist: pripada
vam, Ze mate hlavu sevirenou v zavodni helmé o tfi ¢isla mensi, nez
potiebujete, coz mulize i nemusi vysvétlovat, pro¢ vam hukot klima-
tizace prijde stejné ohluSujici jako elektricka vrtacka, ale vas otec —
ktery stoji pfimo pfed vami — je slySet, jako kdyby vam telefonoval
z vlaku projizdéjiciho fadou kratkych tuneldi a mluvil na vas ¢insky.
UZ nerozumite své mater'§ting, a vlastné ani zadné jiné reci, vSechno
vam najednou zni jako cizi jazyk. Dokonce i vase schopnost vnimat
Cas je pry¢, takze nedokazete rozliSit mezi minutou a hodinou, jako
byste byli uvéznéni v néjakém sci-fi filmu nebo v basni o vécnosti od
Emily Dickinsonové. Filmy a basné v§ak jednou skon¢i, zatimco tohle
je vase nova realita, ze které neni uniku. Autismus je na cely Zivot.
Jenze ani to slovo ,autismus“ vam ted nedava o nic vétsi smysl nez
H PA%E, avtiopdg nebo 3o

Diky, zZe jste vydrzeli az do konce, ackoliv ten opravdovy konec by
pro vétSinu z nas nejspis§ znamenal poradnou davku sedativ, izolaci
a dalsi véci, na které je lep$i nemyslet. Pro ty, kdo se narodili v autis-
tickém spektru, vSak tahle nesestiihana, neupravena a pekelné stra-
Sidelna realita predstavuje domov. Korektivni funkce, které nam
ostatnim dala do vinku genetika, se lidé s autismem musi naucit napo-
dobovat. Z intelektualniho i emocionalniho hlediska jde o ukol her-
kulovskych, sisyfovskych i titdnskych proporci, a pokud lidé s autis-
mem, ktefi se jej zhosti, nejsou hrdinové, pak uz skute¢né netusim,
v ¢em vlastné hrdinstvi spociva, ackoliv je pravda, Ze tihle nasi hrdi-
nové vlastné nemaji moc na vybér. Schopnost vnimani pro né nepied-
stavuje samoziejmost, ale konstrukt, ktery je tfeba vystavét kousek po
kousku a neustale jej udrzovat. A jako kdyby tohle samo o sobé nesta-
¢ilo, musi lidé s autismem je$té ke vSemu preZivat ve svété, kde se
vyrazem ,,dité se zvlastnimi potfebami“ mini dit€ ,,retardované®, kde
se na kolaps a zachvaty tGzkosti hledi jako na nevychovanost a vztek-
lost, kde se pobirani invalidniho diichodu ¢asto chape jako zneuzivani
socialniho systému a kde vysoky francouzsky politik s klidem ozna¢i
britskou zahrani¢ni politiku jako ,autistickou®. (Pierre Lellouche se

nakonec omluvil a vysvétlil, Ze ho viibec nenapadlo, Ze by takové pri-
davné jméno mohlo nékoho urazit. Viibec o tom nepochybuji.)

Autismus neni prochazka rdzovym sadem ani pro rodi¢e a opa-
trovatele. Vychovavat autistického syna ¢i dceru neni pro slabé
povahy — na slabo8stvi miiZete zapomenout ve chvili, kdy vdm poprvé
zacne vrtat hlavou, zZe s vasim Sestnactimési¢nim ditétem neni néco
v poradku. Pak nésleduje den, kdy vam détsky psycholog sd¢li dia-
gndzu doprovazenou nezbytnou otepanou frazi, Ze vas chlapecek je
porad to samé dité jako pred tim, neZ se vam Zivot prevratil naruby.
Potom se musite vyporadat s reakcemi okoli: ,Je mi to tak lito!“;
,Coze, takze on bude jako Dustin Hoffman v Rain Manovi?“; ,Dou-
fam, ze si tu takzvanou diagndzu nenechate vnutit!“; a moje oblibena
,Vsak jsem doktorovi fekl, kam si to o¢kovani mtize strcit!“ Posled-
nim hrebi¢kem do rakve vasi slabé povahy pak bude setkani s mnoha
podpirnymi organizacemi, diky kterému si spolu s hro$i kdzi vypés-
tujete i neotresitelny cynismus. Mnoho jedincti vénujicich se lidem
s autismem je velmi nadanych a vynalézavych, avSak s depresivni pra-
videlnosti se ukazuje, Ze pristup vlady je spiSe o provizornich feSenich
nez o uvédomeni si potencidlu déti se zvlastnimi potfebami a snaze
pomoci jim uplatnit se ve spole¢nosti. Slabou utéchou vadm miZe
byt alespon fakt, Ze 1ékarska teorie uz nesvadi autismus na ,,chladné
matky“*, jak to ¢inila je$té pomerné nedavno (chladné otce se nepo-
darilo sehnat, takze jejich komentar neni k dispozici), a Ze nezijete
ve spole¢nosti, ktera lidi s autismem povazuje za dably a ¢arod¢€jnice
ataké se k nim podle toho chova.

Ke komu se utéct dal? Ke kniham. (Vlastné uz s tim méte trochu
zku$enost, protoZe rodina i pratelé vam v prvni zoufalé snaze pomoci
naposilali spoustu literatury, vysttizkd a internetovych odkaza, které
se tfeba jen okrajove dotykaji vasi situace.) Literatura zabyvajici se
détmi se zvlastnimi potebami je dzungle. Mnoho manualli ve stylu
Jak pomoci vasemu autistickému ditéti vyzniva ponékud dogmaticky,

* Anglicky ,refrigerator-mothers®, doslova ,,matky-lednicky“, tj. matky, které nejsou
ke svym détem dostate¢né vielé. (pozn. prekl.)
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PREDMLUVA AUTORA

Jako maly kluk jsem si viibec neuvédomoval, Ze jsem postiZeny. Kdy
mi to kone¢né doslo? Kdyz jsem od ostatnich porad slychal, Ze jsem
jiny a to Ze je Spatné. JenZe byt jako druzi pro mé bylo az piilis té€zké.

Ani dnes nejsem schopny normdlni konverzace. Dokazu nahlas
predcitat nebo tieba zpivat, ale kdykoliv mam s nékym mluvit, vSechna
slova nékam zmizi. KdyZ se hrozné moc snazim, dokazu ze sebe vypra-
vit par jednoduchych slov, ale ta dost ¢asto vyjadiuji néco zcela opacné-
ho, nez jsem chtél rict. Také nedokazu reagovat na to, co fikaji ostatni,
apokazdé, kdyz se zacnu citit nesvij, musim okamzité utéct z mistnos-
ti, takze v podstate nejsem schopen ani dojit si sdm na obycejny nakup.

Pro¢ jen to nedokazu...?

Celé dny jsem nad tim premyslel a trapil se, a ob¢as mé napadalo,
jakeé by to asi bylo, kdyby byli vSichni jako ja. Kdyby nés ostatni bra-
li jako jeden z normalnich osobnostnich typ{, asi bychom se my lidé
s autismem citili 0 moc 1épe. Obcas sice ptisobime ostatnim potize,
ale ve skutecnosti jen chceme Zit, byt Stastni a mit néjaky vyhled do
budoucnosti.

Nedokazu sice konverzovat, ale diky pani ucitelce Suzuki a ma-
mince se dokazu dorozumét prostrednictvim tabulky. A ted mazu do-
konce i psat na pocitaci. JenZe spousta autistickych déti nema zad-
ny prostiedek, ktery by jim umoznil vyjadrovat, co citi. Tim padem je
tu i spousta rodicu, ktefi viibec netust, co si jejich dité¢ mysli. A proto
bych si moc pral, aby vdm tato kniha tfeba jen trochu pomohla po-
chopit, co se v nas odehrava.

Doufam také, Ze ndm po precteni této knihy budete lepSimi prateli.
NemtiZeme soudit ostatni jen podle jejich vzhledu. Abychom se s né-
kym mohli blize spratelit, potiebujeme poznat jeho nitro.
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Nas$ svét je pro ostatni lidi zdhadou. A proto vas prosim — zaposlou-
chejte se do naSich slov a vydejte se na cestu po naSem svete.
Naoki HigaSida
Japonsko 2006 KAPITOLA 1

O SLOVECH

Zvldstni zvuky vychdzejici z ust
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1

Jakym zpiisobem komunikujes?

MozZn4 si myslite, Ze bez reci to nejde. JenZe existuji i zpisoby, jak
se dorozumét bez pouziti feCového centra v naSem mozku — miizeme
se vyjadrovat i psanim na stiraci tabulku, nebo ukazovanim na jed-
notliva pismena. Nejdiiv jsem si myslel, Ze to nepujde. Dnes uz ale
dokazu s pomoci pocitace i tabulky vyjadrit, co si doopravdy myslim.
Dfiv bych tomu vibec neveril. Kdyz totiz nemuzete mluvit, nedoka-
Zete vyjadrovat svoje pocity. Celé dny Zijete jako télo bez duse, jste po-
rad sami, nemate sny ani nad¢je.

Nejdriv jsem se naucil pouzivat stiratelnou tabulku, coZ mi trvalo
dost dlouho. Ale ten den, kdy mi maminka poprvé vedla ruku a po-
mohla mi zacit psat, pro mé znamenal zac¢atek nové komunikace.
Aby mi maminka usnadnila dorozuméni s ostatnimi, vytvotila pro mé
abecedni tabulku. Na rozdil od psani stacilo ukazovat na pismena —
a najednou jsem dokazal pochytat vSechna ta slova, ktera by jinak
zmizela diiv, nez jsem je stacil vyslovit.

Naucit se pouzivat abecedni tabulku bylo tézké, porad jsem opakoval
ty samé chyby. Vytrval jsem jen pti pomysleni, Ze budu schopen doro-
zumivat se s ostatnimi lidmi. Nejde jen o to, Ze dokézu dat dohromady
slova, ale Ze jsem ziskal moznost Fict, co si doopravdy myslim.
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2

Pro¢ tak huldkds?

Kdyz si poviddm sadm pro sebe, mluvim pry moc nahlas a ostatni lidi
to rusi. A to ptitom normalné nejsem schopen fict, co chci, a kdyZ uz
ze sebe néco vypravim, tak je to moc potichu. Néjak se to nemiizu na-
ucit. Prosté mi to nejde a dost mé to trapi.

Nekdy vydavam divné zvuky, ale to neznamena, Ze chci néco fict.
Jist€, obcas chci slySet vlastni hlas, protoze mé to uklidiiuje, a tak si
pro sebe opakuju jednoducha slova a naucené fraze. To je ale néco ji-
ného. Ty zvuky, které obcas vydavam, aniz bych chtél, neznamenaji
nic konkrétniho, ani se nesnazim néco fict, prosté je to reflex. Reagu-
ju tim na néco, co vidim, nebo také na néco, co jsem si prave vybavil.
Vyleti to ze mé a nejde to zarazit; kdykoliv se o to pokousim, mam du-
sivy pocit, jako bych sdm sebe skrtil.

Mn¢ osobné tohle moje pokrikovani nevadi, ale chapu, Ze ostatnim
vadit mdze. VSak uZ jsem se za to mockrat styd¢l. Ja bych byl také
rad potichu. Jenze i kdyZ nam budete opakovat, Ze mame zaviit pusu
a byt zticha, stejné nebudeme védét, jak na to. Kdyz vydavame tyhle
zvuky, je to, jako kdyz dychame — prost¢ se to déje samo.
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Proc se pordd ptds$ na to samé?

Casto se ptam dokola na tu samou véc. Napiiklad ,,Co je dneska za
den?“ nebo ,,Zitra neni $kola?“, prosté samé otazky, na které znam
odpovéd, ale stejn¢ je opakuji znovu a znovu. To proto, Ze vzdycky
brzy zapomenu, Ze uz jsem se ptal. Cim to je? Asi tim, Ze moje pamét
ned¢la tak velky rozdil mezi tim, co jsem slySel pravé ted, a tim, co mi
kdo povidal pted dlouhou dobou. Nejde o to, Ze bych nerozumél, moje
pamét prosté pracuje jinak nez vase. Sam to moc dobie nechapu, ale
predstavuju si to tak, Ze vaSe pamét se tdhne porad dal a dal jako nit.
Ta moje je spis jako shluk tecek, které shanim do houfu a ptritom lovim
jednotlivé vzpominky.

To, Ze se dokola ptdm na ty samé véci, vSak znamena jesté néco
jiného. Slova mé bavi. Nam lidem s autismem konverzace vétSinou
moc nejde. At délame, co délame, nedokézeme mluvit stejné snadno
jako ostatni. Casto ale mame néjaka osvédéen4 slova, ktera umime,
a kdyZ je vyslovujeme, je to jako hazet si s mi¢em — uzivame si jejich
rytmus a zvuk.
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