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    Světlo, které si hledá cestu dojejích očí, je silné aona vněm možná oči trochu mhouří. Leží sroztaženýma nohama apažemi podél těla, má dost místa pro nohy iramena. Není jí zima. Prostěradlo je pěkné, lněné, silnější, než se zdá, ten druh, okterém člověk ví, aniž by cítil jeho váhu, který přilne, ale nedře. Je bledá, skoro jako vzimě, přestože je ještě léto, kůži má měkkou, sluncem skoro nepolíbenou– je to zvláštní, někteří lidé se mu vyhýbají, oblékají se doširokých kalhot avelkých triček, nejspíš je jednou znich.


    Někde tam vzadu se otevřou dveře.


    Trochu vrznou, tiše akovově zahvízdají apak blížící se kroky, polobotky stvrdými podpatky, jež napodlaze duní, je to takový typ podlahy, beton pokrytýtenkou vrstvou linolea.


    Asi ho neslyší.


    Měla by trochu pohnout hlavou, opatrně se pootočit kněkomu, koho nezná.

  


  Zastaví se asi metr odní. Žena je mladá, krásná. Vlasy má dlouhé atmavé, ukonečků se jí mírně vlní, působí křehce, jemně, paže, které toho moc nezvedají, stehna alýtka, která toho moc nenachodí.


  Leží klidně, doočí mu nepohlédne. Nakloní se kní aona možná zaregistruje pach muže středního věku, pot, jako kdyby něco nebylo vpořádku, teplý dech, vekterém je cítit polovičku cigarety ahrnek černé kávy.


  Vypadá jako ostatní. Všechny vypadají svým způsobem podobně, připomínají jedna druhou. Oči, ústa, ta především. Rád by věděl, jestli se někdy smála, nejspíš ano, chtěl by vědět, jak to znělo, když měla radost.


  Natáhne kní paži, položí ruku najejí holé rameno, dýchá jí dotváře. Bezradně se rozhlédne pomístnosti, vrátí se pohledem klehátku vjejím středu.


  Nechápe to.


  Ledviny byly posmrti odstraněny– žádné zatavené cévy, žádná krev nahromaděná vbřiše.


  Totéž se srdcem.


  Játry.


  Slinivkou.


  Plícemi.


  Očními rohovkami.


  Kostní dření.


  Dokonce ishypofýzou.


  Zato vaječníky. Ty byly odebrány ještě zaživota.


  Je to patrné podle jizvy, která je skoro zahojená.


  Člověk, kterému odebrali ledviny, plíce, slinivku– to se dá pochopit.


  Ale vaječníky?


  Zaty nikdy dostat zaplaceno nemohli.


  
    O patnáct dnů dříve

  


  
    Část první

  


  
    Vilnius


    

  


  
    Líbilo se jí kráčet sobličejem nastaveným směrem kobloze, zbrázděnélehkým závojem mraků, pomalými askoro ostražitými kroky podél vilniuské pláže. Minula snídaňovou kavárnu, která otevírá už zarozbřesku, pak tu starou opuštěnou věž aškolu, která jako by se musela trochu přikrčit, aby se vešla mezi továrnu ačerpací stanici. Blížila se kmostu, naněmž se ulice Kalvarijų gatvė mění vpětiproudé rovné rameno směřující ksrdci města. Měla zpoždění. Ráno přeplněné myšlenkami, chvátala poslední kus cesty košumělému cihlovému čtyřpatrovému domu atěžkým kovovým vstupním dveřím.


    Jmenovala se Alena Sljusarevová avruce držela papírový sáček se špičatým kouskem pečiva, pokaždé odté starší ženy vmalé pekárně narohu, která se tak mile usmívá aptá se jí, jak se daří, zatímco se těsto navinuté natyčce opéká nad ohněm, přesně tak dlouho, aby chutnalo jako kdysi, když dny ještě byly jednoduché aneměly konce.


    Když otevřela avstoupila, už tam byly, seděly tiše nakvětované sedačce. Byly tak hubené asledovaly ji nejistýma očima.


    Dívky. Dvojčata. Jedna jako druhá. Jako odraz vzrcadle.


    Jste poslední. Už nikdy.


    Naplnila kávovar vodou, nakrájela pečivo namalé drobivé kousky, které natácku zesilného kovu položila doprostřed konferenčního stolku.


    Stím mužem se už setkala, hádala, žeje mu něco přes čtyřicet, měl široké, suché rty skryté vnepěstěném plnovousu apohodlně se opíral vkřesle, zatímco obě ženy seděly nevědomky vzpřímeně ahleděly přímo před sebe.


    „Nabídněte si. Šakotis, akorát tak sladký, nejlepší veměstě.“


    Alena knim natáhla ruku stalířkem aobě mladé ženy se podívaly namuže, počkaly, dokud nepřikývl. Teprve pak se odvážily kousek si vzít, obě zároveň.


    „Apak oblečení.“


    Dívaly se nani, naslouchaly, ale nepohnuly se.


    „Aždojíte.“


    Muž si nenabídl, místo toho zašátral vkapse saka. Krabička cigaret. Vytáhl nedokouřenou cigaretu azapálil si.


    Vzdychla.


    „Tohle je– jak oba víme– lékařská ordinace.“


    Usmál se nani anasál kouř. Nasál podruhé, znovu se usmál avyfoukl dým, který mezi nimi utvořil páchnoucí anesouvislý oblak. Vstala, vrazila mu facku, vytrhla cigaretu atípla mu ji ostehno.


    Moc.


    Kterou je třeba si rozdělit. Pokaždé.


    „Avy dvě– jestli vám mám pomoct, musíte se svléknout.“


    Jak pěkně všechno poskládaly, postupně, jedna jako druhá, pečlivě jednotlivé kousky odložily nadvě totožné hromádky. Léto, červen, ale vzduch uvnitř byl ještě chladný vlhkostí, která domy vblízkosti velké řeky nikdy neopouštěla. Byla jim zima, naskákala jim husí kůže, postavily se těsně vedle sebe azdály se tak menší.


    Alena vstala anaznačila rukou, žeodnich očekává totéž. Postavily se před ní aona je obcházela dokola, prohlížela si je. Pokoušely se stát klidně, viděla, jak se snaží, ale holé nohy nadlažbě inahá těla toužily uniknout. Oči upíraly koknu, utíkaly jím ven, aAlena snimi– zaparníky plujícími středem široké řeky, zahejnem ptáků, které přistálo navilniuském nábřeží, azasluncem, které rozmazalo obrysy, když už bylo všechno příliš světlé. Otevřela okno dokořán apustila dovnitř čerstvý vzduch, vlhký vzduch musí pryč, uvnitř nemá být chladno, když je venku léto.


    Alena cítí pod rukou kostnatá ramena iboky, tváře jsou právě tak hladké, jak vypadají. Právě takhle tu kdysi stála. Zajede jim prsty dovlasů, pročísne dlouhé, lesklé pramínky, pohladí měkké krky akulaté brady, rozevře rty rudé odrtěnky aodhalí zdravé, bílé zuby.


    „Dvacet dva?“


    Alena se obrátí kmuži vkřesle.


    „Jo, dvacet dva.“


    Zavrtí hlavou.


    „Ne.“


    Muž zatěká pohledem, ne moc, ale dostatečně. Doufal, ženepostřehnutelně.


    „Dvacet jedna.“


    „Chcete říct dvacet?“


    „Jo.“


    „Ano?“


    „Ano. Devatenáct.“


    Alena pohladí dívky potvářích, tentokrát hřbetem ruky.


    „Kolik je vám?“


    Dívky se snaží zachytit pohled svého průvodce, chtějí odpovědět správně.


    „Ptala jsem se vás. Chci, abyste odpověděly samy.“


    Jejich nalíčené oči hledí mimo ni.


    „Kolik?“


    Zvýšila hlas.


    „Kolik je vám?“


    „Osmnáct.“


    „Osmnáct?“


    „Skoro.“


    Alena přešla dovedlejší místnosti akpsacímu stolu vjeho rohu, kestaršímu muži, který tam dosud jen tiše seděl vbílém plášti ase stetoskopem okolo krku. Teď byl nařadě on. Mladé ženy zhluboka nadechovaly, když lékař poslouchal jejich srdce aplíce, položily se nazáda aon se konečky prstů dotýkal nártů jejich nohou akonstatoval normální puls.


    „Natáhněte levou paži.“


    Vzal doruky pravítko zesvětlého dřeva apřiložil jej kedvěma červeným, lehce vystouplým skvrnám naspodní straně jejich paží.


    „Test natuberkulózu byl minule bolestivý, vzpomínáte si na to?“


    Dívky naráz vzdychly.


    „Dneska nic neucítíte. Jen přeměří tyhle tečky– vidíte?“


    Mumlal, zapisoval si, přelétl pohledem kAleně.


    „Vypadá to dobře. Ato ise vzorky, které jsme odebrali minule.“


    Alena ho nikdy neměla ráda.


    „Jste si jistý?“


    „Ano.“


    Pamatovala si, jak se dotýkal ijejího těla.


    Ale nejlíp si pamatovala, když to bylo naposledy, když zní odebíral život.


    „Nic?“


    „Žádné probíhající infekce. Hladiny cukru vnormě. Žádná hepatitida, žádné venerické choroby, žádné bílé krvinky vmoči. HIV testy negativní. Atest natuberkulózu irentgen plic– žádná tbc.“


    „Avýstupní dokumentace?“


    „Už leží nastole. Potvrzeno, hotovo. Moje shrnutí skompletní anamnézou apodrobně vypsáno, žebyly obě informovány odůsledcích arizicích. Potvrzuji jejich zjevnou motivovanost, žesi to skutečně přejí, audávám vztah kzamýšlené příjemkyni– sestřenici. Obvykle to tak píšeme. Přiložen je screening kreatininu acystatinu C– opravdu pěkné hodnoty GFR. Prázdný je jen řádek pro datum, vždycky chcete nechat uběhnout pár let avyplnit si ho sami, ažpřijde čas.“


    Posadí se kesvému psacímu stolu, zatímco dvě mladá těla čeká nahá uprostřed místnosti, právě tam, kde světlo zářivky nejvíc útočilo nabledou kůži.


    Alena se pokusí naně usmát. Je jim ještě větší zima než předtím.


    „Můžete se obléknout. Posaďte se nachvíli napohovku, natu květovanou.“


    Počkala, dokud tři návštěvníci neopustili ordinaci. Potom přešla kotevřenému oknu anaokamžik zapátrala poslunci, které se skrylo zamraky. Namobilu vyťukala číslo, které znala nazpaměť, aby hovořila angličtinou proloženou omezenou švédštinou aněkolika litevskými slovy, když už nic jiného nepomáhalo.


    „Žádné nemoci.“


    Hlas nadruhém konci chtěl vědět víc.


    „Vlasy kvalitní, zuby zdravé.“


    Vždycky chtěl víc, ještě víc.


    „Malá prsa, světlé pubické ochlupení, nohy bez výrazných svalů.“


    Alena obrátila oči zpátky domístnosti, kpoloprázdným hrnkům kávy azbytkům koláče lákajícím mouchy– jejich bzučení znělo podobně jako hlas, který se stále vracel.


    „A?“


    „Výstupní dokumentace je kompletní.“


    „Krev?“


    „Taky skvělá.“


    „Takže?“


    „Krevní skupina nula. Hodí se skoro všem, velká poptávka, nejdelší čekací lhůty. Obě snadno udáme.“


    Nenáviděný hlas byl konečně spokojený.


    Alena zavěsila. Mraky se mezitím roztrhly aslunce ji hřálo vetváři.


    Brzy bude venku, pryč odtud.


    „Pro dnešek je to všechno.“


    Identické dívky čekaly napohovce, přesně jak jim řekla, tentokrát už se nemohly víc přiblížit jedna kdruhé, seděly skoro jedna nadruhé.


    „Hotovo?“


    „Ano. Už nebudete muset ani jednou mrznout. Zítra pojedeme.“


    

    



    Konec ukázky
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