PRVA KAPITOLA

V stdnej sieni za mnou nesedeli Ziadni reportéri. Na miestach pre verej-
nost neboli ziadni divici. Ziadni znepokojeni rodinni prislusnici. Len ja,
moja klientka, Zalobca, sudca, stenografka a sidna tradnicka. A este sidny
ochrankadr, ktory sedel v kite a potajomky na mobile pozeral zdpas Yankees.

Bol som na adrese Center Street 100, v budove manhattanského
trestného sidu, v malej siidnej sieni na dsmom poschodi.

Nebol tu nikto iny, lebo nikomu inému na tom nezdlezalo. Vlastne
ani zalobcovi na pripade ktovieako nezilezalo a sudca stratil zdujem, len
¢o si precital zalobu: dranie narkotik a drogového prislusenstva. Zalobca
bol stary veterdn Norman Folkes. Norm mal $est mesiacov do déchodku
a bolo to na nom vidiet. Vrchny gombik na koseli mal rozopnuty, oblek
vyzeral, ako keby si ho kupil za prezidenta Reagana, a dvojdnové strnisko
na licach bolo tym jedinym, ¢o na iom vyzeralo ¢isto.

Predsedajuci sudca Cleveland Parks mal tvdr ako vyfucany balén. Oprel
si hlavu o ruku a nahol sa ponad stidnu lavicu.

»Kolko e$te budeme musiet ¢akat, pdn Folkes?“ spytal sa.

Norm pozrel na hodinky, pokr¢il plecami a odvetil: ,Prepécte, vasa
ctihodnost, mal by dorazit kazda chvilu.“

Stdna dradnicka zasuchotala papiermi pred sebou. V miestnosti zno-
vu nastalo ticho.

»Aby bolo jasné, pan Folkes, ste velmi skdseny zalobca a predpokla-
ddm, Ze viete, Ze ma nic tak neirituje ako nedochvilnost,“ povedal sudca.

Norm prikyvol. Znovu sa ospravedlnil a potiahol sa za golier, ked li-
ca sudcu Parksa zadali menit farbu. Cim dlhsie tam Parks musel sediet, tym
¢ervens$iu mal tvér. To bol maximdlny prejav jeho emdcii. Nikdy nezvyso-
val hlas, na nikoho nedvihal prst — len sedel a fucal. Bolo o niom zndme,
ze nezndsa meskanie.
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Moja klientka, pitdesiatpdtroénd byvald prostititka Jean Marieovd,
sa ku mne naklonila a zagepkala: ,,Co sa stane, ak ten poli§ nepride, Ed-
die?”

,Pride, ubezpecil som ju.

Vedel som, ze poli§ pride. No zdroveri som vedel, Ze bude meskat.

Postaral som sa o to.

Fungovalo to iba vtedy, ked bol zalobcom Norm. Pred dvoma dniami
som podal ndvrh na zamietnutie obvineni, tesne pred piatou, ked uz
tradnicka z podatelne odisla domov. Po rokoch praxe som mal presnu
predstavu o tom, ako rychlo podateliia spracuje ndvrh a urci termin vy-
pocutia. Vzhladom na oneskorenie ndm ten termin nepridelia skor nez
dnes a bude problém ndjst volnt stidnu sien. Ndvrhy sa bezne vybavuju
popoludni okolo druhej, ale zaloba aj obhajoba sa dozvedajd, kde to
bude, len pdr hodin pred zaciatkom. Na tom v$ak nezdlezalo. Norm
bude mat riano robotu s predbeznymi pojedndvaniami a ja takisto. Zvyk
kdzal spytat sa sidneho dradnika, v ktorej sme stdnej sieni, ten to mal
overit na pocita¢i a ozndmit ndm, v ktorej sidnej sieni sa neskér v ten
den bude prejedndvat nd$ ndvrh. Len ¢o stidny uradnik potvrdil, kde sa
bude névrh prejednévat, kazdy zalobca okrem Norma by bol zobral mo-
bil, zavolal svojmu svedkovi a ozndmil mu, kam sa md dostavit. Norm
to nerobil. Nenosil totiz so sebou mobil. Nedéveroval mobilom. Bol
presvedceny, ze vysielaji véemozné $kodlivé radiové viny. Norma som
nasiel rdno na predbeznom pojedndvani a ozndmil som mu miesto po-
poludniajsicho prerokovania. Norm sa spolahol, Ze jeho svedok spravi to
isté, ¢o by urobil on, keby som mu nepovedal ¢islo siene. Jeho svedok by
si musel overit ¢islo na tabuli.

Tabula sa nachddza v miestnosti ¢islo 1 000 v budove stidu — v kan-
celdrii sidnej aradnicky. V tej kanceldrii, kde ¢akali rady Tudi na zapla-
tenie poplatkov, stédla biela tabula so zoznamom pojedndvani a ndvrhov,
ktoré sa mali prerokovat v dany den. Tabula sliZi na to, aby svedkovia,
policajti, okresni Stdtni zdstupcovia, Studenti prdva, turisti a prdvnici
videli, kde sa ¢o v budove prive kedy kond. Hodinu pred prerokovanim
ndvrhu som isiel do miestnosti ¢islo 1 000, postavil som sa chrbtom
k tradnicke, nasiel som na tabuli prerokovanie méjho ndvrhu, zotrel
som ¢islo stidnej siene a na¢mdral som nové. Maly trik. Ni¢ také ako
dlhé riskantné operdcie, ktorym som sa venoval, ked som bol desat rokov
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podvodnikom. Odkedy som sa stal pravnikom, dovolil som si obc¢asny
ndvrat do starych cias.

Vzhladom na to, ako dlho tu ¢lovek musel ¢akat na vytah, som si po-
vedal, ze Normov svedok by sa mal oneskorit asi o desat mindt.

O dvadsat mintit vosiel do sidnej siene detektiv Mike Granger. Pocul
som, ako sa za mnou otvorili dvere, ale hned som sa neobratil. Len som
pocuval Grangerove kroky na dlazdiciach — krical takmer rovnako rych-
lo, ako sudca Parks kopkal prstami po stole. No potom som za¢ul dalsie
kroky. To ma prindtilo obzriet sa.

Za Grangerom vsttpil do stidnej siene muz v strednom veku, ktory mal
na sebe drahy oblek, a posadil sa vzadu. Bol okamzite spoznatelny vdaka
hrive plavych vlasov, radu bielych zubov ako z televiznej reklamy a ble-
dej pokozke cloveka, ktory pracuje v kanceldrii. Rudy Carp patril medzi
pravnikov, ktori celé mesiace rozoberali pripady vo vecernych spravach,
chodili do vysielania kanala Court TV, ich tvdre sa objavovali na obal-
kach casopisov a na toto vSetko mali aj potrebné schopnosti. Bol to on,
advokdt hviezd.

Nikdy som sa s nim nestretol. Nepolovali sme v tom istom spoloc¢en-
skom reviri. Rudy chodil dvakrdt do roka na veceru do Bieleho domu.
Sudca Harry Ford a ja sme raz do mesiaca pili lacna $kétsku. Kedysi som
mal problém s alkoholom. Teraz uz nie. Pil som raz do mesiaca. Len dva
pohdriky. Mal som to pod kontrolou.

Rudy zamdval mojim smerom. Obrdtil som sa a videl som, Ze sudca
uprene hladi na detektiva Grangera. Ked som sa zvrtol naspit, Rudy mi
znovu zamédval. Az vtedy som si uvedomil, Ze mdva mne. Odmadval som
mu, potom sa obrdtil a pokusil som sa znovu ststredit. Za ten svet som
nevedel prist na to, ¢o hladd v mojej sidnej sieni.

,Vdaka, ze ste prisli, detektiv,“ povedal sudca Parks.

Mike Granger vyzeral ako typicky newyorsky policajny veterdn. Mal
frajerskd chodzu — vytiahol puzdro s pistolou, vybral si z Gst Zuvacku a pri-
lepil ju na puzdro, to potom nechal pod stolom obzaloby. Na stide neboli
povolené zbrane. Policajti si mali odkladat zbrane u ochranky. Ochrankari
dali vidsinou starym policajnym veterdnom pokoj, ale ani veterdni bezne
nenosili zbrane k lavici svedkov.

Granger sa teraz usiloval vysvetlit, pre¢o meskd. Sudca Parks ho pre-
rusil pokritenim hlavy. Nech si to nechd na svedeckt vypoved.
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Pocul som, ako Jean Marieovd vzdychla. V odfarbenych vlasoch je pre-
svitali ¢ierne korienky a prsty sa jej chveli, ked si ich zdvihla k Gstam.

»Nebojte sa. Uz som vdm vravel, Ze nepdjdete naspit do basy,“ po-
vedal som.

Na std prisla v ¢iernom nohavicovom kostyme. Vyzeral na nej dob-
re — doddval jej trochu viac sebaistoty.

Kym som sa snazil povzbudit Jean, Norm odstartoval $ou a predvolal
Grangera na lavicu svedkov. Granger odrecitoval prisahu a Norm s nim
presiel okolnosti Jeaninho zatknutia.

V ten veder isiel autom po priese¢niku 37. ulice a Lexington Avenue
auvidel Jean, ako stoji pred masérskym salénom s taskou v ruke. Granger
o nej vedel, Ze md zdznam v registri trestov. Zastal a zamieril k nej. Pred-
stavil sa a ukdzal jej odznak. Vtedy vraj uvidel, ako jej z hnedej papierovej
tasky tréi narkomanské ndcinie.

»Aké narkomanské nd¢inie?” spytal sa Norm.

,Slamka. Zavisli ju bezne pouzivaji na $nupanie narkotik. Uplne
jasne som videl, ako jej tréi z tasky,“ odvetil Granger.

Sudcu Parksa to neprekvapilo, ale aj tak prevratil o¢i. Verte ¢i nie,
za poslednych Sest mesiacov zadrzala newyorska policia Sest mladych cer-
nochov za drzbu narkomanského nd¢inia, lebo mali pri sebe slamky, ktoré
im vicSinou trcali z papierovych pohdrov.

»A o ste potom spravili?“ spytal sa Norm.

,Pre mna je drzba narkomanského ndéinia pravdepodobnym dévo-
dom na zatknutie. Sle¢na Marieovd md zdznam v registri trestov, ktory
stvisi s drogami, tak som jej prehladal tasku a vnutri som nasiel drogy.
Pit vrectiSok marihuany na dne tasky. A tak som ju zatkol.”

Vyzeralo to, ze Jean pdjde do basy. Druhy trestny ¢in v stvislosti s droga-
mi za dvandst mesiacov. Tentoraz Ziadna podmienka. Bude dva alebo tri roky
sediet. Aspon mélicko z toho si uz odsedela, lebo po zatknuti tréala tri tyzdne
v cele, kym som presved¢il agenta na kauciu, aby mi pre riu vypisal zmenku.

Na to zatknutie som sa jej dokladne vypytoval. Povedala mi pravdu.
Jean mi vzdy hovorila pravdu. Detektiv Granger ju zastavil, lebo sa s riou
chcel zadarmo zabavit na zadnom sedadle svojho auta. Jean mu povedala,
ze s tym uz sekla. A tak Granger vystapil z auta, schmatol jej tasku, a ked
vnutri uvidel trdvu, zmenil pesnicku — ozndmil jej, ze odteraz od nej chce
pitndst percent zo zisku, inak ju zatkne rovno na mieste.
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