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			Děkuji všem, kteří na vznik knížky přispěli v rámci kampaně na internetovém portálu Hithit.
Ukázali jste mi přesně to, proč jsem knížku napsala. Že nikdy nejsme na nic sami a dobrý konec je možný. Dokonce v rekordním čase. Jste skvělí.






			 

			 

			Fíně a Barnabášovi, 
kteří mě každý den učí, 
že nic nevím. 
A Šimonovi, že je v té nevědomosti 
statečně se mnou.
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			Kirk: „Takže nepřiznáte, že jste poprvé ve svém 
životě spáchal úplně lidský emocionální čin?“
 Spock: „Ne, pane.“ 
Kirk: „Pane Spocku, víte, 
že jste tvrdohlavý muž?“ 
Spock: „Ano, pane.“

Star Trek

		


		
			Úvod 

			 

			 

			 

			 

			Při svým prvním těhotenství jsem nečekala žádnou zradu. Myslela jsem si, že bude všechno v pořádku. Dítě prostě odnosím, porodím a pak budeme všichni šťastní. Jediný příkoří, který jsem byla schopná a ochotná tolerovat, byly křečový žíly a sem tam nějaká ta ranní nevolnost. Nu, nepovedlo se. Šťastný těhotenství jsou a je jich dost. Ale to nebyl můj případ.

			Naše dcera Žofie nám zemřela ve 29. týdnu. Namísto vybírání postýlky jsem ji musela porodit. Mrtvou. Celý život jsem byla zvyklá všechno zvládnout, o všechno se poprat. Teď jsem prvně byla v koncích. Nevěděla jsem, co mám dělat. Jestli ještě vůbec někdy něco dělat budu. A jestli se mi bude chtít…

			A pak jsem v sobě objevila Buddhu. Přestala jsem bojovat a jen byla. Soustředila jsem se vždy jen na další krok. Nádech. Výdech. I to bylo někdy dost. V tomhle módu se mi nějak podařilo překonat první dny. Týdny. Měsíce. Nakonec jsem otěhotněla znovu. Pro mý vyčerpaný tělo evidentně příliš brzy. Situace se záhy opakovala. Druhou dceru Serafínu jsem porodila dokonce o tři týdny dřív než Žofku. 26. týden. 580 gramů. Bylo to ale o fous optimističtější. Fínka žila a byla ochotná bojovat. Pokud budeme ochotni bojovat i my. 

			Přesně tam moje první knížka Těhotnej Buddha skončila. Příběh samotný ale ne. Ten pokračuje. 

			 

		


		
			Z nirvány rovnou na hubu

			A to, co ti zbylo z levý ruky, 
ti tepe v prázdným rukávu, 
a to, co ti zbylo ze sebeúcty, 
ti nesměle naříká v lebce.
Niall Griffiths – Kripl

			Moje nekonečná nirvána skončila hned druhý den po porodu. Z mý poctivě zasloužený Valhaly mě vykopli. Nemusím se bát, roh s medovinou tam na mě prý počká. Ještě ale není hotovo. A toho bohdá nebude, aby Viking z boje utíkal! Povznesená krása nezmizela nadobro. Pořád levitovala někde v koutě mý hlavy jako můra. Jako fata morgána. Jak už to s fata morgánama bývá, byla mi stejně vzdálená jako oáza pro vysušenýho poutníka na poušti. Vím, že tam někde je, ale hrozí, že umřu dřív, než se tam dohrabu. 

			Běžná realita se na mě začala lepit jako bláto na nový holiny. Přišla rehabilitační sestra. To mě celkem překvapilo. Proč rehabilitační sestra? Já potřebuju rehabilitovat? „Jdu vám pomoct.“ „Pomoct? Mně?“ „No. Vstát z postele.“ Jak vstát z postele? Prostě vstanu a jdu, ne? Kláro, ty jsi fakt vtipná! Tys asi nikdy nerodila císařem, viď? Tak zírej, holka. To se ještě budeš divit. 

			Bláta bylo najednou tolik, že jsem stěží zvedala nohy. Kde je moje fungující tělo? Co jste s ním udělali? Tohle je rozbitý. Reklamovat! Velmi záhy mi bylo dáno zjistit, k čemu všemu mi slouží břišáky. Budu stručná. Úplně ke všemu. I když si chci z poličky podat hrnek s čajem. O kašlání ani nemluvím. Vstát z postele? Hm… jeřáb byste tu neměli? 

			Tady někde začal můj přerod. Další z mnoha. Se zablácenýma galošema jsem zjistila, že prostý bytí bude muset stranou. Lenošení v tureckým sedu a nechávání věcí okolo, dobrých i příšerných, ať se dějou, je fajn. Z postele mě to ale nezvedne. Ačkoliv se v této oblasti mám pořád co učit, vzdělávání bude muset počkat. Teď se ke slovu opět hlásily činy. Musela jsem zapojit veškerý rezervy, o kterých jsem doposud neměla ani tušení. A hlavně, prosím pěkně, bez zbytečných emocí. Na kapitánským můstku i v mým životě vystřídal těhotnýho Buddhu výkonný důstojník. Takže, pane Spocku, na palubu! Máte tady nějakou práci. 

			Přestat skuhrat bylo těžký. Přece jen jsem před pár hodinama odvedla svůj životní výkon a nepřála si nic jinýho než někam zalízt a zalepit si bolístky náplastí se zvířátkama. Pak jsem si představila, že někde v tomhle špitále leží i moje dcera. Na rozdíl ode mě nefňuká, byť by k tomu měla mnohem pádnější důvody, a dokonce si sama dejchá! Plícema ne většíma než můj palec. Jestli ji chci vidět, musím se zvednout. Čím dřív, tím líp. 

			Tak já to teda zkusím. S největším sebezapřením se přesunu na hranu postele. Pomocí rukou se zvednu do sedu. Obyčejný úkon, kterých normálně za den udělám desítky, mě stál stejný úsilí jako udělat dvacet shybů. Dala bych si přestávku. Ale není čas. Teprve jsem si sedla.

			Pokouším se zvednout do stoje. To nedám! Každou chvíli se mi břicho musí roztrhnout vejpůl. Určitě jste to sešili dobře? Hlavně nad ničím moc nepřemejšlet a jít. Tak já teda jdu. Jeden krok. Druhej. Vypadá to strašně, ale jdu. Rukama si střídavě objímám břicho a zároveň se snažím chytat všeho možnýho. Nemocniční pokoje jsou až trapně nezařízený. Chybí tu základní vybavení. Tak především arzenál madel, provazů a lan visících od stropu. Když už jsme u toho, vlastně by se šikly i mačky a cepín. 

			Hlavou mi běží obrazy z velkolepejch fantasy bitev. Hrdinové s rozřízlýma břichama, co se zoufale snažej zachytávat vyhřeznutý střeva a cpát je zpátky dovnitř. Nechutná představa. Přesně takhle si teď ale připadám. Střeva zatím nikde nevyčuhujou. Poklona řezníkům. Zaštupovali mě kvalitně. Den však ještě neskončil. 

			Neuvěřitelné! Zvládla jsem dojít až k umyvadlu a vyčistit si zuby. Vzdálenost necelý dva metry. Hrdě se plácám po rameni. Dneska jsem zdolala svoji první osmitisícovku. Převýšení pravda veškerý žádný, terén poměrně milosrdnej, ale o to tady nejde, že jo. Musím hrát s tím, co mám k dispozici. 

			Tak! Teď bych se najedla. Jestli tady mám chodit v předklonu, tak potřebuju palivo. Nenápadně se ptám, jestli můžu sníst jablko, co jsem si před operací předvídavě ulila do batohu. „Jablko?! Vy chcete opravdu jíst jablko?! Zbláznila jste se?“ Au. Další tvrdá rána. Tohle bolelo. Já jako nemůžu ani jíst? „Začneme klasicky bujónem. Pak uvidíme.“ Bujón? Člověče, já mám misi. Důležitý poslání. Musím se postarat o svoji dceru. Potřebuju se okamžitě nadopovat vším možným, abych vydržela. Beru cokoliv. Fakt. Ale bujón? Tekutá strava? Někdo se mě včera pokusil naporcovat, z břicha mi čouhá drén a nemůžu normálně jíst? Moc pěkný vyhlídky. Máte tam ještě něco?

			 

			Sedím na posteli a čekám. Baťoh už jsem si sbalila před chvílí. Já jsem ready, co vy? Brzdí to nějakej doktor. Má přijít podepsat moji složku, aby mě mohli převelet z JIP na pooperační oddělení. Tak kde to vázne? Čekám. Čekám docela dlouho, až mi Čekání na Godota připadá jako úsměvná pohádka pro děti. Už nezvládám sedět. Motá se mi hlava. Ležím na posteli, koukám do zdi. Nic se neděje. Tak ale kurva už. Halóóó! Já chci vidět svoji dceru!

			Matky jsou živelná síla. Pro svý děti, zvlášť když je jim bráněno v kontaktu, by ze slavný JIP klidně udělaly kůlničku na dříví. Rozřezat jim břicho je účinná pojistka proti destrukci. Ležím a skřípu zubama. Ona tam někde je a čeká na mě. Proč vám to sakra tak dlouho trvá? Já se tam klidně doplazím po čtyřech, jen už mě tam pusťte. Doktor nakonec přichází. Sláva! Diví se, proč se tvářím tak naštvaně. „Máte dítě? Máte. Žije? Žije. Tak buďte ráda.“ Já jsem ráda, ale CHCI JI UŽ KONEČNĚ VIDĚT!!! 

			Dostanu souborné vydání svých medicínských zpráv, fascikl tlustější než záznamy FBI. Být to soupis všech mých zločinů, z lochu už se nejspíš nedostanu. Minimálně ne v tomto životě. Naloží mě na vozík a vezou na pooperační. Pratchettův Bláznivej Humoš na svým rozhrkaným kolečkovým křesle jedoucí na poslední hrdinskou výpravu. Oddělení nic moc. Padá na mě deprese. Je to přesně ten nemocniční pokoj, který mě děsil celý moje dětství. V něčem podobným ležely všechny nemocný prababičky, jež jsme těsně před smrtí chodili navštěvovat. Přesně onen typ pokoje, ve kterým jsem se celou dobu modlila, aby to bylo rychle za náma a já mohla jít pryč. Někam na dort. Zlatá nemocniční klasika. Bílý stěny, žádný barvy, strohej vnitřek. Snaha o lidštější atmosféru se promítá do třech infantilních obrázků na stěně, který vypadají, že je tady někdo nedopatřením zapomněl. Pokojík snů. Můj přístav příštích dní. Nehezká nudle se třema lůžkama. Plně obsazeno. Báječný. Jak já nesnáším nemocnice!

			Místní sestřičky jsou ale zlatíčka. To se musí nechat. Po zkušenosti z rizikovýho, kde jsem lidskost nacházela málokdy, ačkoliv jsem se fakt snažila, jsem čekala opravdu cokoliv. Tohle ne. Pooperační oddělení je podle mě místo, kde fakt nechcete pracovat. Rány, jizvy, krev, nejrůznější tělesný výměšky, bolest ve všech podobách, samý děsivý příběhy. Místní sestřičky? Kombinace zkušenýho půlčíka Mila Vanderbecka, kterej pečlivě ošetří všechny raněný bez ohledu na původ, a vřelý babičky Boženy Němcový. Kam se hrabe rizikový, to se nedá srovnat.

			Přichází můj milovaný muž Šimon. Včera na několika frontách jako poctivý a pyšný otec Serafínku řádně zapíjel. Přesto jsem to já, kdo tady vypadá příšerně. Jako mrtvola. Už si ani nepamatuju dobu, kdy jsem vypadala jinak. Nese mi vývar s nudličkama. Boží. Čistej bujón už nemůžu ani vidět, ani cejtit. Leze mi i ušima. Sestřička mě chce napojit na kapačku. Něco v mým pohledu ji ale zarazí. Moje oči rudě terminátorsky problikávaj. „Já chci vidět svoji dceru. Teď hned.“ Sestra se usměje a okamžitě pochopí: „Ale ovšem.“ Přistaví vozík a hurá kupředu.

			 

		


		
			Tohle morče je moje dcera?

			Její hrdinská krev, která jí divoce pěnila v žilách a nedovolovala jí prožít život v růžových kraječkách, byla poprvé bezradná. 
Terry Pratchett – Magický prazdroj

			Dostat se na resuscitační oddělení pro novorozence je horší než projít letištní kontrolou. Nejdřív zazvonit. Říct, kdo jsme, za kým jdeme, kdo nás poslal… Prožít si trapnou chvilku, kdy nás personál lustruje přes kameru (později jsme měli možnost vidět proces z druhý strany a ano, je to velmi komický, pokud tam zrovna nestojíte vy). Teprve pak nás vpustí dovnitř. 

			Překvapilo mě, že za dveřma nestál zřízenec se psem, kterej by rozpoznával drogy a možné terminátory. Asi proto, že blechy a škrkavky jsou u nedonošenců potenciálně větší riziko než zbraně velký ráže. Pak nasadit návleky. Já měla na nohou nemocniční papuče, tudíž jsem tento krok mohla směle přeskočit. Potom jsme museli projít dlouhou chodbou. Něco na způsob přetlakový komory, kde bylo třeba se přeladit ze světa obrů, dětí normálních konfekčních velikostí a změřitelný váhy, do světa miniaturních bytostí, kde základní fyzikální zákony prakticky nefungujou. Jako efektivní aklimatizace sloužej všudypřítomný inkubátory čekající na dalšího horkýho kandidáta a stěny plný fotek nedonošených dítek. Zřejmě nás měly uklidnit, že všechno bude dobré, ale příliš se jim to nepovedlo.

			Přetlakovou komorou se dostáváme k umyvadlům. Běžnej přístup k hygieně, jakkoli přísnej se nám jeví, nestačí. Tohle je rituál s přesně vymezenými kroky, kde každý přešlap může vést k fatálním následkům. Je potřeba sundat všechny prstýnky, náramky a tretky, který jsou zdrojem potenciální infekce, a umejt si ruce tak, jak ještě nikdy. Představte si, že byste předtím drhli záchody ve vězeňským zařízení. Kartáčkem. Já nevím jak vy, ale ruce bych si pulírovala savem možná ještě teď. Pak dezinfikovat. Pořádně. Ze všech stran. Liknavost se neodpouští. 

			Proces očisty a transformace je u konce. Ujímá se nás sestřička, která má dneska Fínku na starosti. A je to tady! Asi mi praskne cévka v mozku. Já ji uvidím. Konečně na vlastní oči uvidím naši malou holčičku. První setkání bych si, pravda, představovala trochu jinak. Místo položení krvavýho uzlíčku na břicho ihned po porodu jsem v místnosti plný pojízdnejch beden, z nichž každá nahrazuje jednu dělohu. Přes tu naši je přehozená barevná deka. Visí na ní cedulka s nápisem: SVOBODOVÁ NEUVEDENO, váha 580 g, tt 25+6, porod SC. Ne. Takhle blbě jsme ji opravdu nepojmenovali, ale papíry z matriky, který jsem pečlivě vyplňovala ještě před odjezdem na operační sál, se někde ztratily. Ze všech dvanácti úkolů byla pro Asterixe nejtěžší administrativa. Všude je to stejný. Chvíle, který by nás měly naplňovat absolutním štěstím (vzpomeňte si na jakoukoliv reklamu na Pampers!), vzájemný poznávání, seznamování, očuchávání, oslava novýho života, se v našem případě dost vymknuly. Máme k dispozici vykuchanou matku na vozejku, která si připadá jak válečnej invalida bez vyznamenání, a inkubátor. 

			Sestra odklápí deku a pod ní leží ONA. Čekala jsem, že bude malinká. Když se vám narodí dítě v 26. týdnu, tak nepředpokládáte, že bude mít pět kilo a padesát centimetrů. To, co jsem uviděla, mě ale šokovalo. Rána pěstí přímo mezi oči. Kámo, tady bude ještě strašný práce. Tohle všechno byl jenom začátek. Pravá legrace teprve přijde. Flísový ruce, co ji objímaj, jsou přibližně lidský velikosti. Úplně se v nich ztrácí. Serafína Svobodová – nejmenší holčička na světě. Plína velikosti nula, asi tak 10 cm velká záležitost, je jí až ke krku. Z dečky vyčuhujou drobounký nožičky a ručičky. Slabounká kůžička, pod kterou prosvítají žilky. Na hlavě čepičku, aby neztrácela tělesný teplo. Na ní má připojenej CPAP,* takovou malou dýchací masku. Postapokalyptický miminko. Děsivej pohled, ze kterýho mě mrazí. Asi bych brečela, kdybych neměla pocit, že se mi zastavilo srdce. Ve svý syrovosti je to až zvráceně nádherný. Ty vole, tohle je život! Skutečnej, neředěnej život. 

			Po prvotním šoku se mi hlavou rozeběhly myšlenky jako krysy. Jak to může zvládnout? Jak je vůbec možný, že něco tak nepatrnýho žije, dejchá, existuje? Může přežít? Tohle morče že je moje dcera? A vzápětí… dáme to? Co nás všechno ještě čeká? Neukousli jsme si sousto, který nejde strávit? Co když jsme narazili na strop našich možností? I největší bojovník, čelící drtivý přesile, musí zákonitě chcípnout. Nejsme Barbar Conan. Dokážeme se s něčím takovým popasovat? Ze vší mentální nálože se se mnou roztočil svět. 

			Pak jsem se na ni podívala pořádně. Dečka se trhaně, avšak pravidelně nadzvedávala. Ona dejchá. Nevzdává to. Nepodělala se. Ona ne! Kdo jsi ty, abys ji v tom nechala? Koukej se vzchopit, srabe. Tohle prostě dáš. Je to tvoje dcera a žije! Žofka takový štěstí neměla. Serafína šanci dostala. Takže moc nevykládej a koukej makat. 

			Vtom jsem si všimla, jak je vlastně nádherná. Předčasně narozený děti někdy vypadaj jako mimozemšťani. Ne však Fína. Byla dokonalá. Sice miniaturní demoverze, ale dokonalá. 

			„Můžete si na ni sáhnout.“ Co?! Nerozmáčknu ji? Jak se vůbec sahá na takovýhle dítě? Myslíš to vážně? Bojíš se sáhnout na svoji vlastní dceru? Uvědomuješ si, jak blbě to zní? Furt na ni někdo sahá. Samý cizí lidi. Několikrát za den. Dotek mámy je něco, co si celkem zaslouží. „Hlavně nehladit. Šimrá ji to. Jen na ni položte dlaň.“ To je u Fínky výhoda. V pohodě si vystačím jen s jednou rukou, a ještě mi kus zbyde. Naše placentová miska, kterou jsme si s mužem vyrobili na kurzu keramiky? Dobrej vtip. Tam by mohla pozvat kámoše na party ve čtyřech. I s jejich placentama jako doprovodem.

			Na pokoji mi sestry nabízej oblbováky na bolest. Ať se „naposledy“ pořádně vyspím a ráno se můžu začlenit do mléčný drezúry. Něco takovýho tu prý probíhá a kolují kolem toho samý děsivý historky. Odstříkávání každý tři hodiny. To jste moc hodný. Děkuju, ale víte co? Zas tak to nebolí, a díky tý bolesti vlastně vím, že je moje dcera naživu. Někde tam je a snaží se ze všech sil. A to je super pocit.

 

			 

			Tak, Fíno, čau. 

			Zejtra tu jsem zas. Jak na koni. 

			Promiň za mý pochyby. 

			Dost mě to vyděsilo. Nejsem dokonalá matka. 

			Vždyť víš. Slibuju, že se budu snažit. 

			Jsem tu pro tebe a vždycky budu. 

			Udělám cokoliv a cokoliv i obětuju. 

			Pokusím se nepodělat a nenechám tě v tom. 

			Jsme v tom společně. 

			 

			 

			
					*	CPAP – angl. zkr. continuous positive airway pressure. Ventilační režim, druh neinvazivní mechanické ventilace u spontánně dýchajícího pacienta, která se uskutečňuje pomocí obličejové nebo nazální masky. (CPAP. Velký lékařský slovník [online]. [cit. 2023-05-12]. Dostupné z: https://lekarske.slovniky.cz/pojem/cpap)

				
		


  
    
      
    
  


		
			Mise mlíko

			„Nezastavuj se, srabe,“ povzbuzuju se. „Jdi.“
Boty se boří do sněhu, ale Lota se přesto vleče dál. 
Tak ji to ve Škole naučili a koneckonců nic lepšího ji stejně nenapadá.
Petra Neomillnerová – Psí zima

			Je to tady. Můj novej život. Doufám, že ses dobře vyspala, Kláro, protože to už se ti nepodaří. Odteď už budeš celý dny a noci jen odstříkávat mlíko. S železnou disciplínou. Každý tři hodiny. Nezáleží na tom, jak unavená budeš. Můžeš se zhroutit a padnout na hubu, ale nezapomeň nejdřív odsát. S rozbitým obličejem ti to totiž půjde dost blbě. Skvělý. Mateřství jsem si představovala různě, ale takhle fakt ne. Moje naivita je opravdu bezbřehá.

			Ráno začíná šichta celkem brzo. Probudit se v pět, vylézt z vyhřátý postele a hned odstříkávat. Je pravda, že po „stříkání o pátý“ jsem si mohla ještě na pár hodin (necelý tři, abych byla přesnější) schrupnout, protože na resuscitačním oddělení pro novorozence tou dobou právě probíhaly vizity. Časový období sedm až deset bylo tudíž zapovězený. Jediná doba, kdy nás tam jako mámy nepustili.

			Odstříkávání mlíka není jen tak. Je to celkem precizní činnost, která má svý zákonitosti a pravidla. Je tím víc nepřirozená, čím dál jste od předpokládanýho termínu porodu, respektive čím dřív jste porodily. Nejdřív se odstříkává ručně, protože s množstvím mlíka, jako když plivne do Stromovky, bych s elektrickou odsávačkou pochodila asi stejně jako s fénem na tři zlatý vlasy děda Vševěda. Snažila jsem se vydolovat co nejvíc kapek a trefit se do zkumavky. Pro začátečníka téměř nesplnitelnej úkol. Pěkná piplačka. Nejenže to bolí jako prase, ale ještě se u toho musím pekelně soustředit, aby toho nazmar přišlo co nejmíň. Každá kapka má totiž cenu zlata. 

			Občas jsem si připadala jako lovkyně perel. Potápěla jsem se do vln nepříjemný bolesti a společensky nestandardních situací (v takovým množství jsem svoje prsa snad neukazovala nikdy), abych se po strašně dlouhý době vynořila zpět nad hladinu s jednou jedinou perličkou. Totálně vyšťavená. Zralá na lázně. To máš ale, holka, smůlu. Šup pro další! A znova. Sem tam nějaká vydřená kapka stekla po zkumavce zvenku. V tu chvíli by mi nic neudělalo větší radost než slavnou zkumavku vzít, vzteky rozdupat a vyhodit z okna. Vzhledem k náročnosti dosavadního počínání by to ale byla krátkodobá úleva. Takže jsem jen mohla tiše klít. 

			„Myslete u toho na svoje děťátko. Pak to jde snáz.“ Kdy? Už takhle je to multitasking až na půdu. Stepovat bych u toho třeba neměla? Půjčte mi ještě minimálně jeden mozek a další pár rukou, a budu jí u toho třeba i zpívat operu! 

			Když je proces u konce, ona veledůležitá zkumavka se slavnostně nadepíše a dá se k ledu. Případně ji můžu rovnou dopravit o pár pater níž na RES* za Fínou. Bejt tam s ní, posedět, pohladit ji, říct jí něco pěknýho a pak zas letět nahoru odsávat. Snažit se občas něco sníst a vypít, aby mlíko za něco stálo, a hlavně aby vůbec nějaký bylo.

			Můj život v kostce. Přesně v tomto duchu se nese celej den. Odstříkat, nadepsat, odnýst, společensky pokonverzovat s Fínou tak dlouho, co jen zvládnu, a zase běžet odstříkávat. Nekonečnej koloběh, ve kterým si musím hlídat, i kdy chodím na záchod, abych náhodou nevypadla ze systému na moc dlouho. To všechno s ledva sešitou dírou v břiše, tudíž ne tak mobilní, jak bych si představovala. Pořád chodím spíš v předklonu, dělám si často přestávky a preventivně si objímám břicho rukama, protože mě často přepadá iracionální strach, že se mi hojící se rána zase otevře. Možná si místo rodičovského příspěvku zažádám spíš o invalidní důchod.

			Cesta za Fínou mi přinášela denní dávku masochismu i z jiných důvodů. Opravovaly se výtahy, a tak každá cesta vedla přes oddělení pooperačního šestinedělí. Místo plný žen, který taky rodily císařem. Na rozdíl ode mě ale v termínu. Všude byly maminky, který chovaly svý děti, vážily je a ukazovaly návštěvám. Zkrátka mohly s nima být čtyřiadvacet hodin denně. Vždycky jsem si vybavila Fínu ležící na zhola jiným oddělení, na kterou si pomalu nemůžu ani sáhnout. Náš čas je omezenej tím, jak dlouho se s bolavým břichem zvládnu kroutit u inkubátoru. Pohled na všechny ženy v božském oparu šestinedělek, který se sice taky ploužej chodbama jako důchodkyně, ale na rozdíl ode mě u sebe mají navíc bonusovej uzlíček, mi na náladě nikdy nepřidal. Vedle tohoto obrazu bylo mý mateřství, jako když rozšíříte Moně Lise úsměv ocelovým hákem. Zmar a hysterie. Nic, na co bych se chtěla koukat dýl než pět minut, a rozhodně bych si za to nepřiplatila.

			 

			 

			
					*	 Resuscitační oddělení pro novorozence

				
		
























































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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